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Pa rís. Pri ma ve ra, 1914. Ma rk Re ber, fi nan cie ro, pin tor y poe- 
ta ale mán, vi ve su mi do en el en can to sen sual de la belle
époque: di ne ro, ar te, fies tas, ca ba rés, can cán y cham pán.
Pa rís es una fies ta. Eu ro pa es una fies ta… Pa re ce que nun ca
más de ven drá la gue rra… pe ro, en los más re cón di tos cen- 
tros del Al to Man do de los Ejérci tos im pe ria les, sur ge el re- 
ce lo.

Un día co no ce a un im por tan te mag na te ame ri cano ca paz
de ob te ner to do lo que con di ne ro es po si ble con se guir.
Tras el éxi to de una rá pi da ope ra ción es pe cu la ti va ob tie ne
su con fian za sien do in vi ta do a la fies ta que en el Ho tel Ri tz
ofre ce a las más re le van tes per so na li da des del Tout-Pa ris
que dan do pren da do por Eve l yn, la jo ven mu jer del mag na- 
te.

El aten ta do de Sa ra je vo es el de to nan te. La Pri me ra Gue rra
Mun dial es ta lla. Ma rk Re ber de be huir de Pa rís. Tras una
bre ve es tan cia en San Se bas tián, don de aún per du ra el
glam our de la belle époque, par te pa ra Nue va Yo rk, en
bus ca de la neu tra li dad ame ri ca na; pe ro tam bién de la mu- 
jer que lo cau ti vó. Nue va Yo rk, sin em bar go, le de pa ra rá
gran des sor pre sas.

El 1 de ma yo de 1915 sa le del mue lle neo yor qui no el Lu si- 
ta nia, el tran satlánti co más gran de, lu jo so y rá pi do que
exis tía en el mun do. Eve l yn de be via jar en él. La Em ba ja da
del Im pe rio ale mán pu bli ca una gra ve ad ver ten cia. A su pa- 
so por la zo na de gue rra se rá con si de ra do ob je ti vo mi li tar.
Ma rk Re ber, tras co no cer el avi so, se em bar ca en el úl ti mo
mo men to pa ra ir jun to a Eve l yn. El 7 de ma yo, es tan do ya
cer ca de Li ver pool, un su bma rino ale mán tor pe dea y hun de
en 18 mi nu tos al Lu si ta nia, con 1959 per so nas a bor do.

El su ce so si gue sien do uno de los ma yo res mis te rios y enig- 
mas de la his to ria. ¿Qué ar ma men to por ta ba en sus bo de- 
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gas? ¿Có mo pu do un so lo tor pe do hun dir un bar co de
35.000 to ne la das? ¿A qué se de bió la se gun da ex plo sión?
¿Por qué no fue es col ta do por los des truc to res in gle ses en
la de no mi na da zo na de gue rra?… Cuan do to do era sa bi do
des de la se cre ta Sa la 40 bri tá ni ca. ¿Ne gli gen cia o com plot
pa ra que Es ta dos Uni dos en tra ra en la gue rra?

Una his to ria épi ca de amor, be lle za y dra ma con ju ga da con
con ti nuas do sis de sus pen se e in tri ga que he chi za y en gan- 
cha al lec tor cau ti ván do lo has ta la úl ti ma lí nea.
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El úni co me dio de ven cer en una gue rra es evi- 

tar la.

 

Geor ge Marsha ll
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Sal vo con cre tas ex cep cio nes se ha res pe ta do la gra fía de
los nom bres de per so nas, po bla cio nes, ca lles y otros lu ga- 
res en con so nan cia con los ofi cia les exis ten tes en la épo ca
a la que se re fie re la obra.

 
El úl ti mo bai le del Lu si ta nia, es una obra de fic ción. Do- 

cu men ta da con he chos rea les y den tro de un con tex to his- 
tó ri co se en tre mez clan he chos y per so na jes au ténti cos con
otros de fic ción; si bien, el au tor ha obra do en to do mo- 
men to con li ber tad ab so lu ta pa ra mo di fi car tan to a los per- 
so na jes co mo los de ta lles his tó ri cos en fun ción del re la to
de fic ción, re sul tan do por to do ello ima gi na rios, sin que los
he chos na rra dos ten gan que co rres pon der con la rea li dad.
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PRI ME RA PAR TE
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PA RÍS, PRI MA VE RA 1914

Mien tras con es pe cial glam our la ve dette can ta ba en la pis- 
ta una dul ce me lo día, Fran, el se rio ca ma re ro del Gen tle- 
man en el co ra zón de Pa rís, con su con sa bi da pro fe sio na li- 
dad, co men za ba el ri tual de un buen des cor che: al zó la bo- 
te lla, se cán do la con un in ma cu la do tra po blan co, y con la
ma no iz quier da que sua ve men te en vol vía el cue llo de la
mis ma la man tu vo en un án gu lo jus to, cua ren ta y cin co gra- 
dos, con la eti que ta de Mo ët & Chan don ha cia arri ba,
mien tras la otra ma no, tras ti rar de la cin ta pa ra ras gar la
cáp su la, se des li za ba co mo si aca ri cia ra su con torno, has ta
po sar se de li ca da men te ba jo su ba se, siem pre man te nien do
el su so di cho án gu lo; en ton ces as cen dió la ma no que en ro- 
lla ba el go lle te has ta des pla zar por sí so lo el ca pu chón y la
ba jó de nue vo por el cue llo pa ra sos te ner la bo te lla con el
pul gar so bre el ta pón; así, con la otra ma no, ba jó la ani lla
del alam bre dán do le seis me dias vuel tas exac tas y una vez
abier to, sin qui tar lo, la ma no de re cha vol vió a la ba se des- 
de don de con un pre ci so mo vi mien to de mu ñe ca gi ró la
bo te lla y el ta pón que dó de po si ta do so bre su pal ma iz- 
quier da, sin es fuer zo, sin de rra mar se una go ta, sin es tri den- 
cia, so lo un su su rro pla cen te ro y ar mo nio so que pa re cía
acom pa sar la mú si ca. Al ca bo, con la ma no que sos te nía el
re ci pien te ba jo su ba se y la otra a la es pal da —am bas cu- 
bier tas por fi nos guan tes de blan co im po lu to co mo la ca mi- 
sa, que contras ta ban con la ne gru ra del es mo quin y la pa ja- 
ri ta—, ver tió con igual des tre za el do ra do lí qui do es pu mo- 
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so so bre las dos co pas que se ha lla ban dis pues tas, jun to a
un som bre ro y unos guan tes ne gros de piel, en la me si ta a
la que se en contra ba sen ta do, so lo, un ele gan te y apues to
ca ba lle ro. Por la efer ves cen cia ge ne ra da, Fran de tu vo bre- 
ve men te el ser vi cio pa ra que ba ja ra la es pu ma, lue go com- 
ple tó las co pas y de jó la bo te lla so bre la me sa. El ca ba lle ro
lan zó una mi ra da cóm pli ce, de apro ba ción, al ca ma re ro y
mien tras le van ta ba su co pa, el tras luz del bri llan te lí qui do
fres co re fle ja do por las es fe ras lu mi no sas, que re vo lo tea ban
por el te cho, mos tra ba hi la ran tes bur bu jas que se arre mo li- 
na ban con fre nesí co mo si bai la ran al son de la can ción. Fi- 
nal men te sa bo reó el cham pagne con re fi na do gus to.

To do era una fies ta. Pa rís en te ra era una fies ta. Eu ro pa,
que se en contra ba en el cé nit de la belle époque, era una
fies ta: un pa raí so te rre nal re crea do en un am bien te de lu jo
y he do nis mo… al me nos pa ra unos, pa ra la nue va bur- 
guesía que, aho ra, se co dea ba con la aris to cra cia, en es pe- 
cial in dus tria les y co mer cian tes, en un con ti nua do es ta do
de opu len cia; sin em bar go, el op ti mis mo exa cer ba do que
se vi vía crea ba un cli ma de eu fo ria que tras pa sa ba otras ca- 
pas de la so cie dad, in ci tan do al em pren di mien to en la bús- 
que da de opor tu ni da des que hi cie ran al can zar una vi da
aco mo da da con los úl ti mos avan ces del pro gre so.

La or ques ta si guió in ter pre tan do sua ves ca den cias mu si- 
ca les cuan do la ve dette ter mi nó de can tar y se di ri gió a la
me si ta don de le es pe ra ba la co pa de cham pán ser vi da por
Fran. Be só al hom bre apues to y am bos le van ta ron sus co- 
pas pa ra ha cer un brin dis: «Por la fe li ci dad del fu tu ro», di jo
ella go zo sa y él asin tió. En una co lum na cer ca na un car tel
anun cia ba a la can tan te con un pri mer pla no de su ros tro
son rien te y de ba jo des ta ca ba: ¡Lyn da Ha rris, la úl ti ma sen- 
sación del ca ba ret, re cién lle ga da de Lon dres!

La mu jer de ca be llo li ge ra men te on du la do y co lor aca- 
ne la do, de ojos ras ga dos, cas ta ños, que las lu ces de co lo- 
res ha cían res plan de cer, se acer ca ba ca ri ño sa men te al ca- 
ba lle ro. El ves ti do lar go de len te jue las que des te lla ban con
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el mo vi mien to de los fo cos, muy ce ñi do so bre el cor sé, de- 
ja ba los bra zos des cu bier tos jus to tras bor dear los hom- 
bros, que unos lar gos guan tes, sin em bar go, cu brían ca si
por com ple to. Tras el brin dis se apo yó so bre el hom bre,
abra zán do lo con ter nu ra, de jan do en tre ver la fi na y del ga da
fi gu ra de una es pal da bo ni ta.

—Te quie ro, Ma rk.
Los úl ti mos avan ces en cos mé ti ca fa vo re cían la piel pá li- 

da, son ro sa da, en la que des ta ca ba el ro jo in ten so de unos
la bios car no sos, sin em bar go no po dían di si mu lar una edad
su pe rior a la del hom bre que abra za ba, quien man te nía un
fou lard lar go ne gro, a mo do de bu fan da, ca yen do por el
cue llo so bre el tra je os cu ro y una ca mi sa blan ca de cue llo
le van ta do y al mi do na do, con las pun tas do bla das ha cia fue- 
ra, don de so bre salía una ele gan te pa ja ri ta, tam bién de co- 
lor ne gro. La piel li ge ra men te bron cea da y el pe lo os cu ro,
en go mi na do, contras ta ban con unos bri llan tes ojos azu les,
muy cla ros, que al te ner los en fren te pa re cían dos fo cos de
luz que des lum bra ban a quien los mi ra ba; la bios fi nos, na riz
li ge ra men te agui le ña, ore jas per fec ta men te es cul pi das y
pe ga das y fren te sere na, que en su con jun to, con for ma ban
un ros tro real men te atrac ti vo, agra da ble, aun mas cu lino.
Era el re sul ta do de un pa dre ru bio, pru siano, de ilus tre y
no ble abo len go, cer cano al kái ser Gui ller mo II, que ca só
con una be lla es pa ño la de tez more na, hi ja de una sir vien ta
de su pro ge ni tor, tras ha ber su cum bi do a la enor me fas ci- 
na ción des ple ga da por la ple be ya, de mo do que la lo cu ra
des ata da por tan to amor ha cia esa mu jer, le ha bía he cho
prio ri zar y ele gir ca sar se con ella per dien do, en con se cuen- 
cia, un tí tu lo no bi lia rio y la acu mu la ción de tie rras y ma yor
ri que za que hu bie ra su pues to ha ber se gui do la sen da pre- 
pa ra da por sus an te ce so res pa ra que des po sa ra con la con- 
de sa de Wru ber tal, al go pac ta do en tre am bas fa mi lias des- 
de su más tier na ado les cen cia.

Ma rk Re ber te nía trein ta y cin co años, ha bía en tra do a
tra ba jar po co des pués de ter mi nar sus es tu dios de Eco no- 



El último baile del Lusitania José Luis Vélaz

9

mía en Ber lín en el Deu ts che Bank, don de co men zó a for- 
mar se en el cam po de gran des in ver so res. De allí ha bía
par ti do a Lon dres, don de con ti nuó va rios años de es pe cia li- 
za ción en in ver sio nes en di fe ren tes mer ca dos bursáti les, de
ma te rias pri mas y cua les quie ra otros en los que hu bie ra
opor tu ni dad de re do blar el ca pi tal, has ta que lle gó a Pa rís,
ha cía cin co años, co mo sub di rec tor de gran des in ver sio nes
en So cié té Gé né ra le, la en ti dad fi nan cie ra don de le co no cí
al tra ba jar en ese mis mo de par ta men to. El he cho de te ner
la mis ma edad y pa re ci dos gus tos hi zo que pron to en ta blá- 
ra mos una gran amis tad que he de de cir, a pe sar de to do lo
que iba a ocu rrir, siem pre fue leal y sin ce ra.

Me lla mo Jean Rohan, soy na tu ral de Pa rís aun que de
una fa mi lia ori gi na ria del Val de Loi re que por aquel en ton- 
ces, ya eman ci pa do, dis fru ta ba de mi solte ría y de un buen
apar ta men to en el cen tro de la ciu dad. Era un buen co no- 
ce dor de las me jo res fies tas de Pa rís por lo que du ran te un
tiem po fui guía de Ma rk Re ber en nues tras co rre rías por to- 
dos los me jo res am bien tes de la belle époque pa ri si na,
aun que tam bién, de bo con fe sar, por los me jo res an tros
noc tur nos y si, del mis mo mo do, ha bía es tu dia do Eco no mía
—en mi ca so en la So bor na—, a di fe ren cia de Ma rk, mi vi da
pro fe sio nal siem pre trans cu rrió en el ban co de la So cié té
Gé né ra le. En rea li dad nun ca hu bie ra ne ce si ta do tra ba jar
fue ra de los ne go cios de mi pa dre, o di cho más exac ta men- 
te, po dría ha ber vi vi do, a cos ta de mi acau da la da fa mi lia,
in mer so sin más en la can di dez de ese mun do fan tás ti co y
so ña dor en ple na uto pía ce les tial pa ra los sen ti dos, pe ro mi
exis ten cia nun ca tu vo im por tan cia, so lo fui un gran ob ser va- 
dor, por lo que mi úni ca ra zón en es ta his to ria es la de con- 
tar la mis ma, en la que aun que ape nas me re cí un pa pel
muy se cun da rio, al me nos re gis tré los even tos tal co mo los
co no cí pa ra que, aho ra, pue da re la tar los.

A Ma rk Re ber, su tra ba jo, las in ver sio nes y en es pe cial
ga nar di ne ro y ha cér se lo ga nar a sus clien tes, le apa sio na- 
ba; sin em bar go, a su vez, ama ba tam bién el ar te. En sus
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ra tos de ocio, que pro cu ra ba fue ran bas tan tes, pin ta ba al
óleo y gus ta ba de ha cer poesía, ju gar con las pa la bras, co- 
mo él de cía a sus amis ta des. Des de el pri mer mo men to su- 
pe que era un vi vi dor, la ima gen del bon vi vant y eso atraía
a los de más. El ca so es que en ra zón a sus pa dres y a sus
es tan cias pro fe sio na les ha bla ba per fec ta men te ale mán, es- 
pa ñol, in glés y fran cés, con un su til acen to evo ca dor pro vo- 
ca do por tan ri ca mez cla que, tal co mo pu de com pro bar,
agra da ba a sus in ter lo cu to res. Su pues to en la So cié té Gé- 
né ra le le ha bía per mi ti do re la cio nar se con gran des for tu- 
nas, pe ro a su vez, gus ta ba de reu nir se y jun tar se con emi- 
nen tes li te ra tos y pin to res en el am bien te bohe mio de las
tas cas y ca fés de Mont mar tre. Y aun que le pri va ba ro dear se
de bo ni tas mu je res con las que com par tía, a me nu do, fies- 
tas y le cho, se guía solte ro man te nien do su es pa cio de inti- 
mi dad en una ca sa gran de, a la que mu chas mu je res sus pi- 
ra ban por acu dir.

Cuan do lle gué al Gen tle man se guían en su me si ta pre- 
di lec ta, aca ra me la dos, así que tu ve que con ven cer los pa ra
que se ani ma ran pa ra con ti nuar la ve la da por otros lu ga res,
pe ro Lyn da de bía se guir ac tuan do en el ca fé-concert, así
que po co des pués, cuan do ella se des pi dió pa ra en trar en
el ca me rino y di mos con la úl ti ma go ta de la bo te lla de
cham pán, aga rré de la ma no a Ma rk pa ra le van tar lo de su
có mo da bu ta ca. Al di ri gir nos ha cia la sali da Fran nos hi zo
una mue ca de des pe di da, al fon do se co men za ba a es cu- 
char la voz su su rran te de Lyn da can tan do un be llo y me ló- 
di co vals acom pa ña da del piano y un saxo fón y al gu nas pa- 
re jas salían a bai lar a la pis ta en tre las me sas po bla das de
gen te gua pa y ele gan te. En la puer ta se ha lla ba apar ca do
mi nue vo y fla man te au to mó vil, un Lion-Peu geot V4C3 de
cua tro ci lin dros y su co lor ro jo des ta ca ba bri llan te a la luz
de las fa ro las. La no che era jo ven. Sin fin. El Fo lies Ber gè re,
el Mou lin Rou ge y otros tan tos ca ba rés nos es pe ra ban con
des en fre na dos bai les de can cán; tam bién las be llas y dis tin- 
gui das da mas es ti li za das por el cor sé, ba jo fi nos mo de los
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de en ca je, ador na das con plu mas y bor da dos y to ca das,
gra cio sa men te, con fas tuo sos y dis tin tos som bre ros pa ra
ca da mo men to.

Eran años de vi da y ale g ría don de el cham pán cul mi na- 
ba la di cha an te el jol go rio, la mú si ca y el de seo. La gue rra
fran co pru sia na ter mi na da en 1871 era his to ria y se ha bía
ol vi da do. La paz se ha bría ins ta la do per ma nen te men te. La
re vo lu ción in dus trial ha bía cul mi na do. Los im pe rios eu ro- 
peos se ha bían re par ti do las co lo nias del mun do lo que su- 
po nía enor mes fuen tes de ma te rias pri mas y ma no de obra
pa ra el de sa rro llo de la tec no lo gía re cién des cu bier ta. El te- 
lé fono, el te lé gra fo, el de sa rro llo del fe rro ca rril, el bu que a
va por agi li za ban las co mu ni ca cio nes; la pren sa que ocu pa- 
ba ya un lu gar pri vi le gia do era ca da vez más in flu yen te en
los ciu da da nos. La hu ma ni dad se apro ve cha ba de los nue- 
vos y gran des des cu bri mien tos e in ven tos que apa re cían
por do quier. La elec tri ci dad y el pe tró leo ha bían cam bia do
las cos tum bres. Y en ese bien es tar, muy ge ne ra li za do, una
nue va gue rra era, por tan to, in con ce bi ble. Por otro la do los
gran des im pe rios eu ro peos, a pe sar de sus di fe ren cias, se
ha lla ban uni dos por la zos fa mi lia res en tre sus re yes, em pe- 
ra do res y de más he re de ros al trono, en par ti cu lar des cen- 
dien tes de la rei na Vic to ria y, con cre ta men te, el pro pio kái- 
ser Gui ller mo II de Ale ma nia, el rey Jor ge V del Reino Uni- 
do —de Gran Bre ta ña e Ir lan da, de sus do mi nios de ul tra- 
mar y em pe ra dor de la In dia— y el zar Ni co lás II de Ru sia,
eran pri mos car na les. Es tos, co mo el res to de ca sas rea les y
man da ta rios del mun do, unos años an tes, en 1910, ha bían
des fi la do uni dos —en su or den pro to co la rio—, a lo mos de
sus ma jes tuo sos ca ba llos en el fu ne ral del rey Eduar do VII
en Lon dres co mo The Times ha bía di fun di do, en una es ce- 
ni fi ca ción an te el pue blo sin pre ce den tes. El em pe ra dor de
Ale ma nia, Gui ller mo II, que ha bía lle ga do a bor do de su ya- 
te, Ho hen zol lern, es col ta do por cua tro des truc to res in gle- 
ses ha bía fon dea do en el Tá me sis, des de don de arri bó en
tren has ta la es ta ción Vic to ria de Lon dres en la que el nue- 
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vo rey Jor ge V lo es pe ra ba. Lue go el kái ser, en la ce re mo- 
nia so bre un ca ba llo gris, lu ci ría el uni for me es car la ta de
ma ris cal de cam po bri tá ni co y tras pa sar unos días en la an- 
ti gua re si den cia de su ma dre, en el cas ti llo de Win d sor, de- 
ja ría es cri to: «Me sien to or gu llo so de con si de rar es te lu gar
mi ho gar y de per te ne cer a es ta fa mi lia real», a pe sar de
que cier to tiem po an tes ha bía di cho de su tío Eduar do,
aho ra en cuer po pre sen te, que era un ser dia bó li co, cons pi- 
ra dor del blo queo de Ale ma nia. En tre tan mag nos dig na ta- 
rios tam bién se en contra ba allí, cu bier to por un ra dian te
cas co de plu mas ver des, so bre su her mo sa ca bal ga du ra, el
ar chi du que Fran cis co Fer nan do de Aus tria, he re de ro del
an ciano em pe ra dor Fran cis co Jo sé, que pos te rior men te
ten dría un fa tal des tino, tam bién pa ra la hu ma ni dad.

La no che lo ca pa ri si na de aquel vier nes in ter mi na ble,
co mo to das las que vi vía mos en ton ces, eran mez cla de di- 
ver sión, can cán, des en freno, fre nesí y cham pán. Eran años
sí, de ale g ría y pa sión des me su ra da por lo que nos da ba la
vi da, don de el pro gre so y el bien es tar pa re cían no te ner fin;
na da en ese mo men to nos ha cía per ci bir que eso fue ra a
cam biar, a pe sar, in clu so, de que des de ha cía tan so lo dos
años uno de los ma yo res sím bo los de esa gran de za, el RMS
Ti tanic, con si de ra do en ton ces in des truc ti ble, se ha lla ba su- 
mer gi do pa ra siem pre en la so le dad del si len cio de las pro- 
fun di da des del océano.
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EL PO TEN TA DO AME RI CANO

El lu nes ama ne ció ra dian te. Ma rk Re ber no sé có mo po día
ha cer lo, el ca so es que des pués de esas no ches lo cas, a las
ma ña nas si guien tes, se mos tra ba lú ci do y con un as pec to
in me jo ra ble. A me dia ma ña na, cuan do des de mi pues to
ana li zan do de ter mi na das ci fras fun da men ta les del se gui- 
mien to de unas ac cio nes es cu ché el re vue lo que trans gre- 
día el si len cio de la sa la, le van té la vis ta, no sin cier ta di fi- 
cul tad, y vi que la pla na ma yor del ban co acom pa ña ba a un
ele gan te ca ba lle ro, char lan do ani mo sa men te en lo que su- 
pu se se tra ta ba de una vi si ta en se ñán do le de ter mi na das
de pen den cias, lo cual so lía ocu rrir, so lo y ex clu si va men te,
cuan do se tra ta ba de una gran for tu na an dan te, a la que
que rían ga nar co mo clien te es pe cial; pe ro cuál vino a ser
mi sor pre sa cuan do pu de ob ser var que tras pa rar se, a ins- 
tan cias del vi si tan te, an te un enor me lien zo re cién ad qui ri- 
do a Clau de Mo net, pa ra cam biar el dis cur so de las fi nan- 
zas por el ar tís ti co, a ve ces muy uni dos, en una téc ni ca tam- 
bién uti li za da a me nu do pa ra re la jar la con ver sación con el
clien te; pues has ta el más mí ni mo de ta lle es ta ba es tu dia do
y siem pre con cluía con el ága pe en uno de los me jo res res- 
tau ran tes de Pa rís, se di ri gie ron di rec ta men te al des pa cho
de Ma rk.

—Ma rk Re ber es el je fe del De par ta men to de Gran des
In ver sio nes. Un ex per to que, aun que jo ven, tie ne una gran
ex pe rien cia in ter na cio nal en los mer ca dos más im por tan tes
—se ña ló nues tro pre si den te.
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—Sí, me gus ta ría con ver sar un po co con él, aho ra.
—Se ñor Re ber, es te es el se ñor Dykin son. John Dykin- 

son —am bos se salu da ron con la de bi da cor tesía—. Aca ba
de lle gar pro ce den te de los Es ta dos Uni dos pa ra ha cer
unos ne go cios por Eu ro pa y nos ha hon ra do con su gra ta
pre sen cia. Le he mos ha bla do de los úl ti mos éxi tos de es te
de par ta men to pa ra ha cer cre cer, de for ma ex ce len te, la
ren ta bi li dad del ca pi tal y es tá muy in te re sa do en po der ha- 
blar con us ted, así que les de ja mos. Cuan do ter mi nen, Re- 
ber, lla me a mi se cre ta ria pa ra que ven ga a acom pa ñar al
se ñor Dykin son has ta mi des pa cho. He mos re ser va do un al- 
muer zo pa ra la una de la tar de.

—Ex ce len te se ñor Dykin son, ¿en qué pue do ayu dar le?
El se ñor Dykin son de jó el ele gan te bas tón de ro ble y

mar fil que por ta ba, jun to a su som bre ro, so bre un si llón
con fi den te fren te al es cri to rio de Ma rk, se qui tó el ga bán y
se sen tó en el con ti guo. Lu cía un tra je de sas tre, gris cla ro,
con la ame ri ca na cru za da, y una ca mi sa de se da cu yos pu- 
ños se ce rra ban con unos se lec tos ge me los de oro. Su
edad se acer ca ba a los se ten ta, sin em bar go lu cía un as- 
pec to en vi dia ble, al to y del ga do, con el pe lo pla tea do y la
tez ro ji za, pa re cía el vi vo re tra to que siem pre ha bía mos vis- 
to de un an ti guo ofi cial de ca ba lle ría yan qui. To do en él,
sus ma ne ras, su in ter lo cu ción, su sa ber es tar, era dis tin gui- 
do y ade más era de esa cla se de per so na que so lo con mi- 
rar lo unos ins tan tes sa bes que ha vi vi do una exis ten cia úni- 
ca. Hi jo de un co mer cian te ir lan dés que ha bía emi gra do,
co mo tan tos otros, en bus ca de un fu tu ro es pe ran za dor a
los Es ta dos Uni dos; ha bía lo gra do una enor me for tu na y,
co mo ocu rre tam bién, de for ma ge ne ra li za da a es te ti po de
per so nas, ne ce si ta ba se guir acre cen tan do la mis ma, pues
en el fon do es la ma ne ra de de mos trar se a sí mis mos que
son ca pa ces de ello. El di ne ro de be ser ca paz de ha cer más
di ne ro. A lo lar go de su vi da ha bía tra ba ja do e in ver ti do en
múl ti ples sec to res: mi ne ría, trans for ma ción in dus trial, dis tri- 
bu ción, pren sa… y ha cía unos años ha bía en tra do de lleno,


