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Gre ta Ca da qués, una re por te ra de te le vi sión, es en via da a
cu brir el ca so de una ni ña que ha caí do en un po zo a las
afue ras de Ma drid. Mien tras no de ja de pen sar en un jui‐ 
cio al que tie ne que asis tir co mo ju ra do po pu lar, su cá ma‐ 
ra, Juan Qua tre mer, y su je fe, un hom bre ávi do de au dien‐ 
cia, la apre mian a sa car a la luz to dos los de ta lles del ca so
del que el país en te ro es tá pen dien te. Aun que pron to
des cu bri rá que las in ten cio nes de am bos hom bres son
muy dis tin tas: Juan pre ten de cu brir el su ce so de la for ma
más ri gu ro sa po si ble, pe ro su je fe la co ac cio na rá pa ra que
con si ga las ex clu si vas más im pac tan tes, aun que eso sig ni‐ 
� que di fun dir no ti cias fal sas. Gre ta de be rá en fren tar se a
una en cru ci ja da per so nal y pro fe sio nal que la lle va rá a
cues tio nar se el pa pel de los me dios de co mu ni ca ción y
los lí mi tes éti cos de su tra ba jo.

Un th ri ller que re �e xio na so bre el mun do del pe rio dis mo y
cri ti ca fe roz men te el sen sacio na lis mo me diá ti co a par tir de
la re crea ción �c cio na da de un ca so que mo no po li zó la
aten ción me diá ti ca es pa ño la.

La ver dad pue de ser muy re la ti va en fun ción de quién la
cuen te y lo que quie ra con se guir con ella.
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A Jo sé Ma ría Ca lle ja,

com pa ñe ro del me tal.

Se ré siem pre ca lle je ra.
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Eran ha bi tan tes de un po zo, per so nas que ha bían
caí do en él y vi vían en el fon do, con ven ci dos de que
el po zo con te nía el mun do en te ro.

OLGA TOKAR CZUK,

So bre los hue sos de los muer tos

—Pa ra ya, Chu ck, so mos co le gas, es ta mos en el mis‐ 
mo bar co.
—Yo es toy en el bar co, vo so tros en el agua. ¡Aho ra a
na dar, ami gos!

KIRK DOU GLAS en el pa pel del pe rio dis ta Ta tum,

en El gran car na val, de BILLY WIL DER
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Es tre lla se ha bía ol vi da do el tri ci clo y no im por ta ba, por‐ 
que re cor dó la can ción que le re ci ta ba la ma es tra y eso le
gus ta ba por que ha bía que pen sar lo bien:

—Ima gi na cin co bo to nes —can ta ba la ma es tra—. Si pul‐ 
sas el 1, ¿qué ves?

Y Es tre lla vio el cam po, la tie rra y unas hor mi gas que
ca mi na ban en � la in dia has ta des apa re cer ba jo una pie‐ 
dra.

—Si pul sas el 2, ¿qué oyes?
Y Es tre lla oyó al pa pa, al tío y a la ma ma can tu rrean do

co mo cuan do la des per ta ba con ten ta.
—Si pul sas el 3, ¿a qué hue le?
En ton ces ol fa teó y le lle gó el olor a ho gue ra. A bos‐ 

que. A pa e lla en mar cha.
—Si pul sas el 4, ¿a qué sa be?
Se pa só la len gua por los la bios y sin tió el sa bor a

Chee tos. Muy ri cos. Se ha bía lle na do la bo ca de Chee tos
cru jien tes y es pon jo sos, de li cio sos. «No te lle nes la tri pa,
Es tre lla», le gri ta ba ma má, que siem pre pa re cía ver la aun‐ 
que no la mi ra ra. Pe ro sa bían tan ri cos.

—Y si pul sas el 5, ¿qué to cas?
Y Es tre lla pal pó las pie dras. El sue lo. No que ría to car a

las hor mi gas, las mi ra ba ner vio sa, pe ro le da ba no sé qué
to car las por que al gu na era ro ja y su ma dre siem pre le de‐ 
cía que las ro jas muer den. Las si guió y de po si tó an te ellas
un tro zo de Chee tos.

Era la can ción de los cin co bo to nes. La ma es tra le ha‐ 
bía en se ña do a can tar la y le ha bía di cho que siem pre po‐ 
día en con trar res pues tas, en cual quier mo men to y en cual‐ 
quier lu gar.
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Y Es tre lla es ta ba con ten ta por que le gus ta ba en con trar
esas res pues tas y hoy los cin co bo to nes las te nían. La ma‐ 
es tra tam bién ha bría es ta do con ten ta.

Pe ro, de re pen te, to dos los bo to nes se apa ga ron.
Co mo cuan do sal ta ban los plo mos en ca sa de los

abue los.
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Hay quien se dro ga, quien se ati bo rra a an sio lí ti cos o be be
has ta el co ma pa ra afron tar la ten sión, pe ro ella op ta ba
por pi sar el ace le ra dor. Ace le ra ba en la M-30, en la M-40,
en la M-50 y ha bría ace le ra do en la M-60 si hu bie ra exis ti‐ 
do. Ace le ra ba Cas te lla na arri ba y Cas te lla na aba jo pa ra
lle gar a cual quier par te. Y ace le ra ba has ta en su ga ra je.
Pe ro no por que tu vie ra pri sa, sino por que no le ha bría im‐ 
por ta do salir se en una cur va, dar vuel tas de cam pa na o
em po trar se contra un mu ro, y aca so so lo le ha bría im por‐ 
ta do un se gun do des pués de ocu rrir cual quie ra de es tas
co sas, pe ro no lo su � cien te co mo pa ra que le im por ta ra y
no an tes, co mo con di ción pre via.

Le ha bría mo les ta do de jar víc ti mas, cla ro, pe ro no tan‐ 
to co mo pa ra pen sár se lo con an te la ción. Nin gún ti po de
pre vi sión, ni bue na ni ma la, nin gún ti po de me di ción de
con se cuen cias en tra ba en esa men te diá fa na al vo lan te de
un Cin que cen to tru ca do por que na da de eso sue le es tar
pre sen te en na die que se sien ta im pres cin di ble en un tra‐ 
ba jo ine fa ble y que ape nas ha ya cum pli do los trein ta. Tal
fa se evo lu ti va equi val dría a ha cer die ta an tes de te ner mi‐ 
che li nes o a de jar de fu mar an tes de des per tar mil ve ces
con los pul mo nes des tro za dos tras en cen der ca da ci ga rri‐ 
llo con los res col dos del úl ti mo. A las eta pas se lle ga.

Así que ace le ró de nue vo y ca si la de cep cio nó com pro‐ 
bar que ha bía lle ga do a tiem po a la ba rre ra del pá rking,
in clu so an tes de tiem po, y que es ta se abría con par si mo‐ 
nia co mo si al mun do hoy le so bra ran los mi nu tos. Aun que
a ella, en rea li dad, sí le so bra ban.
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Y una vez más ahí es ta ba, a pun to de zam bu llir se en el
ni vel −3 del apar ca mien to, don de ha ría una fo to de su pla‐ 
za por que la me mo ria ati bo rra da no le al can za ba pa ra re‐ 
te ner dón de de ja ba el co che ca da día.

Su co che era —se ha di cho— un Cin que cen to más que
apa ña do, de se gun da ma no, que ni si quie ra me re cía la
exhi bi ción de ve lo ci dad que se gas ta ba. Su mó vil, una ga‐ 
le ría de fo tos de pla zas de apar ca mien tos su cios que
siem pre se ol vi da ba de bo rrar, un to rren te de wa saps
pres cin di bles y una lla ma da per di da que, al vol ver a emer‐ 
ger a la su per � cie, de vol vió con avi dez, con im por tan cia,
co mo quien re cu pe ra el oxí geno ago ta do o se apres ta a
re to mar las rien das de un ga bi ne te de cri sis en pleno es ta‐ 
do de emer gen cia.

—Cuén ta me —es pe tó, di rec ta men te, sin salu dar.
—Hay un no ti ción, Gre ta. Tie nes que ve nir. —Era su je fe,

la pre sión ha bi tual (él), la si mu la ción de un har taz go an te
la exi gen cia cons tan te que ni si quie ra ocul ta ba el or gu llo
de sen tir se re cla ma da (ella).

—Ya sa bes que no pue do.
—Ven, Gre ta. Lo ges tio na re mos. Pa ga re mos la san ción.

Pe ro es to es pa ra ti. Es tu opor tu ni dad.
Gre ta ca lló y si guió avan zan do a to da me cha. Ya se ha

di cho que ella no te nía pri sa, pe ro sus pa sos de vo ra ban la
ace ra co mo si la Au dien cia Pro vin cial a la que se di ri gía tu‐ 
vie ra un cu po li mi ta do pa ra los abo ga dos, ges to res, pro‐ 
cu ra do res y otras gen tes que ya se amon to na ban a la en‐ 
tra da, y ese cu po es tu vie ra ya com ple to. Ella no era ni
abo ga da, ni pro cu ra do ra, ni acu sa da ni acu sación. Era pe‐ 
rio dis ta. PE-RIO-DIS-TA, le gus ta ba en fa ti zar, en ma yús cu‐ 
las y a mu cha hon ra, a pe sar de que la pro fe sión an du vie ra
un tan to de va lua da en la teo ría, por que en la prác ti ca ca si
to dos es ti ra ban la ma no pa ra ma no sear la —a la pro fe sión—
en cuan to la te nían cer ca.

Pe rio dis ta, sí, de cía mos. Pe ro ha bía te ni do la bue na o
la ma la for tu na de ser con vo ca da a un ju ra do po pu lar y,
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co mo tal, es ta ba obli ga da a asis tir hoy, un miérco les lu mi‐ 
no so de ve rano —co mo lle va ba ha cien do des de ha cía tres
días y co mo se gui ría ha cien do has ta al can zar un ve re dic to
—, al jui cio contra un jo ven acau da la do acu sa do del ase si‐ 
na to de su pro pia ma dre en el cha let fa mi liar. Y el in cri mi‐ 
na do po día ser un pi jo, pe ro no pa re cía ha ber co me ti do
más crí me nes que el de ir a la hí pi ca los do min gos. Más
de li to te nía ha ber im plan ta do en Es pa ña el ju ra do po pu‐ 
lar.

—Gre ta, ¿si gues ahí? —in sis tió su je fe.
—Es toy más bien en la kas h ba.
—¿Qué di ces?
—Na da. Que es toy en tran do en la Au dien cia y que pa‐ 

re ce un mer ca do. No pue do fal tar, ya lo sa bes. —Gre ta lo‐ 
gró al �n pa sar la ba rre ra de los em pu jo nes—. Soy ju ra do.

—Es ta his to ria es pa ra ti, Gre ta. Es tu mo men to. Que rías
una no ti cia así, de pri me ti me, y aquí la tie nes.

Mmm. El chan ta je emo cio nal. Gre ta frun ció el en tre ce‐ 
jo en un ges to brus co. Es ta ba atra ve san do los tor nos tras
mos trar su do cu men ta ción. Gre ta Ca da qués. Tri bu nal del
ju ra do nú me ro 6.

—¿Qué ha pa sa do? —pre gun tó a su je fe—. ¿Cuál es ese
no ti ción?

—Una ni ña se ha caí do a un po zo.
—Creía que Trump ha bía lan za do una bom ba nu clear.
—Es cu cha, Gre ta. Haz me ca so. Es una ni ñi ta, tres años.

Y el po zo mi de cien me tros de pro fun di dad. ¡Cien me tros!
—Esa ni ña es tá muer ta.
—O vi va. Y vi va o muer ta, to da Es pa ña es tá pen dien te.
—Te di go que es toy en un ju ra do, je fe, no pue do.
—Te man do fo tos, tú mí ra las. La bo ca del po zo no mi de

más que mi ma no abier ta. Abre cual quier web. Es una
bom ba.

—Te ten go que de jar, de bo apa gar el mó vil.
—An tes mi ra lo que te voy a man dar.
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Gre ta de jó el mó vil en la ban de ja co rres pon dien te pa‐ 
ra pa sar el ar co de se gu ri dad. Al re to mar lo de bía des co‐ 
nec tar lo, co mo ca da día al co men zar las vis tas. Pe ro lo
abrió.

Ha bla ré con al guien pa ra arre glar lo
del ju ra do. Pe ro tú ven. Y mi ra es to:

La fo to ha bía en tra do ní ti da en pan ta lla. Un cír cu lo per‐ 
fec to en una tie rra du ra y prie ta, un agu je ro ex ca va do lim‐ 
pia men te en aquel se ca rral y, so bre él, una ma no abier ta.
Una ma no adul ta. Una ma no more na, de ve nas mar ca das,
con unas pul se ras de hi los tren za dos que ha bían per di do
su co lor. La ma no de un miem bro de los equi pos de res ca‐ 
te.

—Bue nos días. —La le tra da ju di cial ini cia ba la jor na da,
to dos los ju ra dos es ta ban ya en el re ci bi dor don de los
reu nían an tes de pa sar a Sa la.

—Bue nos días.
¿Cuán to pue de me dir una ma no abier ta? Gre ta es ti ró

la su ya so bre la car pe ta de la do cu men ta ción. ¿Quin ce
cen tí me tros del ex tre mo del pul gar al del me ñi que? ¿Vein‐ 
te cen tí me tros? Ob ser vó de nue vo la fo to. Aun que fue ra
una ma no mas cu li na, bas tan te más gran de que la su ya, no
po día me dir más de vein te.

¿Y una ni ña de tres años? ¿Cuál pue de ser el diá me tro

de una ni ña de tres años, si es que una ni ña tie ne diá me‐ 
tro? In ten tó ima gi nar el de la pe que ña que se ha bía es cu‐ 
rri do por ese agu je ro, pe ro no te nía re fe ren cias pa ra com‐ 
pa rar lo. Su so brino nun ca ha bía mos tra do de ma sia do in‐ 
te rés en aso mar se al Sk y pe des de su ca sa de Ca na dá. Ha‐ 
bla ba in glés y fran cés per fec ta men te, co mo su pa dre, pe‐ 
ro su ma dre ape nas ha bía lo gra do trans mi tir le un me dio‐ 
cre es pa ñol; así que el ob je ti vo de co nec tar se los do min‐ 
gos pa ra char lar con su tía y con sus abue los es pa ño les se
di lu yó tras va rias se sio nes in ten tan do ex pli car le qué era
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una pa e lla con unas gam bas que, a to das lu ces, al ni ño le
die ron as co. No ayu da ba que el pa dre que be qués fue ra
ve gano. Ni que for ma ra par te del mo vi mien to an ti vue los.
Po dían sal var el pla ne ta co mo Gre ta Thun berg, pe ro no
so por tar la vi sión de la me jor pa e lla. Ni via jar a ver a la fa‐ 
mi lia es pa ño la.

Así que po cas re fe ren cias cer ca nas te nía Gre ta, nues tra
Gre ta Ca da qués y no la Thun berg, del diá me tro de un ni‐ 
ño de tres años; al úni co de su fa mi lia so lo ha bía po di do
abra zar le cuan do ape nas era un re cién na ci do y su ma dre
y ella via ja ron a Que bec, mien tras que el pa dre, co mo so‐ 
lía, se que da ba en tie rra. Co mo ma yor ma ni fes ta ción de
ca ri ño, aho ra se con for ma ba con re cor dar a su her ma na
que las va cu nas es ta ban re co men da das por la OMS. Que
no eran un ca pri cho de las far ma céu ti cas.

—Hoy con ti nua re mos ana li zan do los in for mes pe ri cia les
so bre las hue llas dac ti la res y res tos de ADN ha lla dos jun to
a la víc ti ma.

An tes de en trar a Sa la, la le tra da re su mió lo que ha bían
ana li za do la vís pe ra y lo que les es pe ra ba hoy. Gre ta sus‐ 
pi ró. Lo ha bía re te ni do a la pri me ra y tam bién la ma yo ría
de los miem bros del ju ra do, pe ro otros se em pe ña ban en
no dar se por en te ra dos.

—A mí no me ha que da do cla ro un te ma —in te rrum pió
un ju ra do de nom bre Ju lián del que, por des gra cia, oi re‐ 
mos ha blar más ve ces.

—A ver, Ju lián. ¿Qué es lo que no te ha que da do cla ro?
La le tra da reac cio nó con pa cien cia. A es tas al tu ras to‐ 

dos sa bían que en tre los miem bros del ju ra do ha bía tres
gru pos: los aten tos y avis pa dos; los aten tos, pe ro len tos, y
los gra cio se tes. Ju lián ni po nía aten ción, ni te nía pri sa ni
gra cia, pe ro es to él no lo sa bía y se em pe ña ba en si tuar se
en el ter cer gru po.

—Si so lo ha bía hue llas del hi jo, ¿qué du da ca be, en ton‐ 
ces? So lo pu do ser el hi jo, di go yo —se lan zó Ju lián.

—¡Que no! —Reac cio na ron va rios.
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—Jo der, Ju lián, es ob vio: los ase si nos pu die ron lle var
guan tes —re cal có otro de los ju ra dos—. Y el hi jo no los lle‐ 
va ba, na die lle va guan tes en su ca sa.

—Y eso ya lo acla ra ron ayer —pro tes tó a la vez otra
miem bro del ju ra do.

El cri men se ha bía pro du ci do una no che de fra gor al
con cluir la Cham pions, cua tro años atrás, en una de esas
ra ras oca sio nes en las que una ciu dad con tie ne el alien to
co mo un so lo en te una y otra vez pa ra des aho gar se al � nal
en un cla mor co lec ti vo: ha bía ga na do el Ma drid. Ha cía
más de trein ta gra dos tras caer el sol y pe sa ba el ai re em‐ 
bal sa do de la ca pi tal, que to dos com par tían co mo un bien
ga nan cial del que na die quie re des ha cer se en una no che
de vic to ria. La fa mi lia en cues tión ha bía vis to el par ti do en
el por che de la ca sa con un mon tón de cer ve zas y buen
vino y, al ter mi nar, Car men, la ma dre en cues tión, ha bía
su bi do a su ha bi ta ción por que le do lía la ca be za. Al ver
que tar da ba en re gre sar, el jo ven fue a bus car la y, se gún
re la tó, la en contró en el sue lo con he ri das en el crá neo
cau sa das por un ja rrón de por ce la na que es ta ba he cho
añi cos. La Cien tí � ca re co gió e iden ti � có sus hue llas por to‐ 
das par tes, en po mos, sue lo, me si lla y en frag men tos del
ja rrón. Sin em bar go, no ha bía nin gu na de los dos en ca pu‐ 
cha dos que el jo ven di jo ha ber vis to cuan do huían ha cia la
par te de atrás del jar dín.

—Es nor mal que las hue llas de su hi jo es tén ahí, Ju lián.
Era su hi jo. Y era su ca sa —di jo otro de los miem bros del
ju ra do.

—¿En la ha bi ta ción de los pa dres? Mi hi jo no se me te
en mi cuar to ni de co ña. Va mos, que le doy una hos tia si
se me te, a ver qué se le ha per di do allí.

—Ju lián, ya he de ja do cla ro que aquí de be mos ha blar
con co rrec ción —di jo la le tra da—. Y que ana li za mos los he‐ 
chos en sí mis mos, a la luz de las prue bas y las le yes. No
ha ce fal ta traer a co la ción tu si tua ción per so nal.


