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El pozo Berna Gonzélez Harbour

Greta Cadaqués, una reportera de television, es enviada a
cubrir el caso de una nifa que ha caido en un pozo a las
afueras de Madrid. Mientras no deja de pensar en un jui-
cio al que tiene que asistir como jurado popular, su cdma-
ra, Juan Quatremer, y su jefe, un hombre avido de audien-
cia, la apremian a sacar a la luz todos los detalles del caso
del que el pais entero estd pendiente. Aunque pronto
descubrird que las intenciones de ambos hombres son
muy distintas: Juan pretende cubrir el suceso de la forma
mas rigurosa posible, pero su jefe la coaccionara para que
consiga las exclusivas mas impactantes, aunque eso signi-
fique difundir noticias falsas. Greta deberd enfrentarse a
una encrucijada personal y profesional que la llevard a
cuestionarse el papel de los medios de comunicacién y
los limites éticos de su trabajo.

Un thriller que reflexiona sobre el mundo del periodismo'y
critica ferozmente el sensacionalismo mediatico a partir de
la recreacidon ficcionada de un caso que monopolizd la
atencion mediética espaiola.

La verdad puede ser muy relativa en funciéon de quién la
cuente y lo que quiera conseguir con ella.
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A José Maria Calleja,
companero del metal.
Seré siempre callejera.
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Eran habitantes de un pozo, personas que habian
caido en él y vivian en el fondo, convencidos de que
el pozo contenia el mundo entero.

OLGA TOKARCZUK,
Sobre los huesos de los muertos

—Para ya, Chuck, somos colegas, estamos en el mis-
mo barco.

—Yo estoy en el barco, vosotros en el agua. jAhora a
nadar, amigos!

KIRK DOUGLAS en el papel del periodista Tatum,
en El gran carnaval, de BiLLY WILDER
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Estrella se habia olvidado el triciclo y no importaba, por-
que recordd la cancion que le recitaba la maestra 'y eso le
gustaba porque habia que pensarlo bien:

—Imagina cinco botones —cantaba la maestra—. Si pul-
sasel 1, ;qué ves?

Y Estrella vio el campo, la tierra y unas hormigas que
caminaban en fila india hasta desaparecer bajo una pie-
dra.

—Si pulsas el 2, ;jqué oyes?

Y Estrella oyé al papa, al tio y a la mama canturreando
como cuando la despertaba contenta.

—Si pulsas el 3, ja qué huele?

Entonces olfated y le llegd el olor a hoguera. A bos-
que. A paella en marcha.

—Si pulsas el 4, ja qué sabe?

Se pasé la lengua por los labios y sintié el sabor a
Cheetos. Muy ricos. Se habia llenado la boca de Cheetos
crujientes y esponjosos, deliciosos. «No te llenes la tripa,
Estrella», le gritaba mama, que siempre parecia verla aun-
que no la mirara. Pero sabian tan ricos.

—Y si pulsas el 5, jqué tocas?

Y Estrella palpé las piedras. El suelo. No queria tocar a
las hormigas, las miraba nerviosa, pero le daba no sé qué
tocarlas porque alguna era roja y su madre siempre le de-
cia que las rojas muerden. Las siguid y depositd ante ellas
un trozo de Cheetos.

Era la cancién de los cinco botones. La maestra le ha-
bia enseflado a cantarla y le habia dicho que siempre po-
dia encontrar respuestas, en cualquier momento y en cual-
quier lugar.
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Y Estrella estaba contenta porque le gustaba encontrar
esas respuestas y hoy los cinco botones las tenfan. La ma-
estra también habria estado contenta.

Pero, de repente, todos los botones se apagaron.

Como cuando saltaban los plomos en casa de los
abuelos.
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Hay quien se droga, quien se atiborra a ansioliticos o bebe
hasta el coma para afrontar la tensiéon, pero ella optaba
por pisar el acelerador. Aceleraba en la M-30, en la M-40,
en la M-50 y habria acelerado en la M-60 si hubiera existi-
do. Aceleraba Castellana arriba y Castellana abajo para
llegar a cualquier parte. Y aceleraba hasta en su garaje.
Pero no porque tuviera prisa, sino porque no le habria im-
portado salirse en una curva, dar vueltas de campana o
empotrarse contra un muro, y acaso solo le habria impor-
tado un segundo después de ocurrir cualquiera de estas
cosas, pero no lo suficiente como para que le importara y
no antes, como condicidn previa.

Le habria molestado dejar victimas, claro, pero no tan-
to como para penséarselo con antelacién. Ningun tipo de
prevision, ni buena ni mala, ningun tipo de medicién de
consecuencias entraba en esa mente didfana al volante de
un Cinquecento trucado porque nada de eso suele estar
presente en nadie que se sienta imprescindible en un tra-
bajo inefable y que apenas haya cumplido los treinta. Tal
fase evolutiva equivaldria a hacer dieta antes de tener mi-
chelines o a dejar de fumar antes de despertar mil veces
con los pulmones destrozados tras encender cada cigarri-
llo con los rescoldos del dUltimo. A las etapas se llega.

Asi que acelerd de nuevo y casi la decepciond compro-
bar que habia llegado a tiempo a la barrera del parking,
incluso antes de tiempo, y que esta se abria con parsimo-
nia como si al mundo hoy le sobraran los minutos. Aunque
a ella, en realidad, si le sobraban.
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Y una vez mas ahi estaba, a punto de zambullirse en el
nivel =3 del aparcamiento, donde haria una foto de su pla-
za porque la memoria atiborrada no le alcanzaba para re-
tener dénde dejaba el coche cada dia.

Su coche era —se ha dicho— un Cinquecento mas que
apafiado, de segunda mano, que ni siquiera merecia la
exhibicién de velocidad que se gastaba. Su mévil, una ga-
leria de fotos de plazas de aparcamientos sucios que
siempre se olvidaba de borrar, un torrente de wasaps
prescindibles y una llamada perdida que, al volver a emer-
ger a la superficie, devolvié con avidez, con importancia,
como quien recupera el oxigeno agotado o se apresta a
retomar las riendas de un gabinete de crisis en pleno esta-
do de emergencia.

—Cuéntame —espetd, directamente, sin saludar.

—Hay un noticién, Greta. Tienes que venir. —Era su jefe,
la presién habitual (él), la simulaciéon de un hartazgo ante
la exigencia constante que ni siquiera ocultaba el orgullo
de sentirse reclamada (ella).

—Ya sabes que no puedo.

—Ven, Greta. Lo gestionaremos. Pagaremos la sancién.
Pero esto es para ti. Es tu oportunidad.

Greta callé y siguié avanzando a toda mecha. Ya se ha
dicho que ella no tenia prisa, pero sus pasos devoraban la
acera como si la Audiencia Provincial a la que se dirigia tu-
viera un cupo limitado para los abogados, gestores, pro-
curadores y otras gentes que ya se amontonaban a la en-
trada, y ese cupo estuviera ya completo. Ella no era ni
abogada, ni procuradora, ni acusada ni acusacion. Era pe-
riodista. PE-RIO-DIS-TA, le gustaba enfatizar, en mayuscu-
las y a mucha honra, a pesar de que la profesion anduviera
un tanto devaluada en la teoria, porque en la practica casi
todos estiraban la mano para manosearla —a la profesion—
en cuanto la tenian cerca.

Periodista, si, deciamos. Pero habia tenido la buena o
la mala fortuna de ser convocada a un jurado popular vy,
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como tal, estaba obligada a asistir hoy, un miércoles lumi-
noso de verano —como llevaba haciendo desde hacia tres
dias y como seguiria haciendo hasta alcanzar un veredicto
—, al juicio contra un joven acaudalado acusado del asesi-
nato de su propia madre en el chalet familiar. Y el incrimi-
nado podia ser un pijo, pero no parecia haber cometido
mas crimenes que el de ir a la hipica los domingos. Mas
delito tenia haber implantado en Espafa el jurado popu-
lar.

—Greta, jsigues ahi? —insistio su jefe.

—Estoy mas bien en la kashba.

—;Qué dices?

—Nada. Que estoy entrando en la Audiencia y que pa-
rece un mercado. No puedo faltar, ya lo sabes. —Greta lo-
gré al fin pasar la barrera de los empujones—. Soy jurado.

—Esta historia es para ti, Greta. Es tu momento. Querias
una noticia asi, de prime time, y aqui la tienes.

Mmm. El chantaje emocional. Greta fruncié el entrece-
jo en un gesto brusco. Estaba atravesando los tornos tras
mostrar su documentacion. Greta Cadaqués. Tribunal del
jurado numero 6.

—;Qué ha pasado? —pregunté a su jefe—. ;Cudl es ese
noticion?

—Una nifia se ha caido a un pozo.

—Creia que Trump habia lanzado una bomba nuclear.

—Escucha, Greta. Hazme caso. Es una nifita, tres anos.
Y el pozo mide cien metros de profundidad. jCien metros!

—Esa nina estd muerta.

—O viva. Y viva o muerta, toda Espaia estd pendiente.

—Te digo que estoy en un jurado, jefe, no puedo.

—Te mando fotos, td miralas. La boca del pozo no mide
mas que mi mano abierta. Abre cualquier web. Es una
bomba.

—Te tengo que dejar, debo apagar el movil.

—Antes mira lo que te voy a mandar.
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Greta dejé el movil en la bandeja correspondiente pa-
ra pasar el arco de seguridad. Al retomarlo debia desco-
nectarlo, como cada dia al comenzar las vistas. Pero lo
abrid.

Hablaré con alguien para arreglar lo
del jurado. Pero tu ven. Y mira esto:

La foto habia entrado nitida en pantalla. Un circulo per-
fecto en una tierra dura y prieta, un agujero excavado lim-
piamente en aquel secarral y, sobre él, una mano abierta.
Una mano adulta. Una mano morena, de venas marcadas,
con unas pulseras de hilos trenzados que habian perdido
su color. La mano de un miembro de los equipos de resca-
te.

—Buenos dias. —La letrada judicial iniciaba la jornada,
todos los jurados estaban ya en el recibidor donde los
reunian antes de pasar a Sala.

—Buenos dias.

;Cuanto puede medir una mano abierta? Greta estird
la suya sobre la carpeta de la documentacién. ;Quince
centimetros del extremo del pulgar al del mefique? ;Vein-
te centimetros? Observd de nuevo la foto. Aunque fuera
una mano masculina, bastante méas grande que la suya, no
podia medir mas de veinte.

.Y una nifa de tres anos? ; Cudl puede ser el diametro
de una nifia de tres afios, si es que una nina tiene didme-
tro? Intentd imaginar el de la pequeia que se habia escu-
rrido por ese agujero, pero no tenia referencias para com-
pararlo. Su sobrino nunca habia mostrado demasiado in-
terés en asomarse al Skype desde su casa de Canada. Ha-
blaba inglés y francés perfectamente, como su padre, pe-
ro su madre apenas habia logrado transmitirle un medio-
cre espafol; asi que el objetivo de conectarse los domin-
gos para charlar con su tia y con sus abuelos espafnoles se
diluyd tras varias sesiones intentando explicarle qué era
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una paella con unas gambas que, a todas luces, al nifo le
dieron asco. No ayudaba que el padre quebequés fuera
vegano. Ni que formara parte del movimiento antivuelos.
Podian salvar el planeta como Greta Thunberg, pero no
soportar la vision de la mejor paella. Ni viajar a ver a la fa-
milia espafiola.

Asi que pocas referencias cercanas tenia Greta, nuestra
Greta Cadaqués y no la Thunberg, del didmetro de un ni-
fio de tres anos; al Unico de su familia solo habia podido
abrazarle cuando apenas era un recién nacido y su madre
y ella viajaron a Quebec, mientras que el padre, como so-
lia, se quedaba en tierra. Como mayor manifestacién de
carifio, ahora se conformaba con recordar a su hermana
que las vacunas estaban recomendadas por la OMS. Que
no eran un capricho de las farmacéuticas.

—Hoy continuaremos analizando los informes periciales
sobre las huellas dactilares y restos de ADN hallados junto
a la victima.

Antes de entrar a Sala, la letrada resumié lo que habian
analizado la vispera y lo que les esperaba hoy. Greta sus-
pird. Lo habia retenido a la primera y también la mayoria
de los miembros del jurado, pero otros se empenaban en
no darse por enterados.

—A mi no me ha quedado claro un tema —interrumpid
un jurado de nombre Julidn del que, por desgracia, oire-
mos hablar méas veces.

—A ver, Julidn. ;Qué es lo que no te ha quedado claro?

La letrada reacciond con paciencia. A estas alturas to-
dos sabian que entre los miembros del jurado habia tres
grupos: los atentos y avispados; los atentos, pero lentos, y
los graciosetes. Julidn ni ponia atencién, ni tenia prisa ni
gracia, pero esto él no lo sabia y se empenaba en situarse
en el tercer grupo.

—Si solo habia huellas del hijo, ;qué duda cabe, enton-
ces? Solo pudo ser el hijo, digo yo —se lanzé Julian.

—jQue no! —Reaccionaron varios.
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—Joder, Julian, es obvio: los asesinos pudieron llevar
guantes —recalcé otro de los jurados—. Y el hijo no los lle-
vaba, nadie lleva guantes en su casa.

—-Y eso ya lo aclararon ayer —protesté a la vez otra
miembro del jurado.

El crimen se habia producido una noche de fragor al
concluir la Champions, cuatro afos atras, en una de esas
raras ocasiones en las que una ciudad contiene el aliento
como un solo ente una y otra vez para desahogarse al final
en un clamor colectivo: habia ganado el Madrid. Hacia
mas de treinta grados tras caer el sol y pesaba el aire em-
balsado de la capital, que todos compartian como un bien
ganancial del que nadie quiere deshacerse en una noche
de victoria. La familia en cuestién habia visto el partido en
el porche de la casa con un montén de cervezas y buen
vino y, al terminar, Carmen, la madre en cuestidn, habia
subido a su habitacion porque le dolia la cabeza. Al ver
que tardaba en regresar, el joven fue a buscarla y, segun
relatd, la encontré en el suelo con heridas en el craneo
causadas por un jarrén de porcelana que estaba hecho
aficos. La Cientifica recogié e identificé sus huellas por to-
das partes, en pomos, suelo, mesilla y en fragmentos del
jarréon. Sin embargo, no habia ninguna de los dos encapu-
chados que el joven dijo haber visto cuando huian hacia la
parte de atrds del jardin.

—Es normal que las huellas de su hijo estén ahi, Julian.
Era su hijo. Y era su casa —dijo otro de los miembros del
jurado.

—iEn la habitacién de los padres? Mi hijo no se mete
en mi cuarto ni de cona. Vamos, que le doy una hostia si
se mete, a ver qué se le ha perdido alli.

—Julidn, ya he dejado claro que aqui debemos hablar
con correccién —dijo la letrada—. Y que analizamos los he-
chos en si mismos, a la luz de las pruebas y las leyes. No
hace falta traer a colacién tu situacién personal.
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