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Cin na bar era un flu jo de to rres de cris tal y pa re des me tá li- 
cas en ca ra ma do a la ci ma de acan ti la dos ro jos que se de- 
rrum ban has ta una es tre cha cin ta de pla ya y des pués el
océano. El de sier to. La fa ja ver de. La ciu dad. El mar. Pa re- 
cía ha ber po co más en el mun do. Se ru mo rea ba que el fe- 
rro ca rril ele va do co rría has ta un si tio lla ma do Els. Pe ro na- 
die es ta ba del to do se gu ro; na die re cor da ba ha ber via ja do
al gu na vez tan le jos. Un día pu do ver se un hom bre so bre el
ca mino a Cin na bar. Mar cha ba des de el de sier to ha cia la
ciu dad, sil ban do me lo días mar cia les mien tras ca mi na ba.
To dos los tiem pos y to das las po si bi li da des con ver gen en
Cin na bar.

Pa ra ex pe ri men tar su ma gia uno de be: bus car su en tra da, a
la vez le ja na y cer ca na… re co rrer in con ta bles par se cs y mi- 
le nios… cru zar al otro la do del es pe jo… se guir el sen de ro
de la dri llos ama ri llos… gi rar a la iz quier da en la es tre lla del
nor te y se guir ade lan te has ta el al ba… O usar es te li bro co- 
mo ma pa. He aquí los com pa ñe ros de via je: Tour ma li ne Ha- 
yes, la sex star de la Red; Obre gón, el cien tí fi co ab so lu ta- 
men te no es pe cia li za do; Leah Sand, la me lan có li ca ani ma- 
do ra de te le vi sión; Ja de Azul, la ma dre ga ta crea da por la
com pu ta do ra; Pu ma Lou Lan dis, una he ro í na; Sidhe, el ti bu- 
rón que via jó 350 mi llo nes de años; Ha rry Vin cent Blake, el
es tu dian te del si glo XX que ca yó por la co ne je ra; y Tér mi- 
nex, la úl ti ma, in ter mi ten te men te sa na, com pu ta do ra. ¡Una
ex pe di ción a la Ciu dad de las al ter na ti vas in fi ni tas!
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Es te li bro es pa ra los in te gran tes de los Ta lle res
de Es cri to res de Cien cia-Fic ción de Den ver y

Co lo ra do Springs; pe ro so bre to do pa ra Do ris
Be e tem la Ma yor, pri mer ciu da dano ho no ra rio

de Cin na bar.
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«Tal vez la sus tan cia na tu ral más po de ro sa- 
men te sim bó li ca de to das, que tie ne un pro fun- 
do sig ni fi ca do, es el ci na brio. Se tra ta de una ro- 
ca cris ta li na de co lor es car la ta, el sul fu ro de mer- 
cu rio. Tri tu ra da, es el pig men to ro jo que usan los
pin to res. Pe ro en el sim bo lis mo tao ís ta y en la
ma gia re pre sen ta la ener gía nu clear del yang y
el yin, que de be ser que ma da en el cri sol in terno
me dian te el yo ga al quí mi co, pa ra ge ne rar la in- 
mor ta li dad del yo gi… tal co mo el mer cu rio es
ex traí do de la ro ca cal ci nán do la, cuan do el sul fu- 
ro li be ra un bri llan te flui do me tá li co.»

PHI LIP RAW SON y LAZ LO LE GE ZA en Tao
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IN TRO DUC CIÓN:
VI DA CO TI DIA NA EN
LA CIU DAD EN EL
CEN TRO DEL TIEM PO

El tí tu lo su pe rior pa re ce in fi ni ta men te más atrac ti vo que
«De dón de saca uno las ideas», que es el ver da de ro te ma
de es ta in tro duc ción. Sin em bar go am bos tí tu los, en la me- 
jor tra di ción de Cin na bar, se re fle jan en tre sí co mo es pe jos
pa ra le los en fren ta dos en un co rre dor. Bue no, ca si. Pue de
lle var un tiem po ad ver tir que las imá ge nes de esa pro ce- 
sión que se pier de en el in fi ni to no se du pli can con ab so lu- 
ta fi de li dad.

Por su til que sea, la en tro pía se es cu rre den tro de ella; y
en el es cri tor tan to co mo en la obra. Pe ro esa es otra his to- 
ria…

Lo que es toy tra tan do de de cir es que Cin na bar es una
ciu dad de va rie dad in fi ni ta, una opor tu ni dad pa ra el ejer ci- 
cio de al ter na ti vas sin fin. Por más idea lis ta que sea en lo
su per fi cial, ese as pec to de la ciu dad de mues tra la na tu ra le- 
za da mó cli ca de la mis ma.

«Oja lá vi vas en tiem pos in te re san tes.» Re cuer den: se
tra ta de una mal di ción chi na.

En lo es en cial, eso es lo que de seo co mu ni car les so bre
Cin na bar pro pia men te di cha. ¿Ne ce si to in di car que el Cen- 
tro de la Ciu dad se ña la el pun to don de se fo ca li za to do el
tiem po? ¿Que la co rrien te tem po ral cae en cas ca da ha cia
Cin na bar en un vór ti ce mul ti di men sio nal? ¿Que la ciu dad
dis ta de no so tros só lo va rias sali das de au to pis ta y par se cs
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y mi le nios in nu me ra bles? Los de ta lles se irán des ple gan do
so los.

En cuan to a los ha bi tan tes de Cin na bar… es a ellos a
quie nes de seo men cio nar: Tur ma li na Ha yes, la sex star de
la Red; Ja de Azul, ma dre ga to hí bri da; el Car cha ro don me- 

ga lo don Sidhe; Ha rry Vin cent Blake, el es tu dian te uni ver si- 
ta rio del si glo vein te que ca yó por la co ne je ra; Pu ma Lou,
el úl ti mo hé roe; Leah Sand, me lan có li ca ar tis ta de los me- 
dios de co mu ni ca ción; Obre gon, el cien tí fi co nun ca-com- 
ple ta men te-lo co; y to dos los de más. Es pe ro que les agra de
co no cer los.

Más arri ba, don de la pa la bra cla ve era va rie dad, te nía la
in ten ción de es cri bir al go so bre las ideas na rra ti vas. Per mí- 
tan me apre su rar me a de cir que Cin na bar no es una me ra
cons truc ción fic ti cia; exis te en uno u otro ni vel. ¿Qué ni ve- 
les? La am bi güe dad no es más que otro pro yec to de re no- 
va ción ur ba na en Cin na bar.

Es tos re la tos son vi sio nes de la ciu dad fil tra dos a tra vés
de mi men te y reu ni dos en un mo sai co par cial. Cual quier
buen rom pe ca be zas men tal ten dría que con tar con pis tas.
Es tas son al gu nas de las pie zas sub je ti vas:

a. A fi nes de la dé ca da del trein ta y prin ci pios de la del
cua ren ta, cuan do mi ma dre era una jo ven que vi vía en
Brook l yn, ella pa sa ba los ve ra nos en un pre sun tuo so
ran cho de Peekski ll, es ta do de Nue va Yo rk. El pre sun- 
tuo so ran cho se lla ma ba Cin na bar.

b. En tre tan to mi pa dre, que se ha bía cria do en Co lo ra- 
do, ha bía es ca pa do al mar y se ha bía uni do a la Ma ri- 
na Mer can te en 1932. De allí pa só a la Ar ma da de los
Es ta dos Uni dos. To do lo cual con du ce a

c. el ve rano de 1940. Mi pa dre es ta ba sen ta do en el Pa- 
tio de la Ar ma da en Brook l yn con un ami go, am bos
pre gun tán do se có mo pa sar una li cen cia. Mi pa dre ce- 
rró los ojos y cla vó un lá piz en un ma pa del es ta do de
Nue va Yo rk. Exac to. Peekski ll. El Cin na bar.
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Pa sa ron cin co años. Na cí exac ta men te tres se ma- 
nas des pués del bom bar deo de Hi ros hi ma. ¿Pue de
asom brar se al guien de que lo no ve les co de sem pe ñe
un pa pel tan in te gral en la vi da co ti dia na de Cin na- 
bar?

d. Cre cí en la zo na sur de Wyo ming, pa sé va rios años en
ran chos y en un pe que ño pue blo. Co mo mu chos lec- 
to res que se trans for man en es cri to res de fic ción es- 
pe cu la ti va, em pe cé a leer cien cia-fic ción por sus va lo- 
res es ca pis tas. Bus can do la ve lo ci dad de es ca pe, in- 
ves ti gué las tra yec to rias que ter mi na ran en al gún si tio
fue ra de una co mu ni dad pe que ña, ru ral.

e. Los ga tos. Pue do apre ciar su in cli na ción a cla var los
ojos en rin co nes al pa re cer va cíos. Los ga tos co no cen
y com pren den lo que es tá al otro la do del es pe jo (ra- 
zón por la cual, des de lue go, us te des en con tra rán car- 
te les in di ca do res en Cin na bar).

f. En ju lio de 1969, en el Ta ller de Cien cia-Fic ción y Fan- 
ta sía de Cla rion, el au tor vi si tan te Har lan Elli son nos
dio a los fu tu ros es cri to res un en car go pa ra ha cer por
la no che. Co mo ejer ci cio, to dos te nía mos que crear
una pá gi na en te ra de gan chos na rra ti vos, esas lí neas
ini cia les atra yen tes pla nea das pa ra cla var se en la
aten ción y el in te rés del lec tor pro me dio.

Creo que mi ocu rren cia más as tu ta fue: «Un día el
Pa pa se ol vi dó de to mar su Píl do ra». Es un re la to que
nun ca es cri bí y pro ba ble men te nun ca es cri ba. Por
otro la do, una de mis lí neas de aper tu ra, ca si al fi nal
de la pá gi na, era: «A las ori llas del ca mino a Cin na bar
ha bía ex clu si va men te es que le tos cal ci na dos de óm ni- 
bus es co la res». Era la pri me ra vez que la ciu dad se
de ja ba ver en mi pro sa.

g. Du ran te mu chos años he leí do y ad mi ra do la obra del
es cri tor in glés J. G. Ba llard, en es pe cial los re la tos de
Ver mi lion San ds, esa co mu ni dad en pe ren ne de ca- 
den cia.
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h. Se de be a (g), sos pe cho, que me ha ya vis to se du ci do
y lle va do a una pe cu liar re la ción con Ve ne cia, es ta do
de Ca li for nia: la Ver mi lion San ds del oes te.

i. El epí gra fe apa re ció des pués del li bro. Con una so la
ex cep ción to dos los re la tos del li bro es ta ban ter mi na- 
dos cuan do al guien me se ña ló el sig ni fi ca do tao ís ta
del ci na brio. Co mo es na tu ral que dé fas ci na do y ex ci- 
ta do.

Cin na bar, ciu dad con de na da por la es pe ran za, re fu gio
de las pa ra do jas. Creo que los da tos pre sen ta dos son to das
las no tas his tó ri cas que de seo in cluir por aho ra. Me gus ta ría
ter mi nar es ta in tro duc ción con só lo dos de seos: pri me ro,
que el lec tor en cuen tre en es te con jun to de na rra cio nes un
to tal ma yor que la sim ple su ma de las par tes; y se gun do,
que en uno u otro pun to, el lec tor o la lec to ra de seen es tar
en la ciu dad en la que se de sa rro llan es tos cuen tos.

Pa ra fra sean do sin ma yor pre ci sión a W. C. Fiel ds, si lo
pien so bien, sé que yo pre fe ri ría es tar en Cin na bar.

EDWARD BRYANT

Den ver

Agos to de 1974



Cinnabar Edward Bryant

8

EL CA MINO DE
CIN NA BAR

Se en tre la za ba a tra vés de la ur diem bre del de sier to;
una hue lla pol vo rien ta que con tor nea ba mon tes ais la dos y
co rro í dos por el vien to, pa sa ba so bre le chos de ríos se cos,
en tre gru pos de gri ses ar bus tos acha pa rra dos. Más rec to,
pe ro siem pre a la vis ta de la ru ta, es tá el ca rril del tren ele- 
va do. Ha cía si glos que no co rrían tre nes y el ca rril es ta ba
man cha do de ver dín. Aun que ra ra vez ha bía via je ros que lo
oye ran, el vien to arran ca ba scher zos ato na les a los so por- 
tes.

Más cer ca de la ciu dad, a ori llas del ca mino, se veían los
es que le tos cal ci na dos de lo que en otros tiem pos ha bían si- 
do au to bu ses.

Des pués ve nía la fa ja ver de, un ki ló me tro y me dio de
hier ba y ár bo les aten di dos sin ce sar por pe que ñas má qui- 
nas si len cio sas. Allí ca mi na ban aman tes oca sio na les y otras
per so nas.

Por úl ti mo, la ciu dad. Cin na bar era un flu jo de to rres de
cris tal y pa re des me tá li cas en ca ra ma do a la ci ma de acan ti- 
la dos ro jos que se de rrum ban has ta una es tre cha cin ta de
pla ya y des pués el océano.

El de sier to. La fa ja ver de. La ciu dad. El mar. Pa re cía ha- 
ber po co más en el mun do. Se ru mo rea ba que el fe rro ca rril
ele va do co rría has ta un si tio lla ma do Els. Pe ro na die es ta ba
del to do se gu ro; na die re cor da ba ha ber via ja do al gu na vez
tan le jos.

Un día pu do ver se un hom bre so bre el ca mino a Cin na- 
bar. Mar cha ba des de el de sier to ha cia la ciu dad, sil ban do
me lo días mar cia les mien tras ca mi na ba. Era al to y del ga do.
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Su al bor noz blan co man cha do de su dor se agi ta ba ha cia
atrás en el vien to co mo alas de mur ciéla go. La ca pu cha es- 
ta ba bien echa da ha cia ade lan te pa ra ha cer som bra, pe ro
no ocul ta ba la lar ga na riz gan chu da. Cuan do lle gó a la fa ja
ver de se de tu vo a des can sar. Aman tes que pa sea ban lo mi- 
ra ron sin cu rio si dad.

—Bus co una po sa da, un ho tel o al go por el es ti lo —le
gri tó a una pa re ja. La pa re ja se de tu vo e in ter cam bia ron mi- 
ra das. La mu cha cha, que era pá li da y her mo sa sal vo una ci- 
ca triz den ta da que le ba ja ba por la me ji lla iz quier da, se rió
en el si len cio de al go que la di ver tía ín ti ma men te. Su com- 
pa ñe ro te nía una ex pre sión pen sa ti va.

—Prue be con el Co ro net —di jo el jo ven.
El via je ro hi zo un ges to de im pa cien cia.
—Soy nue vo en la ciu dad. Guíe me.
—Só lo tie ne que se guir el ca mino.
—El car tel con la co ro na —di jo la mu cha cha en una voz

tan ba ja que ape nas se im pu so al mur mu llo de la fuen te.
—Agra de ci do —di jo el via je ro. Em pe zó a mar char ha cia

el ca mino.
—¿Ex tran je ro?
El hom bre se dio vuel ta y el jo ven gri tó:
—¿Cuán to le lle vó cru zar el de sier to?
El via je ro abrió la bo ca pa ra con tes tar, des pués la ce rró

con fun di do al dar se cuen ta de que no te nía res pues ta.
Aho ra, rién do se los dos, la pa re ja se ale jó. El ex tra ño sa cu- 
dió la ca be za y be bió en una de las fuen tes an tes de se guir
ha cia Cin na bar.

Las bur bu jas le cos qui llea ron en la gar gan ta. Leah Sand
ba jó la co pa de gin ger ale he la do y se re la jó.

Es ta ba sen ta da en su si lla ha bi tual en el salón de lan te ro
del Co ro net. Más allá de la me sa de ro ble ce pi lla do el sol
de la tar de ca len ta ba con es me ro cua dra dos de fi ni dos de
ma de ra du ra.
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—¿Quie re un he la do pa ra acom pa ñar la be bi da, se ño ri- 
ta Leah? —la voz atra ve só la can ción do bro del pa sadis cos
y las es truc tu ras rít mi cas, in co he ren tes de la char la de los
tu ris tas. Ella al zó la ca be za.

—¿Qué sa bo res hay?
El canti ne ro Ma tthias Kau fmann con tó di li gen te con los

de dos:
—Bue no, ana ná, cho co la te, be rro, só lo tres.
—¿Li ma no?
—Li ma no. Aún no ha lle ga do la pro vi sión de es ta se ma- 

na.
Leah hi zo re lam pa guear una son ri sa ha cia él.
—Gra cias, la es pe ra ré.
En can ta do co mo siem pre por la som bría be lle za de

Leah, Kau fmann le de vol vió la son ri sa por so bre el hom bro
mien tras se ale ja ba pe sa da men te, in ter sec tan do el ca mino
de una ca ma re ra. El cho que no con mo vió al canti ne ro. Pe ro
la mu cha cha fue des via da ha cia una me sa de tu ris tas que
con tem pla ron el de sas tre cer cano con ex pre sio nes bo vi nas.
Tu ris tas, me sa y ca ma re ra se de rrum ba ron en un tu mul to de
co pas de co la y he la dos de be rro.

La ca ma re ra em pe zó a ge mir, los tu ris tas de rri ba dos
mur mu ra ron y se mo vie ron es pás ti ca men te, co mo len gua- 
dos cla va dos con ar po nes, y Kau fmann es ta ba fu rio so.

—¡Fre go na tor pe! ¡Re tar da da!
La mu cha cha llo ró con más fuer za.
—¡En ri que! —di jo el po sade ro—. ¡Gon za go!
Idén ti ca men te ba jos y mo re nos, los dos hom bres apa re- 

cie ron des de un cuar to tra se ro. Eran los en car ga dos de
echar clien tes, por lo co mún em plea dos só lo por la no che,
cuan do una clien te la más ru da fre cuen ta ba el Co ro net.

—¡Dis ci plí nen la! —Kau fmann se ña ló a la ca ma re ra que
aho ra se aho ga ba en so llo zos—. Tal vez apren da un po co
de coor di na ción.

Gon za go to mó las mu ñe cas de la mu cha cha y la arras tró
al cen tro del salón. En ri que ex tra jo un ro llo de cuer da y le
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ató las ma nos. Des pués arro jó el ex tre mo de la cuer da por
en ci ma de uno de los ti ran tes del te cho. Los dos hom bres
ti ra ron de la cuer da y pron to la mu cha cha se ba lan ceó, con
los de dos de los pies a po cos cen tí me tros del pi so.

En ri que afe rró la par te pos te rior del cue llo al to de la
mu cha cha y ti ró con fuer za. La blu sa se des ga rró; la es pal da
de la mu cha cha era do ra da en la luz del cre pús cu lo in mi- 
nen te. Gon za go le ten dió a Kau fmann un lar go lá ti go ne- 
gro.

—Es to es por tu es tú pi da tor pe za —di jo el canti ne ro y
echó el bra zo ha cia atrás.

—¿Qué pa sa aquí?
Kau fmann se de tu vo a me dio mo vi mien to, ba jó la ma- 

no. To dos mi ra ron al uní sono ha cia la puer ta.
—¿Quién dia blos eres? —pre gun tó el canti ne ro.
El fla co hom bre de al bor noz en tró al Co ro net.
—Ca fter. Wy lie Ca fter.
—Oh —Kau fmann se vol vió otra vez ha cia la víc ti ma y

le van tó el lá ti go.
—No lo ha gas.
En tres pa sos es tu vo de trás de Kau fmann. La ma no de

Ca fter se zam bu lló y le sacó el lá ti go al canti ne ro. Gon za go
y En ri que se ade lan ta ron, ame na zan tes, uno de ca da la do.
Du ran te un di la ta do ins tan te Kau fmann y el ex tra ño se mi- 
ra ron a los ojos.

El canti ne ro ce dió. Mur mu ró una obs ce ni dad y se vol vió
ha cia Gon za go.

—Es tá bien, bá jen la.
Kau fmann re gre só a su pues to ha bi tual tras el mos tra dor

mien tras la ca ma re ra caía des ma ya da al pi so. Dos ro lli zas
co ci ne ras la trans por ta ron de in me dia to a la co ci na.

Gon za go y En ri que se re ti ra ron al cuar to tra se ro. Fue ra
de la po sa da, el sol ha bía to ca do el océano.

—La pla ya Ton de la ya es aún más her mo sa al ama ne cer
—di jo Leah. Ca fter, de pie cer ca de su me sa, mi ró por la
ven ta na.
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—La ex ten sión de la tar de di fí cil men te jus ti fi que un oca- 
so tan bre ve —di jo.

—¿Fue una tar de lar ga pa ra ti?
—Muy lar ga. Y se ca.
—En ton ces sién ta te —di jo Leah. Le hi zo un ges to a una

ca ma re ra.
Ca fter apar tó una si lla de la me sa y se sen tó. Leah era

muy her mo sa y él no te nía otro lu gar don de ir.
—Cer ve za ne gra —pi dió.
—¿A qué te de di cas?
—Soy sin di ca lis ta.
—¿En se rio? Me sien to fas ci na da. —Y Ca fter su po que

así era.
Hu bo un chas qui do de ai re des pla za do cuan do un ob je- 

to del ta ma ño y el co lor de un hue vo de pe ti rro jo apa re ció
so bre la me sa. Leah lo al zó, lo abrió con un gol pe ci to se co
y ele gan te so bre el ro ble y ex tra jo un pa pel do bla do de en- 
tre los frag men tos.

—Es pro ba ble que sea de la Red —des do bló el men sa- 
je, mo vió los la bios en si len cio mien tras leía—. Sí.

La no ta y la cás ca ra ro ta del men sa je ro se eva po ra ron
en el ai re.

Leah echó la si lla ha cia atrás.
—Lo sien to, Wy lie. Ten go que ir me. Pe ro te ve ré pron to.
Ca fter va ci ló.
—¿Pron to?
—Pron to pa ra ti. Ten go que ir al cen tro de la ciu dad.
—Te ex tra ña ré.
—¿Lo ha rás real men te? —Leah son rió, pe ro los ojos es- 

ta ban per ple jos—. No se su po ne que lo ha gas.
Ca fter be bió un po co de cer ve za y ba jó los ojos ha cia la

me sa.
—De acuer do. Di ga mos só lo que me gus ta ría que no te

fue ras pa ra te ner tiem po de co no cer te me jor.
—Wy lie, no es eso lo que yo…
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Dis traí da, ba jó la co pa y se le van tó de la me sa. Des- 
pués, con un im pul so, se in cli nó y be só la fren te de Ca fter.

—Has ta lue go.
Un re lám pa go de fal das de cri n oli na y una son ri sa de

pa so a Kau fmann, y ha bía des apa re ci do.
—Eh, Lash —le vo ci fe ró Ca fter al canti ne ro—. Da me

otra cer ve za.

En ese su bur bio de Cin na bar, la no che era an ti ci pa da
por un oca so de ma sia do bre ve. Me di da en bo te llas va cías,
la os cu ri dad se apre tó contra la ven ta na de Ca fter an tes de
que hu bie se ter mi na do la ter ce ra cer ve za. Dio un tra go fi- 
nal y de jó el Co ro net, ca si va cío. La ca lle es ta ba aban do na- 
da; ca mi nó por una ace ra par ti da y com ba da a lo lar go de
una hi le ra de fren tes de ne go cios con las per sia nas ba jas y
las puer tas ce rra das con lla ve. Cuan do do bló en la pri me ra
es qui na en contró un par que ci to con un cen tro ele va do de
césped, unos po cos ban cos, un obe lis co de pie dra de la al- 
tu ra de un hom bre y una pla ca en blan co. Ca fter to có el
me tal. Los de dos le in di ca ron que en otras épo cas ha bía
ha bi do una ins crip ción, aho ra gas ta da has ta que dar li sa.
Tra tó de des cu brir el men sa je al tac to, pe ro es ta ba de ma- 
sia do gol pea do por la in tem pe rie.

Só lo que da ban cua tro nú me ros, gra ba dos más pro fun- 
da men te. 2… 3… Ca si se guían las cir cun vo lu cio nes de sus
ye mas. 96…

Ca fter se que dó sen ta do en un ban co has ta que la os cu- 
ri dad fue com ple ta. Es ta ba de ca ra al sur, la di rec ción de la
ru ta de sér ti ca y los ca rri les ele va dos a Els. Cer ca del ho ri- 
zon te, las es tre llas eran co mo ojos de ani ma les del de sier to
atra pa dos en sec to res por la luz del fue go, fríos y sin par pa- 
dear. Ca fter ras treó for mas fa mi lia res en el al to cie lo noc- 
turno has ta el cé nit, don de las es tre llas ti ti la ban en mu chos
co lo res. De pie, se vol vió ha cia el nor te, ha cia el le jano cen- 
tro de Cin na bar. Vio que las es tre llas re lam pa guea ban más
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ve lo ces has ta que las cons te la cio nes se hun dían en un res- 
plan dor blan co so bre el cen tro de la ciu dad.

Se en cen die ron las lu ces de la ca lle y los ár bo les, el
césped y los ban cos fue ron otra vez muy rea les, y el cie lo
os cu ro re tro ce dió. Ca fter ca mi nó len ta men te de re gre so al
Co ro net. Aho ra ha bía más de trein ta mo to ci cle tas es ta cio- 
na das fue ra de la po sa da y Ca fter tu vo que abrir se ca mino
con cui da do a tra vés de un jar dín de ace ro.

El rui do: tu vo que atra ve sar lo co mo una se gun da puer ta
cuan do en tró al Co ro net. El pa sadis cos au to má ti co es ta ba
a to do vo lu men y apun ta la ba los de ci be lios hu ma nos con
el pe sa do gol pear de un Moog y per cu sión.

La me sa de Leah es ta ba va cía, así que Ca fter se sen tó
allí. Vio que to dos los tu ris tas se ha bían ido. El salón de lan- 
te ro es ta ba ates ta do de mo to ci cle tas, gi gan tes cos hom bres
mus cu lo sos con sus gi gan tes cas mu je res mus cu lo sas. To dos
es ta ban ves ti dos igual, con pan ta lo nes su cios y ajus ta dos, a
cua dros, una es vás ti ca hin dú con los bra zos en di rec ción
con tra ria a las agu jas del re loj co si da co mo un par che so bre
la es pal da de ca da cha que ta sin man gas. To dos, tan to va ro- 
nes co mo mu je res, es ta ban afei ta dos, sin un so lo pe lo. El
ai re olía a pe dos de cer ve za, su dor y ori na. Ha bían em pu ja- 
do las me sas más pe que ñas ha cia la mi tad de re cha del
salón y ha bían ins ta la do una me sa de bi llar. En tre las ru das
for mas de los mo to ci clis tas se mo vían al ace cho En ri que y
Gon za go; ni fur ti vos, ni en tro me ti dos, pe ro con una ac ti tud
de pres te za. Tras el mos tra dor Ma tthias Kau fmann ser vía
cer ve zas en su ce sión me cá ni ca.

—To do en ca ja tan bien —di jo Ca fter con cal ma.
—¿Qué de sea, se ñor?
Ca fter al zó la ca be za ha cia la mu cha cha.
—Cer ve za ne gra.
To das las ca ma re ras te nían ojos azu les.
—En se gui da, se ñor.
To das las ca ma re ras lle va ban lar gas tren zas ru bias.


