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La llave estrella Primo Levi

La llave estrella narra las aventuras de Libertini Faussone,
un montador de gruas, estructuras metalicas, puentes col-
gantes y torres petroleras; un técnico de alto vuelo, un
obrero superespecializado que pasa la vida entre contratos
y viajes internacionales como un gran director de orquesta.
Levi nos lo presenta en sus dos aspectos esenciales: el de
la apasionada competencia profesional y el de la vida pica-
resca del vagabundo que saborea desde el principio el pla-
cer de contarla a sus paisanos al regreso de cada aventura.
Pero Faussone, charlatéan e ingenioso, es también un hom-
bre en pos de un ideal, un estilista de moral clara y metali-
ca, un trabajador rigurosos que viaja acompafado de sus
inseparable Ilave estrella.
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... though this knave came somewhat saucily into the
world... there was good sport at his making.

(... aunque este truhan vino al mundo de una manera un
tanto impertinente..., sin embargo resulté bastante

divertido hacerlo).

El rey Lear, acto |, escena 1.2
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«Meditado con malicia»

—Ah, no: todo no se lo puedo decir. O le digo el pais, o le
cuento el hecho; yo, sin embargo, si fuera usted, escogeria
el hecho, porque es bonito. Luego, si lo quiere contar, lo
trabaja, lo rectifica, lo esmerila, le quita las rebabas, lo ala-
bea un poco y se saca una historia; yo, historias, aunque
soy mas joven que usted, tengo muchas. El pais probable-
mente lo adivine, asi que no saldrd perdiendo nada; pero si
el pais se lo digo yo puedo meterme en lios, porque aun-
que son buena gente son también un poco quisquillosos.

Conocia a Faussone desde hacia solo dos o tres noches.
Nos habiamos encontrado por casualidad en la cantina, una
cantina para extranjeros de una fabrica muy lejana adonde
me habia conducido mi oficio de quimico de barnices. No-
sotros dos éramos los Unicos italianos; él llevaba alli tres
meses, aunque en aquellas tierras ya habia estado en otras
ocasiones, y se manejaba bastante bien con la lengua, ade-
mas de las cuatro o cinco que hablaba ya, de manera inco-
rrecta pero fluida. Tiene unos treinta y cinco afios, es un ti-
po alto, enjuto, casi calvo, bronceado, siempre bien afeita-
do. Tiene cara seria, poco mévil y poco expresiva. No es un
gran narrador; al contrario, es mas bien mondtono y tiende
a la disminucién y a la elipsis como si temiera parecer exa-
gerado aunque a menudo se deja llevar y entonces exagera
sin darse cuenta. Posee un vocabulario reducido y suele ex-
presarse con lugares comunes que quiza le parezcan agu-
dos y novedosos; si el que escucha no sonrie, él los repite
como si delante tuviera a un tonto.
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—... Porque, ;sabe?, si yo practico este oficio de reco-
rrer todos los tajos, las fabricas y los puertos del mundo, no
crea que es por casualidad; es porque he querido. Todos
los muchachos suefian con ir a la jungla o a los desiertos o
a Malasia, y también yo lo sofié; solo que a mi me gusta ha-
cer realidad los suefnos, si no, son como una enfermedad
que uno arrastra toda la vida, o como la cicatriz que deja
una operacion: cada vez que hay humedad vuelve a doler.
Habia dos maneras: esperar a ser rico y luego hacer de tu-
rista, o ser montador. Yo decidi ser montador. Por supuesto
que también hay otras maneras, como por ejemplo hacer
contrabando, etcétera, pero esas no son para mi porque a
mi me gusta ver los paises pero soy hombre recto. Y ahora
estoy ya tan acostumbrado que si me tuviera que quedar
tranquilo me pondria enfermo: en mi opinién, el mundo es
bonito porque es variado.

Me miré durante un momento, con ojos particularmente
inexpresivos, y luego repitié con paciencia:

—Si uno se queda en casa, tranquilo si podra estar, pero
es como chuparse el dedo. El mundo es bonito porque es
variado. Como le estaba diciendo, he pasado por muchas y
de todos los colores, pero la historia mas extrafia me suce-
dié este afio pasado, en ese pais que no le puedo mencio-
nar, aunque si le puedo decir que estd muy lejos de aqui y
también de nuestra tierra, y mientras aqui se pasa frio all3,
en cambio, nueve de los doce meses del afio hace un calor
que se derriten los sesos, y los otros tres sopla el viento. Yo
estaba alli para trabajar en el puerto; pero aquello no es
como en nuestro pais. El puerto no es del Estado; es de
una familia, y la familia es del cabeza de familia. Yo, antes
de empezar mi montaje, tuve que presentarme en su casa
vestido con chaqueta y corbata, comer, charlar y fumar, sin
prisas; imaginese, nosotros que tenemos siempre las horas
contadas. No por nada, pero nosotros somos caros, de eso
si nos podemos vanagloriar. Este cabeza de familia era un
tipo mitad y mitad: mitad moderno y mitad chapado a la
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antigua; tenia una bonita camisa blanca, de esas que no se
planchan; pero cuando entraba en casa se quitaba los zapa-
tos, y a mi también me los hacia quitar. Hablaba inglés me-
jor que los ingleses (cosa, por lo demads, que a nosotros se
nos da dificil), pero no me dejo ver a las mujeres de su ca-
sa. También como patrén debia ser mitad y mitad, una es-
pecie de tirano progresista; figirese que habia mandado
colgar un cuadro con su retrato en todas las oficinas y hasta
en los almacenes: ni que hubiera sido Jesucristo. Pero todo
el pais es un poco asi. Hay burros y teleimpresoras, hay
aeropuertos que dejan al de Caselle enanito, pero para ir a
muchos sitios se llega antes a caballo. Hay més cabarets
que panaderias; pero por la calle se ve gente con tracoma.

»Ha de saber que montar una grda es un buen trabajo, y
un puente grda mas aun; pero no son oficios para hacerlos
uno solo: hace falta alguien que conozca los trucos y que
dirija —es decir, nosotros—; los ayudantes se encuentran
en el lugar. Y ahi empiezan las sorpresas. En ese puerto que
le estaba diciendo, la cuestidn sindical es también un follén
de aqui te espero. ;Sabe?, es un pais donde si uno roba le
cortan la mano en la plaza: la derecha o la izquierda, segin
lo que haya robado, y hasta una oreja, aunque utilizan
anestesia y tienen unos cirujanos de primera que cortan la
hemorragia en un momento. Si, no son cuentos, y si te pi-
llan por ahi calumniando a las buenas familias te cortan la
lengua y adiés muy buenas.

»En fin, pese a todo tienen unas asociaciones muy deci-
didas, y hay que contar con ellas: alli todos los obreros lle-
van siempre encima un transistor, como si fuera un amuleto,
y si la radio dice que hay huelga se paraliza todo, no hay
quien se atreva a mover un dedo. Por otra parte, si lo inten-
tara, es facil que le dieran una cuchillada, a lo mejor no en-
seguida, dos o tres dias después; o que le caiga una viga
en la cabeza, o que beba un café y alli se quede tieso. A mi
no me gustaria vivir en ese pais; pero no me arrepiento de
haber estado: ciertas cosas, si uno no las ve, no las cree.
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»Asi que, como le decia, habia ido alli para montar una
grua de puerto, uno de esos mastodontes de brazo retréac-
til, y un puente gria fantastico, cuarenta metros de luz y un
motor de elevacidn de ciento cuarenta caballos. Hostia,
qué maquina; a ver si me acuerdo y mafana le ensefio las
fotos. Cuando acabé de colocarla e hicimos la prueba, y
parecia que se moviera por el cielo, suave como el aceite,
me senti como si me hubieran hecho comendador, y pagué
una ronda a todo el mundo. No, vino no: esa porqueria que
ellos llaman cumfén, sabe a moho, pero refresca y sienta
bien. Pero vayamos por partes. Aquel montaje no resulté
nada sencillo; no por la cuestion técnica, que funciond bien
desde el primer perno, no: era algo atmosférico lo que se
sentia, como una especie de aire pesado, como cuando se
acerca la tormenta. Gente que cuchicheaba en los rincones
o se hacia sefias y muecas que yo no comprendia; de cuan-
do en cuando aparecia un cartel y todos se amontonaban
alrededor para leerlo o hacer que se lo leyeran, y yo alli so-
lo, encima del andamiaje, como un gaznapiro.

»Hasta que llegé la tormenta. Un dia vi que se llamaban
unos a otros, con gestos y silbidos: se marcharon todos, y
entonces, puesto que yo solo no podia hacer nada, bajé
por el esqueleto metdlico y me fui a ver su asamblea. Era
en un hangar en fase de construccién: al fondo habian he-
cho una especie de entablado, con vigas y mesas; sobre el
entablado se turnaban los distintos oradores. Yo su lengua
la comprendo bastante poco; pero se veia que estaban fu-
riosos, como si les hubieran hecho una afrenta. En determi-
nado momento subié uno mas viejo, probablemente el ca-
becilla: parecia muy seguro de lo que decia, hablaba con
calma, con autoridad, sin levantar la voz como los demés, ni
tenia necesidad de levantarla, pues delante de él estaban
todos en silencio. Pronuncié un discurso sosegado, y la
asamblea parecié estar plenamente de acuerdo; al final hi-
zo una pregunta, y todos levantaron la mano gritando no sé
qué. Al preguntar por los votos en contra no se levanté ni
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una sola mano. Entonces el viejo llamé a un muchacho que
estaba en primera fila y le dio una orden. El muchacho salié
corriendo, fue al almacén de herramientas y volvié al poco
tiempo con una foto del patrén y un libro en la mano.

»Junto a mi estaba un verificador que era del lugar pero
que sabia inglés; existia una cierta confianza entre nosotros,
pues con los verificadores conviene siempre llevarse bien: a
cada santo su vela.

Faussone acababa de dar buena cuenta de una porcién
abundante de asado; pero llamé a la camarera para que le
trajera otra. A mi me interesaba mas su historia que sus re-
franes; pero él repitié con método:

—En todos los paises del mundo pasa igual: a cada san-
to su vela. Yo le habia regalado a aquel verificador una cafa
de pescar, porque con los verificadores conviene estar en
buenos términos. Por eso él me explicé que se trataba de
una cuestion estlpida: hacia rato que los obreros pedian en
bloque que la cocina de la obra hiciera una comida que se
ajustara a su religion; pero el patrén se las daba de mo-
derno aunque en definitiva era fanatico de otra religion. Pe-
ro aquel es un pais con tantas religiones que acaba uno
perdiéndose. En fin, les hizo saber por el jefe de personal
que o se conformaban con la cantina tal y como era, o no
habria cantina. Habia habido dos o tres huelgas, y el patrén
ni se habia inmutado, pues de todos modos los pedidos
eran escasos. Entonces surgié la propuesta de hacerle la
medicina, asi, a modo de represalia.

—:Como, hacerle la medicina?

Faussone me explicé pacientemente que hacer la medi-
cina equivalia a hacer un conjuro, a echar el mal de ojo a
una persona, hacerle una brujeria:

—... A'lo mejor ni siquiera para que se muera: al contra-
rio, aquella vez con toda seguridad no querian que muriera
porque su hermano menor era peor que él. Solo querian
meterle miedo; no sé, una enfermedad, un accidente, algo
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que le hiciera cambiar de idea y que le hiciera ver que tam-
bién ellos tenian sus modos.

»Entonces el viejo cogié un cuchillo y quitd los clavos y
el marco del retrato. Parecia tener mucha préctica en aquel
tipo de trabajo. Abrié el libro, puso el dedo con los ojos ce-
rrados en una pagina, luego abrié de nuevo los ojos y leyd
en el libro algo que no entendi ni tampoco el verificador.
Cogid la foto, la enrollé y la chafé con los dedos. Mandd
que le trajeran un destornillador, lo puso al rojo sobre un in-
fiernillo y lo introdujo en el rollo chafado. Extendié la foto,
la ensefd, y todos se pusieron a aplaudir: la foto tenia seis
agujeros chamuscados, uno en la frente, otro cerca del ojo
derecho y otro junto a la comisura de la boca. Los otros tres
habian quedado abajo, fuera de la cara.

»Entonces el viejo volvié a colocar la foto en el marco,
tal cual estaba, arrugada y agujereada, el muchacho se
marchd a ponerla en su sitio, y todos volvieron al trabajo.

»Pues bien, a finales de abril el patrén cayd enfermo.
No lo dijeron abiertamente; pero la voz corrié enseguida,
como usted se imagina. La cosa parecié grave desde el
principio. No, en la cara no tenia nada, ya sin eso la cosa es
extrafia. La familia quiso embarcarlo de inmediato en un
aviéon y mandarlo a Suiza, pero no les dio tiempo: tenia no
sé qué en la sangre, a los diez dias murié. Y fijese que era
un tipo robusto, nunca habia estado enfermo... Siempre de
viaje en avién por el mundo, y entre avién y avién ligando-
se a alguna mujer, o pasando toda la noche jugando hasta
el alba.

»La familia denuncié a los obreros por homicidio; mas:
por “asesinato premeditado con malicia” (me dijeron que
alli se decia asi). Sus tribunales, como puede imaginar, es
mejor verlos de lejos. No tienen un cédigo solo: tienen tres,
y escogen uno u otro segun le convenga al mas fuerte, o a
quien paga mas. La familia, como le decia, sostenia que ha-
bia habido asesinato: habia intencién de matar, habia accio-
nes para hacer morir, y habia muerte. El abogado de la de-
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fensa respondié que las acciones no habian sido las ade-
cuadas, o que en cualquier caso solo habrian servido para
producir algin dafio en la piel, qué sé yo, una erupcién o
algun forunculo: que si aquella foto la hubieran partido por
la mitad o la hubieran quemado con gasolina, entonces si
que habria sido grave. Porque parece que funciona asi la
historia de la brujeria: de un agujero nace un agujero, de un
corte un corte, y asi sucesivamente. A nosotros nos hace
bastante gracia; pero todos ellos lo creen a pies juntillas, in-
clusive los jueces, inclusive los abogados defensores.

—;Cémo termind el proceso?

—No me lo preguntard en serio: el proceso dura toda-
via, y durara sabe Dios hasta cudndo. En aquel pais los pro-
cesos no terminan nunca. Pero ese verificador de que le he
hablado me prometié que me mantendria informado y, si le
parece, le mantendré informado a usted también, visto que
le interesa la historia.

Vino la camarera a servir la portentosa raciéon de queso que
habia pedido Faussone: de unos cuarenta afos, delgadu-
cha y encorvada, el pelo liso untado quién sabe con qué, y
con una triste cara de cabra asustada. Miré a Faussone con
insistencia, y él le devolvié la mirada con ostentoso desape-
go. Cuando se hubo ido, me dijo:

—La pobre se parece un poco a la sota de bastos. Pero
qué se le va a hacer: hay que conformarse con lo que ofre-
ce el convento.

Con el mentén hizo un gesto en direccion al queso y me
preguntd con escaso entusiasmo si gustaba. Lo atacd con
avidez, y entre un golpe de mandibula y otro agregé:

—Ya sabe, aqui, en cuestion chicas, las arrancan verdes.
Hay que conformarse con lo que ofrece el convento. Quie-
ro decir, la obra.
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Clausura

—... Desde luego, son cosas dificiles de creer: comprendo
que le haya apetecido ponerlas por escrito. Si, algo de eso
ya lo habia oido yo: se lo oi contar a mi padre, que estuvo
él también en Alemania, aunque de otra manera. De todos
modos, le digo una cosa: yo nunca he aceptado trabajos en
Alemania; son tierras que no me han gustado nunca, y
conste que me las apafio para hablar muchas lenguas, has-
ta un poco de érabe y de japonés, pero de aleman no sé ni
siquiera una palabra. Uno de estos dias pienso contarle la
historia de mi padre prisionero de guerra; pero no es como
la suya, es mas bien de risa. Ni tampoco he estado nunca
en la cércel, pues hoy por hoy para acabar en la cércel hay
que hacerla bastante gorda. Y, sin embargo, no me creers,
pero una vez me tocd un trabajo que para mi fue peor que
estar en la carcel. Y si tuviera que ir a la cércel de veras,
creo que no aguantaria ni siquiera dos dias. Me romperia la
cabeza contra los muros, o me moriria de un sincope, como
les ocurre a los ruisefiores y a los vencejos cuando alguien
intenta tenerlos enjaulados. Y no piense que me ocurrié en
sabe Dios qué pais lejano: me sucedié a dos pasos de
nuestra provincia, en un lugar que cuando sopla el viento y
el aire estd limpio se ve Superga y la Mole; claro que, para
que el aire esté limpio en aquella zona, mas vale esperar
sentado.

»Me habian llamado, a miy a los demas, para un trabajo
que no tenia nada de especial, ni en cuanto al lugar ni en
cuanto a la dificultad. El lugar ya se lo he dicho, o sea no se

10
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lo he dicho con exactitud, pero es el caso que también no-
sotros tenemos un poco de secreto profesional, como los
médicos y como los curas cuando confiesan. Y en cuanto a
la dificultad, era solamente un armazén con forma de torre,
de unos treinta metros de altura y seis por cinco de base; y
no estaba yo solo. Era en otofio y no hacia ni frio ni calor; o
sea, que casi ni siquiera era un trabajo: era un trabajo para
descansar de los demas trabajos y para respirar de nuevo el
aire del terruio, cosa que me hacia falta, pues acababa
apenas de llegar de una misién muy desagradable, de
montar un puente en la India, que un dia de estos se lo ten-
go que contar también.

»Tampoco el proyecto tenfa nada de particular: simple
estructura de serie, perfiles en L o en T, ninguna soldadura
dificil, pavimento de rejilla con formato UNI; ademas, estaba
previsto realizar el montaje con la torre tumbada en el sue-
lo, de manera que nunca habia que subir mas de seis me-
tros ni habia siquiera que atarse. Vendria al final la gria pa-
ra ponerla de pie. En un primer momento ni siquiera me
pregunté para qué podria servir: habia visto, por los planos,
que debia servir de sostén a una instalacion quimica bas-
tante complicada, con columnas grandes y pequefias, per-
mutadores de calor y un montén de tuberias. Solo me ha-
bian dicho que era una planta de destilacién, para recupe-
rar un acido de los desagties; de lo contrario...

Sin quererlo ni saberlo, debia haber adoptado una ex-
presion particularmente interesada, pues Faussone se inte-
rrumpid y, con tono entre pasmado y enojado, me dijo:

—Espero que al final me diga, si no es un secreto, a qué
se dedica usted y qué ha venido a hacer por estos parajes
—pero enseguida reanudd su relato.

—Aunque no era de mi competencia, igual me gustaba
verla crecer, dia tras dia, y me parecia estar viendo crecer a
un nifo, quiero decir a un nifo que aldn no ha nacido, cuan-
do se encuentra aun en la barriga de su madre. Légicamen-
te, como nifio era un poco raro, pues solo la estructura pe-

11
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saba unas sesenta toneladas; pero no crecia asi como asi,
como crece la grama: iba subiendo de manera ordenada y
precisa, igual que en los planos, de modo que cuando
montamos después las escalerillas entre piso y piso, que
eran bastante complicadas, se acoplaron perfectamente sin
que hubiera necesidad de hacer cortes ni juntas, y esto es
algo que produce mucha satisfacciéon, como cuando hicie-
ron el tdnel del Frejus, para el que emplearon trece afos,
pero luego el agujero francés y el agujero italiano se encon-
traron con un error que no llegaba a los veinte centimetros;
tanto es asi que le hicieron después ese monumento com-
pletamente negro de la plaza Statuto, con esa sefiora vo-
lando por encima.

»Como le decia, en aquel trabajo no estaba yo solo,
aungue en un encargo semejante, si me hubieran dado tres
meses y dos peones espabilados, también me las habria
apafiado solo. Eramos cuatro o cinco, porque el comitente
tenfa prisa y queria que el armazén estuviera levantado en
un plazo maximo de veinte dias. Nadie me habia confiado
el mando del equipo, pero desde el primer dia parecié na-
tural que fuera yo quien mandara alli porque era el que
mas oficio tenfa: pues entre nosotros esto es lo Unico que
cuenta; los galones en la manga es algo que nosotros no
conocemos. Con el comitente yo no habia hablado apenas,
pues él siempre tenia prisa, y yo también; sin embargo, en-
seguida nos pusimos de acuerdo, ya que también él era
una persona que no se da bombo pero que sabe perfecta-
mente o que se trae entre manos y es capaz de mandar sin
decir una palabra méas fuerte que la otra; ademas, no se po-
ne a contar el dinero que te da, si metes la pata no se enfa-
da demasiado, y si la mete él luego reflexiona y te pide dis-
culpas. Era un hombrecillo de nuestra tierra, parecido a us-
ted, solo que un poco més joven.

»Cuando quedd acabado el armazén, con todos sus
treinta metros, llenaba practicamente toda la explanada, y
parecia torpe y un poco ridiculo como todas las cosas que

12



La llave estrella Primo Levi

se hacen para que estén en pie pero que en cambio se en-
cuentran tumbadas. En fin, que daba tanta pena como un
arbol caido, y nos apresuramos a llamar a la autogria para
que lo levantara. Se necesitaron dos de lo largo que era,
que lo engancharon por los dos cabezales y lo hicieron ca-
minar lentamente hasta su basamento de cemento armado,
que ya estaba colocado con los anclajes listos. Y una de las
dos autogruas, provista de brazo telescépico para que lo
pusiese primero de pie y luego lo hiciera bajar hasta que
quedase en su sitio. Ningln problema: hizo su trayecto
desde la explanada hasta los almacenes, y aunque al dar la
vuelta a la esquina de los almacenes tuvimos que derribar
un poco de pared, una cosa sin mayor importancia, cuando
el fondo quedd sobre el basamento, la gria mas pequefia
se fue como habia venido y la otra desenfundé todo el bra-
zo con el armazén colgando, que poco a poco se puso de
pie. También a mi, que de gruas llevo vistas un rato, me pa-
recié que era un bonito espectaculo, también porque se
oia al motor zumbar con gran tranquilidad, como si dijera
que para él aquello era pan comido. Aflojé la carga con
precision, con los orificios justo sobre los anclajes, apreta-
mos los pernos, tomamos una copa y nos marchamos. Pero
el comitente salié corriendo detrds de mi. Me dijo que me
tenia aprecio y que quedaba auln por hacer el trabajo mas
dificil; me pregunto si tenia otros compromisos y si sabia
soldar materiales inoxidables. Abreviando, como no tenia
otros compromisos y él me parecia simpatico, y también el
trabajo, le dije que si, y me contraté como jefe de montaje
de todas las columnas de destilacion y de las tuberias de
servicio y de trabajo. De servicio viene a significar por don-
de pasa el agua de enfriamiento, el vapor, el aire comprimi-
do y asi sucesivamente; de trabajo son las tuberias por
donde pasan los 4cidos que hay que trabajar. Se dice asi.
»Las columnas eran cuatro: tres pequefias y una grande,
y la grande era muy grande, aunque el montaje no era difi-
cil. Era solo un tubo vertical de acero inoxidable de treinta
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metros de altura, es decir, la misma altura que el armazén,
que precisamente servia para mantenerla en pie, y de un
metro de didmetro. Habia llegado dividida en cuatro par-
tes, de manera que habia que hacer tres juntas, una atorni-
llada y dos soldadas por la punta, una con cordén de solda-
dura por dentro y otra por fuera, pues la chapa era de diez
milimetros. Para el cordén interno tuve que mandar que me
bajaran desde lo alto del tubo, en una especie de jaula co-
mo la de los papagayos, que se cuelga de una cuerda, cosa
que no me hizo mucha gracia, aunque solo tardé unos mi-
nutos. En cambio, cuando empecé con las tuberias crei que
iba a perder la cabeza, pues en realidad yo soy montador
de armazones, y en mi vida habia visto un trabajo tan com-
plicado como aquel. Eran mas de trescientas, de todos los
calibres, desde un cuarto hasta diez pulgadas, de todas las
longitudes, con tres, cuatro y cinco codos, y ni siquiera to-
dos de angulo recto, y de todos los materiales: habia hasta
titanio, que yo ni siquiera sabia que existiera y que me hizo
sudar de lo lindo. Era por donde pasaba el 4cido mas con-
centrado. Todas estas tuberias unian la columna grande con
las pequefas y con los permutadores; pero el esquema era
tan complicado que aunque me lo estudiaba bien por la
mafiana, por la tarde ya se me habia olvidado. Como tam-
poco comprendi nunca del todo de qué manera podia fun-
cionar la instalacion entera.

»La mayoria de las tuberias eran de material inoxidable,
y usted sabe que este es un hermoso material, pero que no
da el brazo a torcer, quiero decir que a frio no cede... ;No
lo sabia? Perdone, pero yo crefa que a los de su especiali-
dad les ensefiaban esas cosas en clase. No cede, y si se ca-
lienta, resulta que ya no es tan inoxidable. En conclusién,
que aquello era un continuo montar, tirar, limar y luego vol-
ver a desmontar; y cuando nadie me veia, bajaba yo alli con
el martillo, pues el martillo lo ajusta todo, hasta el punto de
que en la fabrica Lancia lo llamaban “el ingeniero”. Al
grano: cuando acabamos con los tubos, aquello parecia la
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