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Salinas en San Diego

El famoso abogado
se enfrenta al peligroso mundo
del juego clandestino.,
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El abogado Lic Salinas suele reunirse una vez al afio con
seis condiscipulos de Harvard. Esta vez se encuentran en
San Diego y uno de ellos es asesinado.

Salinas lleva adelante sus pesquisas por las peligrosas
aguas del juego clandestino. El teléon de fondo consiste en
el proyecto de buques disefiados para convertirse en casi-
nos piratas de lujo.

Patricia, una novelista turbadora que vive en una villa junto
al Pacifico, se cruza en el camino del abogado y da una
nueva dimensidn a la trama.

La violencia latente que nace de un grupo de presién con
dos caras —irreprochable en Estados Unidos y mafiosa en
el extranjero— es la columna vertebral de la obra.

El hilo narrativo discurre por el sur de California y lleva a un
final electrizante en el Madrid de los Austrias.
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A Maria Antonia

Café a sorbitos frente al mar
hablando de Patricia y Salinas.
Frente al mar y de espaldas a
la tramontana.
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Cualquier parecido entre personas fisicas o juri-
dicas reales y las de esta novela es mera coinci-
dencia.



Hagan juego Pedro Casals

Mafiana mismo; joh, si fuera posible enmendar-
se desde mafiana mismo! Renacer de nuevo,
resucitar. Es menester demostrarles... Que sepa
Polina que aun puedo ser un hombre. Vale la
pena... Ahora ya, por lo demas, es tarde... Pe-
ro mafana... {Oh, me ha dado una corazonada
y no puede fallarme!

El jugador, FIODOR DOSTOIEVSKI
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QUE LEJOS ANDABA SALINAS DE SOSPECHAR el final de
aquella ceremonia que lo reunia cada mayo con sus condis-
cipulos de Harvard...

Eran media docena, frisaban los cuarenta y formaban
desde siempre un clan, quizas inspirados en el capitulo de
la Phi Beta Kappa que se habia creado en la universidad a
finales del siglo xviil.

Sus encuentros no sélo se daban para recordar la época
de estudiantes ni por pura camaraderia. En el fondo habia
buena dosis de exhibicionismo. Yo triunfo, tu triunfas, él
triunfa, nosotros...

El abogado Lic Salinas tenia su propia teoria: «Lo princi-
pal es echar el ojo a las carreras de los otros, no sea que
aparezca un filén y me quede a dos velas».

Lic era hombre de expresion irénica. En ocasiones como
aquélla su sonrisa de je m’en fous de la société se acentua-
ba y parecia mas espectador que miembro de la congrega-
cion.

Raquel Dellwood —la unica mujer del clan— llevaba
anos viviendo en San Diego, y Bill acababa de mudarse a
La Jolla —en las afueras—. Decidieron encontrarse alli y no
eligieron mal. Cuesta imaginar enclave superior al hotel del
Coronado, en la peninsula que se une a la ciudad por el ist-
mo y el hormigdn del puente sobre la bahia.

Hotel de arquitectura victoriana, tejados rojos en forma
de abetos de Navidad, interiores de moqueta granatosa y
madera de color tabaco a discrecion. Una de las mayores
estructuras de madera del mundo levantada hace un siglo
por legiones de chinos.
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Tras el almuerzo de despedida, la mitad de los camara-
das habia vuelto a sus negocios. Lic Salinas ahora estaba
tomando café con el cerebro matematico de la promocién,
Raquel. Charlaban repantigados en sillones de tapiceria de
terciopelo color vino y mucha solera.

Un camarero de pajarita y chaleco negro los observaba
con solicitud no pegajosa mientras esperaban a Cara de vi-
nagre. En realidad sdlo Lic lo llamaba asi. En Harvard lo ha-
bian bautizado con la versién inglesa: Sour face.

Raquel Dellwood conocia bien el sur de California y una
norma no escrita la obligaba a ejercer de anfitriona. Termi-
naria con su papel en cuanto hubiese depositado en el
aeropuerto a Cara de vinagre.

Salinas pensaba quedarse un par de dias en el hotel,
«mis asuntos pueden esperar». Preferia moverse por Coro-
nado sin ayuda de la Dellwood y le habia dicho que tenia
«un par de compromisos».

Ella miraba de vez en cuando el mostrador de la recep-
cién y, tan pronto como vio aparecer por caja al «que se es-
ta retrasando», dijo a Salinas en una exclamacién ahogada:

—Qué viejo estd John. jLe pasard algo?

—Qué va. Lo suyo funciona muy bien —repuso Lic
mientras pensaba: «De perfil parece un pajarito, pero la chi-
ca se conserva. Si sefior.

—Seré el més rico del cementerio.

—:Gana mas que tu?

—Tiene un buen paquete de acciones, y su cadena de
hoteles esté creciendo mucho.

—Lo dudo...

Ella lo corté. Cara de vinagre habia doblado la factura y
se aproximaba. Raquel, sin cambiar de expresioén, fue a otro
asunto:

—Debe de ser buen negocio un hotel cerca del campus
de Harvard. Los del Charles no paran de recibir a entrevis-
tadores que se acercan para reclutar estudiantes. Cada
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master puede ahora elegir por lo menos entre tres ofertas.
Esta quiero. Esta no.

El abogado Salinas escuchaba con ojos burlones mien-
tras extrafa de su purera de piel un cigarro con forma de
pata de elefante.

John Steam —Cara de vinagre— llegé a toda prisa, «lo
siento, me han pasado una llamada y ahora tenemos el
tiempo justo. Cerraran el vuelo dentro de veinte minutos».

Raquel dijo «vamos» y salieron a escape.

Lic se puso en pie para decir «adids, hasta pronto». Lue-
go se arrelland en el sillon y se fumoé el filipino mientras
contemplaba por las cristaleras el césped del jardin interior;
«Raquel parece mas una madre que una compafiera de
promocion».

En apariencia las cosas estaban sucediendo méas o me-
nos como siempre.
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MONTADOS EN EL SEDAN JAPONES, Raquel y John dejaron
atrds una avenida con centro de césped y palmeras, y en-
traron en el puente que atraviesa la bahia. Pasaron por en-
cima del golf municipal de Coronado para describir una
curva en forma de bumerén sobre el agua quieta, mancha-
da sélo por corrientes y velas de yates.

Atardecia.

Luego orillaron la San Diego Bay. Raquel Dellwood iba
pendiente de reloj y cuentamillas. No queria exponerse a
traspasar el limite de velocidad, y apenas si cruzaron unas
pocas frases.

Tan pronto como el coche se detuvo ante las puertas
acristaladas, él descendié. Tomd la maleta flexible y ligera,
y se dirigié aprisa hacia la pequefa cola de la Delta. Habia
llegado a tiempo y se volvié con gesto de «todo bien, gra-
cias».

Ella le dijo adiés con la mano y pensé en su esposo:
«;Habra llegado ya?».

Estaba casada con un ingeniero que ganaba la mitad
que ella. El hombre se vengaba con sus trofeos de alcoba.
La lumbrera de Harvard preferia actuar como si no se ente-
rase, pero tenia alojado el asunto en el centro del craneo.
Un tumor.

Cara de vinagre era hombre de mirada viva. Le gustaba
vestir bien, usar estilogréficas de apariencia antafiona y no
confiar a otro «los asuntos clave», fueran los que fuesen.
Llevaba el escaso cabello cortado con severidad y tenia ex-
presion biliosa.
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Permanecié en cola sélo unos minutos y cedié el sitio a
quien lo estaba aguardando en el otro extremo de la planta
de facturacion de equipajes.

Mas tarde se dirigié a la puerta que rezaba «men», se
encerrd y extrajo de la maleta una americana de cuadros
llamativos, «el modelo que suele llevar Bill». Luego se en-
casquetd la peluca de cabello dorado y abundante. Acabd
por adherirse un mostacho y ponerse gafas de cristales ver-
dosos y montura metalica como de aviador.

John Steam permanecié en el edificio con su nuevo look
hasta que el reactor despegé sin novedad.

Sélo entonces decidié tomar un taxi «a Del Mar».

Alli se bebié un refresco y pidié otro coche.

Llegd a La Jolla cuando ya habia anochecido y recorrié
los Ultimos trescientos metros a pie. No queria que el con-
ductor supiera adénde pensaba encaminarse.

Llegé ante el conjunto de edificaciones de dos pisos
que daban a un jardin central con piscina iluminada, hierba,
palmeras y flores. La construccién era de obra vista y teja
plana. El apartamento de Bill estaba a ras de césped tras
un macizo de plantas exuberantes.

La primera vez que habia acudido al lugar Cara de vina-
gre andaba aun pensando en «cémo zanjar el asunto»
cuando advirtié que Bill ocultaba la llave de la casa entre la
vegetacion, dentro de un pequefio recipiente de plastico
opaco que se cerraba a vuelta de rosca.

Ahora John entré cabizbajo en la comunidad. No queria
saludar a nadie. En la piscina estaban nadando dos mucha-
chas. Una le chillo, entre risas, «jEh, Billl ;Te vienes al
agua?». El hizo un gesto ambiguo y aceleré el paso. Por el
otro lado paseaba un hombre maduro que ni siquiera le di-
jo jhil

Bill vivia solo y acostumbraba a regresar tarde a casa.
Aunque Cara de vinagre conocia bien sus costumbres, qui-
so comprobar que la llave estuviese en su sitio. Se calzé los
guantes al abrigo del biombo vegetal que lo mantenia
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oculto en la penumbra, y buscé el botecito de plastico por
entre las enredaderas que cubrian el suelo.

La llave estaba dentro. John la tomé y guardd el reci-
piente en su maleta tras extraer otro idéntico que colocd
entre la vegetacion. Adelanté la quijada e imaginé a Bill en
una mesa de ruleta: «Eres un jugador veterano, pero esta
vez...».

Antes de marcharse, dejé caer la llave en otro lugar del
macizo de plantas y se fue.

El nuevo botecito contenia una serpiente pequefia que
parecia una pulsera. Una coral.

«Si se asusta, pica. Y...», se dijo John plegando los la-
bios como si lo lamentara.

10
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LA HERMANA MENOR DE LA DELLWOOD —Patricia— vivia en
Del Mar, era escritora y Lic Salinas la habia conocido un par
de dias antes.

Raquel la habia invitado a tomar una copa con los del
clan. Lic logré sentarse al lado de la Dellwood pequefia,
«jvaya bombonly, y no hizo otra cosa que charlar con ella.

Patricia hablaba con los ojos color niebla. Parecia que se
volcara cuando miraba. Tenia rasgos de su hermana, aun-
que en ella el perfil afilado de Raquel se dulcificaba, los la-
bios finos se hacian pulposos, el gesto de sabelotodo daba
paso a una curiosidad que tenia algo de infantil.

Ahora Patricia y Lic estaban cenando en un restaurante
mexicano de la zona antigua de San Diego. En el patio ajar-
dinado de una hacienda de estilo colonial, mesas y sillones
de forja pintados de blanco —cubiertos por sombrillas que
hacian de pantalla de luces individuales— daban aire de
exclusividad entre el barullo y la musica del mariachi que se
movia de aqui para alli, «estas son las mafanitas que...».
Trompetas, violines, guitarras.

Tras el didlogo preliminar y las quesadillas, estaban a
medio coctel margarita cuando Lic pregunté:

— Escribes algo?

—iOh, no! —exclamé con disgusto.

—:No estds escribiendo?

—Si, pero no me apetece hablar de eso, ahora. No
quiero conectar el piloto automatico y repetir lo que diria
delante de un micréfono.

—Puesss... dime lo que no te atreverias a contar en los
periddicos —susurré Lic con gesto de guason.

Patricia se bebié un buen trago y dijo:

11
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—Estoy metida en una novela sobre un escritor que se
transforma en su propia criatura de ficcion.

—Vaya —exclamé Lic pasandose la mano por el cabello
lacio y oscuro.

—;Quieres saber por qué?

El asintié con ojos brillantes.

—El escritor es capaz de comprender a los personajes
de sus narraciones y moverlos a través de las paginas de los
libros, pero no llega a comprenderse a si mismo ni resolver
suviday...

—Y decides convertirte en personaje de papel para ver
si eres capaz de entenderte, ;no es eso?

Ella parpaded. Asintié con un movimiento moroso de la
cabeza y apag6 el tono:

—AQuizas haya algo de eso.

— Te atreves a meterme en tu novela?

—No sé si tienes suficiente sustancia. No todo el mundo
sirve.

Salinas se toqueted la patilla de los lentes de concha en
un tic ritual y repuso con media sonrisa:

—Si lo dudaras, te callarias.

—; Otro margarita?

Lic llamé a uno de los camareros del enjambre que batia
el patio y pidié las bebidas. Ella inspiré despaciosamente.
El aire olia a jardin surefio.

Los dos colaboraron para hacer marcha atras. El reflujo
los llevé a hablar de Tijuana, la frontera que tenian a pocos
kilbmetros. Que si plata y 6nix baratisimos. Que si ella iba a
cada dos por tres. Que si restaurantes de langostas al bor-
de del océano.

«jQué tia mas gliena! —pensaba Salinas, mientras se
perdia en la grisura de los ojos de la chica—. Es como una
Romy Schneider estilizada. Me gusta un montén. jUn mon-
tonly.

En cuanto decayé un poco la charla, el abogado se ras-
c6 los cabellos rebeldes de la coronilla, y tratando de edul-

12



Hagan juego Pedro Casals

corar la voz oscura:
—¢Me invitas a tomar la Gltima copa en tu casa?

13
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JOHN STEAM CRUZO EL JARDIN del edificio sin apretar el
paso. Apenas si logré dominar el impulso de echarse a co-
rrer. La chica de la piscina lo confundié de nuevo con Bill y
le dijo adids.

Cara de vinagre volvié a contestar con un gesto y se di-
rigié a la calle. Se quité las gafas y anduvo a buen ritmo por
una acera cubierta de césped. La pequefia maleta mas que
un peso le parecia un asidero.

Al doblar la esquina, un deportivo color hueso le recor-
dé el de Bill, y Steam se ocultd tras un arbol.

Falsa alarma. Al volante iba un pelirrojo de cabello cor-
tado al uno.

John tenia la boca seca. Se encamind a una cafeteria.
Queria beber algo y pedir un taxi por teléfono. Pensaba ha-
cer escala en La Mesa, quitarse la peluca, cambiarse de
chaqueta y —conservando aun el mostacho postizo— to-
mar otro taxi que lo condujera al aeropuerto, «hay que bo-
rrar rastros».

Habia previsto retornar a su aspecto habitual por eta-
pas, como en un strip-tease.

Estaba sentado junto a la ventana, apurando los ultimos
vestigios de coca-cola aguada perdidos por entre los hie-
los, cuando pasé el Porsche de Bill. A su lado, iba un nifio
de cabello pajizo.

Cara de vinagre no habia previsto que su condiscipulo
de Harvard se acercara aquella tarde a Solana Beach para
recoger a su hijo. El chaval vivia con la exmujer. «Es lo que
me ha hecho cambiar de empleo —solia decir Bill—. En La
Jolla estoy a dos pasos del kid».
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