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Alberto Laiseca publicé su primer cuento, Mi mujer, bajo el
seuddénimo de Dionisios Iseka en el diario La Opinién el 19
de agosto de 1973, aunque su escritura estaba fechada casi
dos afios antes (29 de Octubre. 1971). Las paginas que el
suplemento cultural le dedicé al joven escritor incluyen el
anticipo de dos capitulos de la novela Su turno (que, por
razones de mercado, fue publicada por decision del editor
con el titulo ampliado de Su turno para morir) y una nota
de presentacion sin firma que reproducimos a continuacion,
antes de Mi mujer, rescatado en hemeroteca para el volu-
men de Cuentos Completos.

El volumen, merecido homenaje a uno de los escritores
mas originales de la literatura contemporanea, recopila to-
dos los cuentos que integran sus tres colecciones anteriores
(Matando enanos a garrotazos, Gracias Chanchubelo, En
suefios he llorado), otros publicados en antologias y quince
inéditos escritos en los Ultimos anos.
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MATANDO ENANOS A GARROTAZOS

NOTA

No me propongo eliminar a garrotazos al simpético
enano de Veldzquez; tanto menos por el hecho de que
siempre simpaticé con los bufones de las cortes. Por otro
lado, nada puede ser més peligroso que ganarse la anima-
dversién de uno de esos chuscos, que te destripan entre
dos cuchufletas. Soy prudente desde que lei Hop-Frog, el
cuento de Poe. Resultaria muy desagradable que el furioso
pequefiin de la historia decidiera vengarse y me quemara
como a un orangutan.

No es cosa de risa cuando nos declara la guerra toda
una division de enanos de jardin. Al principio, al ver las di-
minutas maquinas de asalto y los pequefos arietes, la victi-
ma sonrie. Pero a medida que pasan las horas, aumentan
los incendios y el enemigo mantiene su ataque con fanatica
decisién, Gulliver empalidece. Los gurruminos habian resul-
tado mas malos que los hititas.

Prefiero dejar que cada uno encuentre aqui a sus pro-
pios enanos teoldgicos, emparentados con los de la metafi-
sica contrahecha. Asi, pues, lectores, tomad un hierro (un
garrote de fresno, un trinchante o cualquier otra cosa), y
penetrad alegremente en las selvas de estos trece cuentos.
iBuena cazal
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A la vera de un camino

dos enanos castigaban una flor
mientras le decian:

—Aunque tengas buen olor
iNo nos gustan las florcitas!

GALLARDO DRAGO

(Extraido de la cita perteneciente al libro
A bailar esta ranchera, de Horacio Romeu)
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GRAN CAI[DA DE LA INDECOROSA VIEJA

En el afio doscientos de la Egira, ya existian los Smnibus
en aquel remoto reino de las profundidades de Arabia.
iYah, Alah!: ayddame para que por lo menos, por respeto al
Divan, con su nube de emires, califas, sultanes, cadies, ima-
nes, derviches, calendas y creyentes, yo diga la verdad si-
quiera esta vez. Sea yo veraz, aunque Dios mienta.

Existian los émnibus, repito, sélo que al no haber elec-
tricidad, ni estar solucionado el problema tecnolégico de
los motores a explosion, arreglaban las cosas con un motor
mas voluminoso. Consistia éste en una cdmara grande co-
mo una habitacién, donde quince esclavos hacian girar una
enorme rueda conectada a un engranaje, que a su vez mo-
via las pantaneras del dmnibus.

Cuatro capataces munidos de latigos mojados y espol-
voreados con sal, se encargaban de estimular los brios de
los terrestres galeotes. El vehiculo se movia lentamente,
claro estd, pero en forma segura.

Cada tanto habia estaciones de servicio donde los ga-
leotes, transformados en pulpa o tocino salado, eran echa-
dos a la Gehena de azufre y llamas que arde eternamente,
situada por lo general detras de la estacién de servicio. Los
muertos eran en el acto reemplazados por tropas frescas,
como dicen los militares.

El cadi subié al automotor y sacé boleto de quince dra-
cmas. Como a esa hora el transporte iba casi vacio, pudo
sentarse confortablemente en un asiento del fondo ya la iz-
quierda. Siempre que podia se instalaba atras; en esta for-
ma si un enemigo le hacia un signo magico con los dedos,
podia detectarlo con facilidad y tomar las contramedidas
necesarias.
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Mientras el artefacto autopropulsado se ponia en mar-
cha, comenzd a recordar las méas absurdas cosas. En ello es-
taba el cadi, trinando alegremente sus fantasticos pensa-
mientos, sin prestar atencién al traqueteo del dmnibus ni a
los latigazos que se escuchaban desde el motor, cuando de
pronto una vieja repulsiva que se habia puesto a su lado,
comenzé a toser para llamarle la atencién —vanamente,
por supuesto—; viendo que no le cedian el asiento —el
émnibus se habia llenado en la parada anterior—, procedio
a la puesta en marcha de un operativo de mas vastos alcan-
ces: algo asi como la pacificaciéon de las Galias por Julio
César, o Federico el Grande invadiendo la Sajonia. Me re-
fiero a que le incrusté en el ojo derecho un éngulo de la
cartera. Desagradablemente arrancado de sus ensuefios, el
cadi sonrio, levanté la cabeza para mirada, y le dijo con
dulzura:

—iYah, Alah! ;Cémo te has atrevido a incrustarme tu
cartera en el ojo, falsa e inmunda salchicha de plastico;
abominable creacién del Malo; a quien el Profeta —jcon él
sean la Gloria y la Salsa para ensalsarlol— confunda?

Dichas estas palabras, hizo detener el vehiculo y llamé a
la Guardia del Alfanje, la cual se llevé a la repelente vieja
arrastrandola de las patas, por lo que su pollera aleteaba
alegremente, entremezcldndose con el polvo y levantando-
lo a cucharadas.

Una vez instalado en su despacho, el cadi pasé a admi-
nistrar una rapida justicia, dejando a la repugnante vieja pa-
ra postre, que habria de merendar al siguiente dia. Asi,
mientras ingeria un refrigerio, condend a un 10% de ino-
centes, liberd y «sin que el juicio afecte a su buen nombre y
honor» a un 20% de culpables, y el 70% restante fue san-
cionado mas o menos como lo merecia. Todo rapidisimo y
en quince minutos.

Unas veintiocho personas, entre hombres y mujeres,
fueron a parar ese dia al suplicio de las soldaduras; consis-
tia en trazar sobre la piel de los condenados, con barritas
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de estafo y autégena, toda clase de lineas y dibujos mara-
villosos que parecian oropéndolas anadeando sus culos por
entre elipses de plata, y que se iban entrecruzando alrede-
dor del cuerpo como un cafiamazo, terminando por formar
una sola pieza sobre la carne carbonizada. No dibujaban fi-
guras humanas porque lo prohibe expresamente el Profeta
(jcon El sean la plegaria y la paz)).

Se utilizaba oro, si era domingo; puesto que este es el
metal que corresponde astrolégicamente a ese dia de la
semana. Plomo si era sdbado, etc.; y asi también: hierro, es-
tafio, plata, cobre y mercurio. El Gltimo metal mencionado
no producia ningln dafio por si mismo, como es natural,
pero las quemaduras del mercurio hirviendo gracias a la au-
tégena eran mas que suficientes.

Y dijo el cadi: «jYah, Alah! Agradezco a la Providencia
que no haya un octavo planeta cuyo representante sea el
platino, por ejemplo, que es carisimo»:

Los discipulos del cadi hacia rato que observaban a la
asquerosa vieja carterista, haciéndoseles agua la boca.

A los fines de endosarle un espejismo o falso castigo,
cosa que tuviese una pélida idea de la verdadera reprimen-
da que le habria de dar el cadi cuando se levantara por la
mafana y diese alimento a los perros sagrados, arrancaron
a la desabrida e intratable vieja las pocas muelas y dientes
que le quedaban, para emparejarle las encias; en esa forma
la vieja execrable y arisca podria articular mejor las pala-
bras, e iniciar con eficiencia su defensa oral ante el cadi.

Compadecidos por lo demés ante su boca huérfana de
piezas dentales, se decidieron por pura filantropia a poner-
le una dentadura alli mismo sin falta. Asi, comenzaron por
atarla con alambres de pua a un poste, y luego, sin prestar
la menor atencién a los rugidos triunfantes de la maliciosa y
detestable vieja, procedieron a meterle en cada encia —
donde antes hubo dientes o muelas— un clavo a martilla-
zos. Dichos trebejos estaban calentados al rojo; pero no pa-
ra hacer sufrir a aquella aviesa pécora, vieja malévola e in-
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solente, sino por su propio bien; ya que en esa forma, las
heridas cicatrizaban de inmediato. La desalmada proterva,
condenable y ruin vieja, vino a quedar de esta guisa con
una dentadura nueva, como de plata.

Seguramente alguien se preguntard como es posible
dar martillazos en el fondo de una encia. Es que, estos Emi-
res de los Dientes, habian inventado un mini martillo teles-
cépico, encargado de producir en el interior de las fauces
viejeriles, los indispensables micro climas de violencia.

Luego que a la pésima e indeseable vieja le hubo sido
puesta la nueva dentadura, los Dispensadores de Dones
quedaron cavilantes acerca de los méritos de la obra odon-
tolégica. En ese momento la dentadura parecia de plata
puesto que los clavos eran nuevos; pero ;qué seria de
aquel argentino brillo una vez oxidados?

De manera que se los arrancaron a todos, uno por uno,
y luego de haberlos sometidos a un bafno de acrilico se los
volvieron a meter en los mismos agujeros. Como los clavos
habian sufrido un proceso de engorde a causa del plastico,
no bailaban sino que entraron lo mas bien.

Toda esta Ultima parte de la operacidn, o sea la sacada
y puesta, fue acompafada por la musica de la descarriada,
injusta y perniciosa vieja, quien lanzaba alaridos tan magni-
ficos que los operadores llegaron a la conclusién de que
ella estaba gozando intensamente. Para tal estimacién se
basaron en el cuarto principio de la termodindmica, o ley
del segundo orgdn, de Reich. En efecto, la anatematizada y
perversa vieja obligaba a tal pensamiento con sus arqueos
de espalda y, sobre todo, mediante los golpes que daba
con sus pies: primero zapateaba con una pierna, después
con la otra, luego otra vez con la primera, etc. De lo mas
erdtico y analogo a un violento orgasmo. Corajuda, la ra-
biosa vieja, dentro de su placer. Irascible, la malsufrida ge-
ronta. Soberbia, la prepotente anciana. Arrebatada y torva,
gozando sola y sin invitar a nadie, aquella tenebrosa furia.
Sus berridos en cambio, soberanos y nitidos, no tenian na-
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da de lébregos ni desdibujados ni confusos; antes bien, los
mencionados alaridos parecian ovaciones; o sea: el aplauso
unanime del publico cuando premia la labor de un artista.
Aquellos rugidos sexuales eran luminosos, nitidos, diafa-
nos, paladinos, inequivocos y terminantes. Sus gritos deli-
ciosos y reconfortantes hablaban de apetencias eréticas, de
publicas demandas de lecciones practicas.

Después de todo se las habia arreglado para sacar pro-
vecho, la nauseabunda y malintencionada vieja. Mas odiosa
que nunca, la infame y fétida.

Asi pues y por todo lo anteriormente referido, esos der-
viches, aquellos santones de la denticién, llegaron al con-
vencimiento intimo de que esta endiablada estaba de lo
mas alegre y gozosa, y que sus alaridos eran pura simula-
cion, propia de un pudor korénico. Libres ya de remordi-
mientos y con la conciencia tranquila, alguien propuso vol-
vérselos a sacar y ponerle clavos de cuatro caras como los
que se les colocan a los zombees, para impedir la rotacién
y asegurarlos a las mandibulas.

Pero los demas se opusieron alegando razones humani-
tarias. En efecto: de proceder en esa forma, la maldita y
podrida vieja sufriria innecesarias torturas. Lo mejor era
asegurar los clavos ya puestos con un puenteo de estafio.
Dicho y hecho: el Sultdn de los Odontélogos en persona
procedié a fundirle, arriba de las encias, una barra entera
con ayuda de un pequefio soplete de llama corta y fina.
Media barra en la mandibula superior y el resto en la infe-
rior. Comenzé por la de arriba, ya que era la mas dificil, y
porque a la malandrina, maligna y vomitada vieja habia que
ponerla cabeza abajo para trabajar mejor. Este Califa de los
Dientes siempre hacia los trabajos mas dificiles primero, pa-
ra después tener derecho a descansar. Era un tenaz. Uno de
esos hombres que no se dejan subordinar por los reveses
de la vida. De los que dan la cara al Destino y lo enfrentan
virilmente. Pero cometidé un error, al no advertir lo obvio: el
puenteo de estafio, a la fuerza habria de quemar el acrilico.
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Todo el primer trabajo, en vano. Sin querer le habian otor-
gado el derecho a burlarse a la aprovechada vieja; atrinche-
rada dentro de su mente en ruinas, ahora podria diagnosti-
car fracaso, la malvada grotesca y babosa.

El Profeta de los Odontélogos se puso rubi de vergien-
za.

Cuando el cadi se levanté —y luego de sus abluciones
matinales, que realizé como buen musulman— dirigiése
hasta donde se encontraba la terca, testaruda y contumaz
arpia.

Sus discipulos le confesaron de rodillas que habian fra-
casado en su intento por poner en vereda a la incorregible,
reincidente, recalcitrante y obstinada geronta. No dudaron,
ni por un segundo, que el Maestro tendria mas suerte.

Pasaron luego a informarle de la irreligiosidad de la im-
penitente vieja: atada con alambre de pla y cabeza abajo
como estaba, bien podria haber dado gracias a Alah de
que continuara soportdndola un rato mas en la Tierra, en
vez de llevarla en el acto y sin mas dilaciones a la quinta
torca del infierno a donde seguramente iria. Pero no habia
rezado ni nada, aquella descreida relapsa.

También procuraron llevarla a la reflexion mediante un
mondlogo contrapuntistico de pinchos; asi estaria prepara-
da para pelear por su salvacién mediante gentiles maneras,
abdicando de su deplorable actitud; pero ni con ésas. Lle-
garon a la conclusién de que la despreciable e imposible
vieja se hacia la loca para pasarlo bien.

El cadi ordendé que la sacaran del poste.

Cuando la llevaron a su presencia fue preciso sostenerla,
pues se negaba a estar parada la muy cémoda; holgando
en brazos de los otros y siempre tomando ventajas la per-
fecta inutil. El cadi tuvo la condescendencia de preguntarle
cémo se llamaba. Sin prestarle atencién, la altamente malé-
fica comenzd a cuchichear con el Enemigo de la humani-
dad, su Duefio y Sefior. Al menos, eso dedujeron todos an-
te los extrafios e indescifrables suspiros, graznidos, ruidos y

10
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otras. Chismorreaba con sus gorgoteos, sin duda para man-
tenerlo informado de las Ultimas novedades en la Tierra.
Firme hasta el fin en sus herejias y blasfemias, aquélla, poco
temerosa del Cielo, cerda. Testaruda, en su desviacién con-
tumaz. Pecadora, la obstinada sectaria. Inexpugnable, en su
atrevida desfachatez. Inconquistable, en su audaz desver-
glienza de vieja puta. Invencible, en su temeridad petulante
y discola.

Para dar lastima —sin sospechar que el magistrado ya
habia sido advertido—, la ridicula y zalamera vieja escupio
sangre e hizo otras mil gitanerias delante del cadi a los fi-
nes de seducirlo. Ingobernable, la cerril e insolente vieja.
Deseaba robar el tiempo de los otros mediante engafios, la
falaz y codiciosa anciana. El cadi comprendié finalmente,
que aquella atroz pésima, con sus gemidos, balbuceos,
sangre y continuos desplomes, no se proponia otra cosa
gue una maniobra parlamentaria de obstruccion.

En eso estaban cuando ella lanzé por la boca una espe-
cie de palabras; pero todo muy amanerado. ;Qué habria
querido decir con algo tan impreciso y equivoco, la ambi-
gua vieja? Desconfiaron de la cinica, procaz e impudica.
Triste experiencia tenian con la descarada anciana. Desver-
gonzada, la geronta.

Por orden del cadi le fueron pasados rodillos ardientes
por culo y espalda, como quien pinta. Era cosa de ver cé-
mo saltaba la vieja mentirosa, para llamar la atencién. Se le
dijo que con pataletas e histerias no iba a conmoverlos.

¢Por qué no hablaba en su descargo, si se habia cometi-
do un error con ella? El cadi era un hombre clemente, sen-
sible y proclive a la piedad. No se habria negado en modo
alguno a escucharla.

Bien sabia la indignante, astuta y escurridiza vieja, que
ningun argumento que esgrimiese podria haber justificado
su malévolo acto carteril anti ojo. Se negaba a explayarse;
rehusaba hablar, la silente vieja.

11
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Era capaz de morirse, exclusivamente para molestar y
escapar a su castigo que, por otra parte, ain no habia sido
determinado.

Entonces comenzaron a observarse signos de abdica-
cién, por parte de la desfachatada vieja. Parecia desolada,
como a punto de entregarse, abrirse a ellos. El cadi, como
es natural, jamas quiso castigarla, sino sacar de su desca-
rrio, desviacion y error, a la renunciante decrépita.

Se vefa meditabunda y deprimida, la desalentada ge-
ronta. Parecia que iba a hablar, apelando a la clemencia
siempre infinita de los magistrados.

Pero por la expresion de astucia que observaron en un
recoveco del cachete que aln poseia, comprendieron que
habia conseguido engafarlos otra vez y con una nueva in-
solencia.

Entonces decidieron que, por lo menos, le transforma-
rian las tibias en flautas. Descarnadas que éstas —las extre-
midades— fueron, a la caminante vieja le cortaron las pier-
nas a la altura de las rodillas, porque todo lo situado desde
ese paralelo hacia abajo, molestaba para la construcciéon de
las mencionadas flautas. Luego se procedié a vaciarle el in-
terior de las referidas tibias con baquetas como las que se
usan para limpiar los fusiles, y practicaron siete perforacio-
nes sucesivas en cada una para lograr las citadas maquinas
de musica. Dos flautistas procedieron entonces a tocar so-
bre la instrumentada vieja.

Ante los gorgoteos con metrénomo y diapaséon de la
musical vetusta —por alguna ignota razén se asemejaban
mucho a los de un agonizante, pero no era eso en absoluto
—, todos supusieron que ella pensaba emitir algo en su
descargo y se acercaron para escucharla, provistos de cua-
dernillos y lapices de puntas filosas. El cadi, incluso, inclind
algo su regia cabeza hacia la dicharachera anciana.

Escupié un poco mas de sangre. Otro gorgoteo, gemi-
dos, y mas sangre hasta completar un cuarto de pinta. Na-
die le reproché esta nueva hazafia; todos lo tomaron como

12
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algo muy natural; equivalia a la afinacién de los instrumen-
tos por parte de una orquesta. Ahora vendria el concierto.
Se le dio tiempo; esperése pacientemente. En vano. Estu-
pefactos comprobaron que no tenia la menor intencién de
explayarse, la necia, torpe y estélida y portentosa vieja.

El egregio, sublime y altisimo cadi, tomé aquel silencio
como una rareza excéntrica. Extravagante, la abultada vieja.

Tomo entonces la resolucion de sacarle un poco mas de
carne; hacer marchar al destierro a otra parte de sus bienes
corporales.

Aqui se acabaria toda la farsa. Terminarian para siempre
las patrafas, jugarretas y triquifiuelas de la tramposa vieja.

El verdugo oficial la tomé para si e hizo travesuras, efec-
tuando —como buen mateméatico que era— algunas per-
mutaciones y reemplazos de ovarios y orejas; hasta que el
cadi, fastidiado, le dijo que cesase de importunar a la dis-
gustada vieja.

La aparatosa y alharaquienta anciana estaba muy llama-
tiva con toda la carne levantada. Rumbosa, habiéndose he-
cho pis y caca encima aquella cochina.

Deshonesta al mostrar sus huesos para erotizarlos y que
asi se olvidaran del castigo. La muy obscena vieja. Grosera
y liviana, la descortés provecta.

Ya que la cartera que introdujo al cadi en un ojo fue a
causa del asiento, entonces le fabricaron un trono de hierro
calentado al rojo, para que desde alli pudiera responder a
la acusacion. Medio reculaba desconfiada, la recelosa y sus-
picaz vieja.

Cuando la sentaron en el trono. jYah, Alah!: recordé a la
buena y briosa vieja de un principio. Chocha, la encanecida
matriarca. Se retorcié lujuriosa la impudica, como no que-
riendo perderse ni una poca de aquella pagana, druidica
fiesta. Relajada, la sédica e inmoral licenciosa. Burlona la in-
continente, lUbrica y obscena sicaliptica. Una tarquinada, la
indecorosa disolucion de la Luzbel vieja.

Y después se quedd muy quieta. Quietisima.

13
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El cadi sospechd algo tremendo. Ordend a sus discipu-
los que le tomaran el pulso, temiendo lo peor.

Hizo satira de ellos con su senectud inexpugnable y
triunfante, la madura pimpolla. Sarcéstica, esta venenosa
anciana. lIrénica, esa caustica y mordaz vieja. Punzante,
aquella insurrecta sarddnica. Rebelde y todavia amotinada,
la facciosa. Mediante sus estratagemas sigilosas, la tortuosa
vieja se les habia ido transformando en alegoria. Una rare-
za, la sin par bribona. Persistente, esa malévola decrépita.
Se moria, y con ello escaparia al castigo. Se sentian culpa-
bles; se reprochaban el haber fallado por perezosa irres-
ponsabilidad. No habian sabido tocarle la tecla del dolor, a
causa de una mezquina neurastenia, dejadez u olvido. Se
moria antes de tiempo a causa de un descuido indolente y
apatico, por la inveterada desidia y la deliberada incuria. Se
moria sin haber sido torturada, ni sancionada, y ni siquiera
reconvenida. Se moria.

Y se murié nomas, la desobediente vieja.

Cuando la pira celestial incineré su ultimo muerto —no
bien cesd de funcionar ese antiguo horno crematorio, per-
seguido de cerca por las vengadoras sombras—, el cadi fue
a la mezquita. Or6 la noche entera para que el Profeta le
perdonara su fracaso. Alah es Enorme.
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