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Ra fa el Vá z quez co la bo ra en un pe li gro so pro yec to de neu‐ 
ro cien cia has ta que su con cien cia le avi sa de que ha lle ga‐ 
do de ma sia do le jos. Se rá en ton ces cuan do re cu rra a Gui‐ 
ller mo, un ami go de la in fan cia y ac tual men te sacer do te,
pa ra re ve lar le una in for ma ción al ta men te con � den cial, al‐ 
go que po dría cam biar el cur so de la His to ria. ¿Es po si ble
clo nar a Je su cris to?

Al mis mo tiem po, en Los Án ge les, el ex po li cía Ty son Ta ba‐ 
res des cu bre, mien tras in da ga en un ase si na to, los ex pe ri‐ 
men tos ile ga les de un gru po de in ves ti ga do res. Lo que Ty‐ 
son no sa be es la mag ni tud del asun to en el que se es tá
en tro me tien do, y no se ima gi na que des cu brir al gu nos se‐ 
cre tos po dría cos tar le la vi da.
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Pa ra Eloi na Es mir Lo ba to Lo ba to
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PRI ME RA PAR TE
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In for me mé di co n.º 717
Cen tro Mé di co de Sa mos (Lu go)
Pa cien te: Gui ller mo Díaz Bar bei to
Pro fe sión: Sacer do te
Edad: 42 años
Di rec ción: Mo nas te rio de Sa mos
N.º de la Se gu ri dad So cial: No lo apor ta

Doc to ra So fía Blan co Gó mez
Co le gia do Nú me ro: 11.174

15 de ene ro de 2017

NO TA INI CIAL
Acu de a mi con sul ta un pa cien te vi si ble men te al te ra do y
con sín to mas com pa ti bles con un tras torno de an sie dad
agu do. So li ci ta con in sis ten cia al go que lo cal me, a lo que
res pon de mos con tra ta mien to pla ce bo y ayu da psi co ló gi‐ 
ca al pa cien te.

A los po cos mi nu tos su si tua ción me jo ra de ma ne ra os‐ 
ten si ble; res pon de con nor ma li dad a las pre gun tas que le
rea li zo pa ra po der de � nir los mo ti vos cau san tes de los sín‐ 
to mas per ci bi dos.

Creo que la si tua ción es gra ve. El pa cien te a�r ma que
lo per si guen. O es cier to, o él cree que lo es. Sea co mo
sea, es tá en pe li gro. De ci do es cri bir es te ex ten so in for me
pa ra que pue da ser ana li za do en am bos ca sos. O por un
fa cul ta ti vo es pe cia li za do o por la po li cía.

RE SU MEN DE DA TOS
Ex plo ra ción fí si ca:
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—Fuer te ta qui car dia.
—Ten sión al ta: 12-16.
—Su do ra ción por to do el cuer po.
—El pa cien te ma ni �es ta igual men te una fuer te di � cul tad

pa ra res pi rar.

Ex plo ra ción psi co ló gi ca:
—Di � cul ta des pa ra con cen trar se.
—Al te ra ción emo cio nal sig ni � ca ti va (fuer te emo ti vi za ción

de los ar gu men tos y de sus preo cu pa cio nes).
—Ma nía per se cu to ria: in sis te en que lo per si guen.
—Ras gos de con duc ta de pre si va: a�r ma que más de una

per so na de su cír cu lo de amis ta des lo ha trai cio na do, y
se mues tra muy de cep cio na do con ellas.

—Ten den cia a dar va lor pre mo ni to rio a al gu nos de sus sue‐ 
ños.

—Sín to mas to dos ellos com pa ti bles con una cri sis de an‐ 
sie dad y con una fuer te de pre sión.

AN TE CE DEN TES
—No apor ta in for ma ción de pa to lo gías sig ni � ca ti vas.

TRA TA MIEN TOS MÉ DI COS
—De duz co que es tá fa mi lia ri za do con el uso de las ben zo‐ 

dia ze pi nas da do que pi de que se le re ce ten de for ma
in sis ten te.

CON CLU SIO NES
Los sín to mas que ma ni �es ta son to dos ellos com pa ti bles
con una cri sis de an sie dad y una fuer te de pre sión.

En cual quier ca so, con si de ro que la va lo ra ción de es te
ca so so bre pa sa mi es pe cia li za ción en me di ci na de fa mi lia.
Por ese mo ti vo he de ci do in cluir una trans crip ción li te ral
de la en tre vis ta clí ni ca rea li za da al pa cien te. Es ti mo que
se rán de uti li dad pa ra po der ser eva lua da por un ex per to
en salud men tal o, en su ca so, por la po li cía.
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ACLA RA CIÓN LE GAL
La en tre vis ta se ha ce de acuer do con la Ley Or gá ni ca
15/1999, de 13 de di ciem bre, de Pro tec ción de Da tos de
Ca rác ter Per so nal (LO PD) y la Ley Ge ne ral de Salud Pú bli‐ 
ca.

Pa ra lle var la a ca bo se so li ci ta au to ri za ción al pa cien te
pa ra gra bar las con ver sacio nes. En la clí ni ca no con ta mos
con nin gu na gra ba do ra, por lo que uti li zo la apli ca ción de
mi iPho ne, pues con si de ro que se tra ta de un ca so de ur‐ 
gen cia. Gui ller mo Díaz Bar bei to da su con sen ti mien to.

PRI ME RA PAR TE DE LA TRANS CRIP CIÓN

PACIEN TE: Doc to ra, ne ce si to que me dé al go. Ne ce si to
tran qui li zar me. Ten go que cal mar me. Ten go que cal‐ 
mar me. Ne ce si to es tar lú ci do.

DOC TO RA: Pro cu re tran qui li zar se. Es tá us ted muy al te ra do.
¿Des de cuán do se en cuen tra us ted así? Ha ble con mi go.
Tran qui líce se.

PACIEN TE: Des de ha ce un par de ho ras. Des de que los oí.
DOC TO RA: ¿Tie ne pro ble mas con al guien?
PACIEN TE: To dos te ne mos pro ble mas con ese ti po de gen‐ 

te.
DOC TO RA: ¿A qué se re �e re?
PACIEN TE: Quie ren ma tar. Aca bar con gen te ino cen te. Al

ni ño…, a mi ami go…, no pue do per mi tir lo. Ten go que
tran qui li zar me. Tie ne que dar me al go.

DOC TO RA: Le da ré al go, no se preo cu pe. Pe ro pri me ro ten‐ 
go que co no cer bien los sín to mas. Pa ra que se ha ga una
idea, si la cri sis es de ori gen ner vio so, ten dría que re ce‐ 
tar le un ti po de me di ca men to; si los sín to mas fuesen fí‐ 
si cos, al go car día co, por ejem plo, otros muy di fe ren tes,
y una sen da se ría contra pro du cen te con la otra. ¿Lo en‐ 
tien de?
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(El pa cien te pa re ce no pres tar aten ción a mis ex pli ca cio‐ 
nes y se man tie ne, ob se si vo, en su con ver sación).

PACIEN TE: Lo peor de to do es que ha bía so ña do al go pa re‐ 
ci do an te rior men te.

DOC TO RA: ¿Qué es lo que ha bía so ña do?
PACIEN TE: Con aque llos hom bres…
DOC TO RA: Pue de us ted con tár me lo. Há ble me de ese sue‐ 

ño.
PACIEN TE: No de be ría. Po dría es tar po nién do la en pe li gro.
DOC TO RA: No se preo cu pe. Lo im por tan te es que us ted se

en cuen tre me jor.
PACIEN TE: Pues de me un Va lium o al go por el es ti lo…

(An te la in sis ten cia del pa cien te y la per sis ten cia de los
sín to mas de ci do dar le una pas ti lla de pla ce bo que te ne‐ 
mos en la clí ni ca pa ra ca sos de pa cien tes sanos ob se sio‐ 
na dos con la me di ca ción. Le ofrez co un va so de agua, que
re cha za, y to ma la pas ti lla di rec ta men te. A los po cos se‐ 
gun dos pa re ce es tar más re la ja do).

PACIEN TE: Quie ren ma tar los a to dos. A to dos. La Con gre‐ 
ga ción… Ha ce tiem po so ñé que los veía. Jun tos. Cons‐ 
pi ran do. No sa bía quié nes eran. Re cuer do aque llos
ojos, aque lla mi ra da. Nun ca pen sé que se ría él.

DOC TO RA: Lo es cu cho. No ten ga pri sa. Te ne mos tiem po.
PACIEN TE: Lo sé, le pa re ce rá que es toy chi �a do, pe ro no lo

es toy. Mu chos de mis sue ños aca ban ocu rrien do de uno
u otro mo do.

DOC TO RA: Eso no tie ne por qué ser ma lo.
PACIEN TE: No me re �e ro a ilu sio nes. Me re �e ro a pre mo ni‐ 

cio nes. De co sas ma las. He oí do ame na zas que ya ha bía
oí do en mi sue ño. Ha ce tiem po. So ñé con cua tro hom‐ 
bres. Es ta ban de pie, fren te a fren te. Ro dea ban un pun‐ 
to en el sue lo con una pa la bra es cri ta so bre la pie dra,
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co mo con pin tu ra. Se oía un so ni do de fon do, cons tan‐ 
te, pa re cían co ros, co ros le ja nos. Eran vo ces mas cu li nas.
So lo se les veía par te de un ros tro. Lle va ban una es pe‐ 
cie ve lo os cu ro ta pan do sus ca ras. En ton ces pu de leer‐ 
lo. Pu de leer lo per fec ta men te.

(El pa cien te vuel ve a mos trar un des aso sie go si mi lar al
que exhi bía a su lle ga da. Su an gus tia lo lle va a apre tar se
re pe ti da y com pul si va men te las ma nos).

PACIEN TE: Aque lla pa la bra. Se gu ro que era san gre. So lo
po nía «con gre ga ción», con le tras ma yús cu las. Era san‐ 
gre. Aque llos ojos. Creí co no cer una de aque llas mi ra‐ 
das. «El ni ño de be mo rir», re pe tían. Aque llas le tras ce,
o, ene, ge, erre, e, ge, a, ce, i, o, ene… Las vo ces re pe‐ 
tían «la con gre ga ción de be ac tuar». Sen ten cia ban a mo‐ 
rir a la ma dre. Su voz era im pla ca ble, doc to ra.

DOC TO RA: ¿Us ted se en contra ba allí? ¿En tre ellos?
PACIEN TE: No. Yo lo veía to do. Pe ro es ta ban so los. El co ro

se oía más cer cano y ame na zan te. No ha bía ca si luz.
«Los malhe cho res de ben mo rir». So lo ha bla ban de
muer te. «De ben mo rir», re pe tían. Yo que ría gri tar, pe ro
no po día.

(El pa cien te al can za un es ta do de an sie dad má xi mo y se
re cues ta so bre la ca mi lla apre tan do contra ella la pal ma
de las ma nos y mor dién do se los la bios. Me aler tan los sín‐ 
to mas, y pa ra pre ve nir que en tre en es ta do de sho ck le su‐ 
mi nis tro 5 mi li gra mos de dia ze pam vía in tra ve no sa. Trans‐ 
cu rri dos un par de mi nu tos em pie za a mos trar se más so‐ 
se ga do).

DOC TO RA: Qui zá sea me jor que lo de je mos. Veo que es to
lo al te ra más cuan to más re cuer da el sue ño.

PACIEN TE: No. Si no le im por ta, quie ro se guir. Me sien to
me jor doc to ra. Le agra dez co que me es cu che. Me sien‐ 
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to mu cho me jor. No me preo cu pa so lo el sue ño. Es que
has ta hoy no su pe con cer te za de quién era aque lla mi‐ 
ra da.

(El pa cien te ha ce una lar ga pau sa. Su ai re en tris te ci do me
lle va a pen sar que se tra ta de una gra ve de pre sión. Res pi‐ 
ra hon do y re to ma la con ver sación).

PACIEN TE: Yo no creo en esas co sas. Soy sacer do te. Pe ro
de al gu na ma ne ra ha su ce di do va rias ve ces. Lo que me
an gus tia es lo que van a ha cer. Esa gen te es com ple ta‐ 
men te real. Te mo por la vi da de la gen te que quie ren
ase si nar.

DOC TO RA: ¿Di ce que eso ha pa sa do? Qui zá de be ría acu dir
a la po li cía.

PACIEN TE: No. Di go que eso es tá pa san do.
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A Co ru ña, 8 de no viem bre de 2016

—Aca ba mos de clo nar a Cris to.
El pa dre Gui ller mo tu vo que aga rrar se al po mo de la

puer ta de la sa cris tía pa ra po der se guir en pie. Sa bía que
Ra fa el no le men ti ría; sin em bar go, no era ca paz de creer‐ 
lo.

Su ami go se guía ha blan do mien tras él ale ja ba el au ri‐ 
cu lar del oí do. No que ría oír aque llo. El te lé fono se le ca yó
de las ma nos y aquel vie jo ina lám bri co se hi zo pe da zos
contra el sue lo. In ten ta ba apa ren tar que na da ha bía su ce‐ 
di do. Las pier nas le �a quea ban. Tu vo que salir de la sa cris‐ 
tía pa ra to mar el ai re. No, no que ría oír na da más de aquel
ac to sa c rí le go e in fa me, el ma yor que ja más se hu bie se
co me ti do, pen só. Apo yó las ma nos en la pa red pa ra man‐ 
te ner el equi li brio y al tras pa sar la puer ta pi só la car ca sa
plás ti ca del te lé fono. El cru ji do lla mó la aten ción de dos
an cia nas de vo tas que le van ta ron la mi ra da ha cia él. Gui‐ 
ller mo les son rió, lo que hi zo que vol vie sen a sus re zos. La
cal ma del tem plo lo ani mó a se guir. Ca mi na ba ha cia la
puer ta prin ci pal con la mis ma ur gen cia con la que un bu zo
bus ca la su per � cie cuan do se le aca ba el oxí geno. Atra ve‐ 
só el tem plo y lle gó al ai re pu ro. El sol bri lla ba. Agra de ció
aquel ins tan te de paz y lo dis fru tó sa bien do que se ría efí‐ 
me ro. Al mo men to el ai re em pe zó a ha cer se den so, a pe‐ 
sar to ne la das. Sin em bar go, sus pies pa re cían �o tar. La fra‐ 
se vol vió a re so nar en su ca be za: «Aca ba mos de clo nar a
Cris to». De pron to sin tió que aque lla no ti cia lo aplas ta ba
abrup ta men te contra el sue lo. Ca yó co mo si le hu bie sen


