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Cuan do se en cuen tra a un jo ven ase si na do en el con duc to
de la va do de una ca sa va cía, el de tec ti ve To m my Rankin
de be in da gar la iden ti dad del hom bre. Una for tu na, dos
hom bres que afir man ser el he re de ro des apa re ci do, un cri- 
men en te rra do ha ce cin co años, un ga ra ba to críp ti co y par- 
cial men te bo rra do en la pa red de la an ti gua ca sa y una
gran canti dad de sos pe cho sos se en fren tan a Rankin.
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CA PÍ TU LO I

Di re mos pa ra em pe zar que fue un error de la se cre ta ria de 
Hil ton & Ro we, ad mi nis tra do res de pro pie da des, lo que
pre ci pi tó el des cu bri mien to del cri men. Es to no quie re de- 
cir que si no hu bie se si do por ese des cui do no hu bie ra sali- 
do a la luz. No es po si ble que al guien, aun sien do des co no- 
ci do en Fi la del fia, des apa rez ca sin que el he cho se no te. Es
se gu ro que con el tiem po se ha brían de ha cer pre gun tas,
las cua les, lle va das a su úl ti ma con se cuen cia, ha brían te ni- 
do por re sul ta do el des cu bri mien to del cuer po. Pe ro una
dis trac ción, más una cu rio si dad na tu ral, ade lan tó su des cu- 
bri mien to en, tal vez, mu chos me ses, y al te ró el cur so de la
in ves ti ga ción sub si guien te; el or den ló gi co del de sa rro llo
cier ta men te se cam bió, y si el ca so no hu bie ra es ta do a car- 
go de To m my Rankin, aun el re sul ta do pu do ha ber si do dis- 
tin to.

Joe Sto kes y su es po sa Edi th, quie nes ha cía dos días
que an da ban en bus ca de una ca sa pa ra al qui lar, vie ron por
ca sua li dad un le tre ro en el N.º 5806 Sewe ll Road. Es ta ba si- 
tua da en Mount Ai ry, la so bria y an ti gua sec ción de la ciu- 
dad, y era una atra yen te ca si ta de pie dra de dos pi sos y
me dio, so bre una ca lle tran qui la y um bro sa. Te nía un te rre- 
ni to de césped, con ar bus tos que som brea ban las ven ta nas
de lan te ras de la ca sa y en re da de ras que tre pa ban por las
pa re des. Po dría ha ber pa re ci do de ma sia do gran de pa ra las
ne ce si da des de los dos jó ve nes es po sos, pe ro por es tar ca- 
sa dos ha cía ya tres años, los Sto kes te nían una fa mi lia cre- 
cien te: dos va ro nes ge me los y una ni ña, la ma dre de Edi th
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y el pe rro; y ade más el her ma no de Joe vi vía con ellos
cuan do ve nía a la ciu dad. Nun ca ha bían po di do es ta ble cer- 
se en un de par ta men to de dos ha bi ta cio nes y una al co ba,
co mo era la in ten ción de los nue vos ca sa dos.

Fue la es po sa quien vio el le tre ro, mien tras se di ri gían
de ca sa en ca sa en su bús que da.

—Mi ra, Joe, esa es una lin da ca si ta pa ra al qui lar, ¿no es
ver dad? —di jo ani ma da men te—. No es una de esas ca sas
en hi le ra, y ade más tie ne un jar dín. Y no hay mu cho trá fi co,
por lo tan to no ha brá pe li gro pa ra los chi cos —agre gó.

Por quin ta vez su es po so pa ró re pen ti na men te su au to,
re tro ce dió al bor de de la ace ra jun to a la ca sa y la mi ró de- 
te ni da men te.

—Sí, no es tá mal, pe ro pa re ce de ma sia do gran de —di jo
con cau te la—. ¿Pe ro qué tran vías y óm ni bus pa san por
aquí? Y en es ta ve cin dad, tal vez el al qui ler ex ce da a nues- 
tros re cur sos.

—Sin em bar go, tam bién es po si ble que pi dan al go ra- 
zo na ble —con tes tó Edi th—. De cual quier mo do, no per de- 
re mos na da con ave ri guar, en vez de echar un ja rro de agua
fría a la idea, co mo tú siem pre ha ces.

Joe Sto kes re co no ció la agu da de ter mi na ción de su es- 
po sa en su voz y se en co gió di plo má ti ca men te de hom- 
bros.

—Muy bien, con se gui re mos las lla ves. ¿Quién se rá el
en car ga do? —di jo Joe y co pió el le tre ro que de cía: 
«Hil ton & Ro we» 11/12 An grew St. Esa ca lle que da ba más
allá de la ave ni da Erie. En es to se di fe ren cia ba de la ma yo- 
ría de los ad mi nis tra do res de pro pie dad, quie nes es ta ban
si tua dos cer ca de la pro pie dad que ad mi nis tra ban.

Los Sto kes tu vie ron que via jar seis ki ló me tros ha cia el
cen tro de la ciu dad pa ra lo grar la in for ma ción que ne ce si ta- 
ban. Apa ren te men te Hil ton & Ro we no era una or ga ni za- 
ción muy gran de. Aun que cos to sa men te amue bla da con
es cri to rios de ro ble, al fom bras sun tuo sas y si llas ta pi za das,
la ofi ci na era pe que ña, y el per so nal vi si ble con sis tía de un
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hom bre y una mu cha cha. Es ta úl ti ma aten día a los pro ba- 
bles in qui li nos. Era una ru bia oxi ge na da, con uñas co lor
san gre, voz na sal y mo da les atre vi dos. La pla ca so bre su es- 
cri to rio la iden ti fi ca ba co mo a la se ño ri ta Ke lley.

Las di men sio nes de la ca sa N.º 5806 Sewe ll eran sa tis- 
fac to rias y te nía garage, co mo lo de sea ba el es po so. Pe ro
es te se de tu vo de pron to al oír el al qui ler men sual, y agre- 
gó in me dia ta men te que ya no te nía in te rés; y úni ca men te
cuan do miss Ke lley le ase gu ró que era pro ba ble que los
due ños es ta rían dis pues tos a con si de rar un ofre ci mien to
más ba jo, ac ce dió al de seo de su es po sa de exa mi nar la ca- 
sa. Así, pues, lue go de ob te ner la lla ve vol vie ron a la ca sa
va cía.

Mien tras Edi th Sto kes mi ra ba con cu rio si dad por las
ven ta nas de lan te ras, Joe me tió la lla ve en la ce rra du ra. Con
gran sor pre sa su ya, no po día dar vuel ta a la lla ve. Em pe zó a
mal de cir en voz ba ja, y en es to se acer có su es po sa.

—¿Qué pa sa, Joe? —pre gun tó con im pa cien cia—. No
seas tan len to y tor pe.

—La mal di ta lla ve no co rres pon de —di jo irri ta do mien- 
tras for ce jea ba en la ce rra du ra—. O el can da do es tá oxi da- 
do.

—Ten cui da do, que lo vas a rom per, Joe… —amo nes tó
ella con an sie dad—. Dé ja me pro bar. Los hom bres tie nen
ma nos de man te ca.

Ella le arre ba tó la lla ve, pe ro tam po co tu vo éxi to. Su es- 
po so se ha lla ba en sus pen so de trás de ella; le pi ca ban los
de dos por el de seo de vol ver a pro bar la lla ve. Ca da cual
te nía la cer ti dum bre de que po día ma ne jar la me jor que el
otro. En ton ces la se ño ra de Sto kes tam bién per dió su pa- 
cien cia y em pe zó a sa cu dir la puer ta.

—Tal vez sea la lla ve de la puer ta de atrás, o de otra…
—su gi rió el es po so; pe ro ella le in te rrum pió. Mo vi da por un
im pul so re pen tino, ella ha bía re ti ra do la lla ve y exa mi nó el
ró tu lo que col ga ba de ella.
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—No es de ex tra ñar que no fun cio ne —ex cla mó exas- 
pe ra da—. Esa es tú pi da mu cha cha se equi vo có y nos en tre- 
gó una que no co rres pon de. Apos ta ría que la mi ró de aba- 
jo a arri ba. Es ta es del nú me ro cin cuen ta y ocho ce ro nue- 
vo, no cin cuen ta y ocho ce ro seis.

—¿Cin cuen ta y ocho ce ro nue ve? —re pi tió Joe—. Esa
de be ser la ca sa de en fren te.

La mi ra da de Edi th si guió a la de su es po so ha cia la ca- 
sa de en fren te, don de ha bía otro le tre ro «Se ven de o se al- 
qui la», tam bién de Hil ton & Ro we. Era un ró tu lo gran de co- 
mo con ve nía a una pro pie dad de mu cho va lor. El edi fi cio
que se le van ta ba a bas tan te dis tan cia de la ca lle, es ta ba ro- 
dea do por un es pa cio so pra do de césped, con nu me ro sos
ár bo les vie jos, y to do él ro dea do por un se to. De bi do al ha- 
ber es ta do mu cho tiem po des ha bi ta da, es te es ta ba des pa- 
re jo y el césped cre cía en de sor den. Un ca mi ni to pa sa ba
de ba jo de las co lum nas del pór ti co ha cia el la do de re cho
del edi fi cio y do bla ba ha cia atrás des de la mis ma en tra da.
De su cur va in te rior salía otro ca mi ni to que con du cía ha cia
el in te rior de la fin ca. Allí se guar da ban los ca rrua jes en
otros tiem pos, ac tual men te era un garage, bas tan te es pa- 
cio so co mo pa ra aco mo dar a tres au to mó vi les. Es te tam- 
bién te nía pór ti co, se gun do pi so y vién do se a un cos ta do
que da ba la ca si ta del jar di ne ro.

La re si den cia en sí era vie ja y gran dí si ma, un edi fi cio de
pie dra y are na de tres pi sos, de un co lor ama ri llen to-ver do- 
so con te ja do de pi za rra. Su ras go más no ta ble era el pre- 
do mi nio del vi drio. La puer ta so bre salía, y al ves tí bu lo en- 
ce rra do por vi drios se lle ga ba des de un pa tio em pe dra do.
La ha bi ta ción del ex tre mo iz quier do era ca si to da de vi drio,
pa re cía des ti na da pa ra to mar sol, y un se mi cír cu lo de vi drio
se ex ten día de trás del mis mo a la ma ne ra de una ro ton da.
En el la do de re cho y de la par te de afue ra, el pór ti co se ha- 
lla ba ce rra do por un en re ja do y dos mu ros que se unían en
el ca mino pa ra au tos de ba jo del pór ti co. La ma yor par te de
las ven ta nas prin ci pa les es ta ban for ma das de mu chos pe- 
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que ños pe da zos de vi drio en mar ca dos en hie rro, al es ti lo
gó ti co.

Mi rán do la, Edi th Sto kes ol vi dó pron ta men te su con tra- 
rie dad.

—¡Es una ver da de ra man sión, Joe! —ex cla mó ella ex ci- 
ta da—. Aquí de be de ha ber vi vi do una fa mi lia ri ca. Use mos
la lla ve pa ra echar un vis ta zo por den tro; a mí me gus ta ría
ver có mo es.

—¡San tos cie los! Edi th, sé sen sata —la amo nes tó su es- 
po so—. No hay na da aden tro. Es tá ab so lu ta men te va cía.
Ade más, no po de mos per der más tiem po. Te ne mos que
en con trar pron to una ca sa o vol ver por los chi cos.

—Mi ma dre los cui da rá, aun que lle gue mos tar de —au- 
gu ró Edi th—. Es ta es nues tra pri me ra oca sión de co no cer
una pro pie dad mag ní fi ca. Va mos, Joe, se rá di ver ti do.

—Sí, si es que no nos arres tan por en trar —re pli có él
con tra ria do—. Pue des ver ca sas de más lu jo en el ci ne.

An tes que la se ño ra de Sto kes pu die se con tes tar, una
ro bus ta mu jer de ca ra co lo ra da apa re ció en los es ca lo nes
de la ca sa de al la do, con una es co ba en la ma no. La es po- 
sa co rrió pre ci pi ta da men te ha cia ella, atra ve san do el
césped.

—Dis cul pe, se ño ra. Te ne mos cu rio si dad por esa ca sa.
¿Sa be us ted quién es su due ño?

La haus frau la mi ró aten ta men te y se ña ló con la es co ba.
—¿Esa ca sa? —pre gun tó—. Pa re ce que mu cha gen te se

in te re sa por ella úl ti ma men te.
—¡Oh, no!, yo pre gun to so la men te —re pli có en se gui da

Edi th—. Es ta mos bus can do ca sa, pe ro por su pues to esa es
de ma sia do gran de. Una ver da de ra man sión.

—Bien; es la vie ja pro pie dad de We ber. Lle va ya cin co
años va cía. An tes de que yo vi nie ra a es te ba rrio. So la men- 
te, co mo ya le he di cho, aho ra hay gen te que la ron da.

—¿We ber?… —Edi th tra ta ba de re cor dar ese nom bre
que le era fa mi liar—. ¿Quién es ese se ñor?
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—Sí. Us ted lo de be ha ber oí do. Son los fa bri can tes de
be bi das al cohó li cas; hi cie ron di ne ro con su cer ve za de Hei- 
del berg, an tes de la Ley Se ca —agre gó la haus frau in ten- 
cio na da men te—. Eran el vie jo y tres o cua tro her ma nos, pe- 
ro to dos muer tos ya. Uno se ma tó ha ce unos años. Se arro- 
jó de un bo te o co sa se me jan te. Des pués de eso, ce rra ron
la ca sa y se fue ron.

—¡Oh!, sí, gra cias. —Edi th se vol vió a su es po so, mien- 
tras la otra em pe zó a ba rrer enér gi ca men te—. ¿Has oí do
eso, Joe? —Y re pi tió la in for ma ción co mo si ella la su pie ra
por sí mis ma—. Tú re cuer das ha ber leí do acer ca de ese sui- 
ci dio, ¿no es así?

—Bien, ¿y qué hay con eso? —di jo nues tro hom bre, sin
im pre sio nar se. To da vía creo que es una mal di ta lo cu ra el
an dar cu rio sean do don de uno no tie ne el de re cho de en- 
trar.

—Aun que lo sea, yo he de ha cer lo —in sis tió Edi th ter ca- 
men te—. A mi ma ne ra de ver, es po si ti va men te ro mán ti ca.
Y no me im por ta si la ten go que ver so la.

Im pe rio sa, al zó la ca be za y, sin más pa la bras, se apre su- 
ró a cru zar la ca lle. Joe la mi ró con una ex pre sión in de fi ni- 
ble has ta que ella lle gó al te rreno de al la do del ca mino.
En ton ces, co mo ella te nía la lla ve, la si guió con re sig na ción,
pe ro, pa ra de cir la ver dad, a él tam bién le pi ca ba la cu rio si- 
dad.

No en contran do nin gu na di fi cul tad en la ce rra du ra del
nú me ro 5809, la se ño ra de Sto kes, ex ci ta da, en tró al ves tí- 
bu lo de vi drio y allí se pa ró de re pen te pa ra es pe rar a su
es po so. Se sen tía ro dea da de un am bien te pe ne tran te, ca si
si nies tro, que le in fun día te mor y que era más fuer te que el
ai re car ga do de tie rra, moho y hu me dad, que es de es pe rar
en to da ca sa va cía por tan lar go tiem po. Po día ha ber si do
el as pec to som brío de tan to es pa cio va cío. El den so fo lla je
de los ár bo les som brea ba el in te rior de la ca sa aun de día,
y el sol que pe ne tra ba por los vi drios for ma ba rec tán gu los
en el pi so —for mas fan tás ti cas a tra vés de co lum nas de
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par tícu las flo tan tes. En me dio del pro fun do si len cio, el ai re
frío era más opre si vo que el ca lor. Edi th no era na da ima gi- 
na ti va. Sin em bar go, más tar de, ella in sis tió que ha bía oli do
he dor de ma te ria des com pues ta en el ai re hú me do, aún,
de muer te. De cual quier ma ne ra, le fal tó co ra je y tem bló in- 
vo lun ta ria men te sin sa ber por qué.

Des de el salón, a am bos la dos, se abrían puer tas fran ce- 
sas. Las del la do de re cho da ban a lo que po día ha ber si do
una bi blio te ca. Su pa red de lan te ra, a lo lar go de la cual ha- 
bía un asien to, era con ve xa. Más allá, el ves tí bu lo se en s an- 
cha ba ha cia una puer ta la te ral, en di rec ción a un pór ti co y
al ca mino, y ter mi na ba en un ante co me dor. For man do án- 
gu lo rec to con la pa red de la iz quier da, una ma jes tuo sa es- 
ca le ra ocu pa ba el es pa cio. Al mis mo la do de la ha bi ta ción
de lan te ra, ha bía una am plia sa la y más allá es ta ba la te rra- 
za. Des pués es ta ba el co me dor y a su iz quier da una ha bi ta- 
ción que evi den te men te era un in ver na de ro. Una am plia
des pen sa de trás de la es ca le ra da ba al cuar to de ba ño y a
una in men sa co ci na, y más atrás aún el la va de ro y las de- 
pen den cias.

Mien tras los es po sos pa sa ban de ha bi ta ción a ha bi ta- 
ción su asom bro au men ta ba ca da vez más. Ven ci da su in- 
quie tud mo men tá nea, Edi th pro rrum pía en ex cla ma cio nes,
en can ta da por las ri cas pa re des ar te so na das, por los mar- 
cos de las ven ta nas y por la chi me nea de la sa la. En el in- 
ver na de ro des cu brie ron es tan tes de mo sai cos pa ra plan tas,
un sur ti dor y una fuen te de for ma ova la da. Edi th, con su
ma ne ra de ser fe men i na y prác ti ca, exa mi nó el fo gón, los
ar ma rios y arte fac tos al go an ti cua dos de la co ci na, la úni ca
pie za amue bla da. Una puer ta unía la co ci na con las ha bi ta- 
cio nes del ser vi cio do més ti co, y otra lle va ba al só tano. Aquí
abrie ron una puer ta que con du cía a las ha bi ta cio nes del
ser vi cio do més ti co y otra al só tano. Pe ro cuan do Edi th qui- 
so des cen der a es te úl ti mo, Joe se in ter pu so y ella va ci ló
en ba jar so la por la os cu ri dad. Por to dos la dos ha bía rin co- 
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nes, re pi sas, pe que ños cuarti tos; uno de ellos, de ba jo de la
es ca le ra, era tan pro fun do co mo una cá ma ra.

—¡Cie los, Joe! Ver da de ra men te te nían mu cho es pa cio
pa ra al ma ce nar —co men tó Edi th—. En nues tra ca sa usa ría- 
mos es to co mo ves tí bu lo.

—Cla ro que sí —di jo su es po so—. Pe ro si ga mos, ya he- 
mos vis to bas tan te.

—¡Oh! No nos ire mos has ta que ha ya mos es ta do arri ba
tam bién —re pli có Edi th rá pi da men te—. No se ría sen sato
par tir sin ha ber vis to an tes los dor mi to rios.

Joe gru ñó:
—¡Muy bien, da te pri sa!
La es ca le ra do bla ba a mi tad del tra yec to pa ra to mar ha- 

cia un ves tí bu lo pa re ci do a una L in ver ti da; ha bía una ba- 
ran da a lo lar go de la es ca le ra. El bra zo más lar go de la L
co rría de de lan te ha cia atrás y es ta ba ar bi tra ria men te cor ta- 
da por puer tas es ti lo fran cés que se pa ra ban las ha bi ta cio- 
nes de lan te ras. El dor mi to rio a la de re cha te nía un enor me
ro pe ro con tres puer tas y lle ga ba has ta el cie lo ra so, al la do
ha bía un cuar to de ba ño. Pa san do las puer tas ha bía ven ta- 
nas de vi drio de co lor, al mis mo la do del ves tí bu lo; de ba jo
de es tas ven ta nas ha bía baúles que ser vían de asien tos. El
dor mi to rio prin ci pal te nía una chi me nea, y es ta ba si tua do a
lo lar go del bra zo más cor to de la L, y en el fon do mi ra ba
ha cia un te cho de cinc en pé si mo es ta do. Es te pa si llo ter- 
mi na ba en otra al co ba y un «bou doir» se pa ra do.

El cuar to de ba ño de la es qui na tra se ra del pi so con te- 
nía lo que era tal vez el mue ble más no ve les co. Era un re ci- 
pien te de por ce la na del ta ma ño de un cuer po hu ma no,
hue co co mo un ca ra col, pe ro con par tes an chas. Las par tes
de lan te ras eran ab sur da men te cor tas, mien tras que las de
atrás, mu cho más lar gas, so por ta ban ca si to do el pe so de
la ba ña de ra. Joe Sto kes no pu do re pri mir una son ri sa.

—¡Cie los!, qué apa ra to —ex cla mó—. Pa re ce que una ti- 
na co mún no era bas tan te bue na pa ra esa gen te ri ca.
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—Por su pues to, que ri do, es un ba ño pa ra sen tar se o
acos tar se —di jo la se ño ra—. Son ver da de ras an ti güe da des.
Ha bía oí do ha blar de ellos, pe ro nun ca los ha bía vis to has ta
aho ra.

En ton ces nues tro hom bre no tó por pri me ra vez el pe cu- 
liar des co lo ri do del pi so. La luz era mu cho más fuer te en las
ha bi ta cio nes de arri ba, y es pe cial men te se re fle ja ba muy
cla ra contra los mo sai cos blan cos. Lo que él vio eran nu me- 
ro sas man chas de un ma rrón ro jo; al gu nas eran gran des,
otras pa re cían go tas.

—Mi ra, Edi th, ¿no es ex tra ño es to? —las se ña ló—.
¿Qué opi nas? Si no pa re cie ra una lo cu ra, di ría que es san- 
gre vie ja.

Edi th re cor dó su pre sen ti mien to al en trar, pe ro sa cu dió
la ca be za vi go ro sa men te.

—¡Oh! No. No pue de ser. Pro ba ble men te son man chas
de pin tu ra o bar niz. Tal vez han pin ta do al gu nas ha bi ta cio- 
nes des de que va cia ron la ca sa.

Al salir del ba ño ob ser va ron que las man chas se guían
has ta el ves tí bu lo. Ha bía, en efec to, una ver da de ra hi le ra
de ellas de va rios ta ma ños, pe ro ca da vez más pe que ñas y
me nos fre cuen tes. Si guie ron a lo lar go del co rre dor y al lle- 
gar a una me dia puer ta en la pa red, de trás de la es ca le ra,
ya no ha bía más. Aquí se veía la úl ti ma man cha, co mo si
fue ra un char co se co.

El es po so me dio se aga chó, con la fren te frun ci da.
—No me gus ta es to, Edi th —de cla ró gra ve men te—. Po- 

dría ju rar que es to es real men te san gre. No te ol vi des que
tra ba jé en una car ni ce ría an tes de de di car me al ne go cio de
au tos.

Pe ro co mo la se ño ra exa mi na ba la puer ta en ci ma de la
man cha, hi zo ca so omi so del co men ta rio de su es po so.

—Ven, aquí hay una pie za que no he mos vis to. —La
abrió—. Oh, no, pa re ce ser un «to bo gán» pa ra ro pa. —Mi- 
ró ha cia el de c li ve del «to bo gán», es ca sa men te ilu mi na do
—. Mi ra, va has ta el só tano. ¡Oh, Joe!…
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Se in te rrum pió brus ca men te, y su gri to agu do re so nó
por la ca sa si len cio sa. Alar ma da, re tro ce dió, su cuer po rí gi- 
do y su ca ra blan ca re fle ja ban el mis mo te mor que su ala ri- 
do. Joe Sto kes sal tó a su la do, pre gun tan do an sio sa men te:

—¿Qué pa sa, que ri da, qué pa sa?
La res pues ta de Edi th fue dis traí da e in co he ren te.
—No sé, hay un olor muy des agra da ble allí aba jo… co- 

mo… co mo al go en des com po si ción. Me des com po ne… Y
hay al go ahí aba jo… un ani mal o al guien…

—Tú ima gi nas co sas —Joe la con so ló—. Dé ja me ver, no
hay mo ti vo pa ra te ner mie do.

Al de cir es to ya ha bía ocu pa do su lu gar al la do de la
puer ta por don de pe ne tra ba la úni ca luz ha cia aden tro. De
re pen te dio un pa so ha cia atrás, su mi ra da fi ja y se ria, y su
voz se tor nó gra ve.

—Quie ro que te que des aquí mien tras yo voy aba jo du- 
ran te al gu nos mi nu tos —di jo a su es po sa—. Y ya sa bes, jus- 
ta men te aquí, no te mue vas ni va gues por ahí.

—¿Qué es Joe? —Ella pre gun tó sin alien to—. Era cier to
lo que di je acer ca… de que al go ex tra ño ha bía.

—Na da de eso. Si hay al go, no se rá sino un bul to ol vi- 
da do. Pe ro igual quie ro in ves ti gar. —El es po so em pe zó a
des cen der y des de la es ca le ra re pi tió—: Ten cui da do no me
si gas. No de mo ra ré mu cho.

—Muy bien, no me ha gas es pe rar —di jo Edi th—. No
me gus ta es tar so la.

Él la de jó al bor de de la es ca le ra mien tras ella lo mi ra ba
por en ci ma de la ba ran da has ta que él en tró en la co ci na.

Co mo ya lo ha bían des cu bier to, la puer ta que da ba al
só tano se abría en aquel lu gar. Al ve nir de la bri llan te luz
so lar del pi so de arri ba, la os cu ri dad aba jo era co mo bo ca
de lo bo. Joe Sto kes ins tin ti va men te al zó la ma no pa ra bus- 
car la lla ve de la luz eléc tri ca, pe ro se de tu vo: la co rrien te,
na tu ral men te, co mo en to da ca sa va cía, ha bía si do cor ta da.
Al lle gar aba jo se pa ró pa ra en cen der un fós fo ro y pa ra
orien tar se. Si el «to bo gán», o con duc to pa ra la ro pa su cia,
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des cen día por de trás de la es ca le ra prin ci pal, de be ría ter- 
mi nar en la pa red que se ha lla ba en fren te y un po co a su
de re cha. El fós fo ro se apa gó, acen tuan do la os cu ri dad an- 
tes que en cen die ra otro. Cier ta men te la lla ma re ve ló dé bil- 
men te las vi gas de ma de ra en el ce men to.

So bre po nién do se pa ra cual quier co sa des agra da ble,
Joe abrió el pi ca por te de me tal del «to bo gán». Co mo im- 
pul sa da por una ma no in vi si ble o pre sión in te rior, la puer ta
se abrió ha cia afue ra. En ton ces, co mo si tu vie ra vi da o em- 
pu ja do por un re sor te, el exá ni me y en co gi do cuer po de un
hom bre ca yó ha cia ade lan te.
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CA PÍ TU LO II

Eran las tres y cua ren ta y cin co de la tar de de ese mis mo
sá ba do del mes de ma yo, cuan do To m my Rankin, del De- 
par ta men to de De tec ti ves de Fi la del fia, lle gó al lu gar de la
tra ge dia. El cho can te des cu bri mien to de Joe Sto kes ha bía
ocu rri do más o me nos a las dos y me dia, ha bien do si do de- 
nun cia do in me dia ta men te al ofi cial de guar dia. Edi th, te- 
me ro sa de que dar se en la ca sa va cía con un ca dá ver, acom- 
pa ñó a su ma ri do. El po li cía lla mó a la sec cio nal des de un
te lé fono de la ca lle, y a los diez mi nu tos, un se dán ro jo, con
dos pes qui sas ves ti dos de ci vil, lle gó a la pro pie dad de
Sewe ll Road. Mien tras tan to, la co mi sa ría no ti fi có el ca so al
De par ta men to Cen tral en la In ten den cia (Ci ty Ha ll). De es ta
tor tuo sa, si no di la to ria ma ne ra, la Sec ción de Ho mi ci dios
se hi zo car go del ca so y Rankin fue en car ga do de su in ves- 
ti ga ción.

An tes de em pe zar to mó las me di das usua les que con sis- 
tie ron en lla mar al mé di co fo ren se, doc tor Sacke tt, al pe ri to
en im pre sio nes di gi ta les, John son, y a los fo tó gra fos ofi cia- 
les, quie nes pron to ha brían de se guir le pa ra ayu dar le en
sus dis tin tos cam pos de es pe cia li za ción. Pa ra que le acom- 
pa ña se, lla mó al de tec ti ve Jenkins, un as tu to y há bil ve te- 
rano de mu chas in ves ti ga cio nes an te rio res.

El de tec ti ve se di ri gió en su pro pio co che, un Span ner,
has ta la di rec ción de la ca lle My. Ai ry. Era un tra yec to de
do ce ki ló me tros des de Broad Street y a tra vés de la his tó ri- 
ca sec ción su bur ba na de Ger man to wn. Cuan do se unie ron
al co che po li cial, en la pro pie dad, no ha bía allí se ñal de ex- 


