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Todavia quedaba una ultima historia por contar.

Tras La sombra de la luna surgié un nuevo reino, una Roca-
varancolia dispuesta a todo por enterrar su pasado san-
griento. Pero no serd facil. Sus enemigos acechan, tanto
dentro de la ciudad como fuera. Los mundos que se aliaron
para derrotarla hace treinta afios han regresado. Y esta vez
no pararan hasta arrasarlo todo.

¢Podran afrontar las nuevas cosechas los peligros que se
aproximan? ;Seran capaces de escapar del legado terrible
del reino o no les quedard mas remedio que abrazar de
nuevo la oscuridad para salir victoriosos?

Es hora de volver a Rocavarancolia.
:No la ois?

La Luna Roja os esté llamando.
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Este es para Liam.
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«Aqui termina el imperio de Notting Hill.
Empezé con sangre y con sangre acaba. Como
todo, pues todo es siempre igual».

El Napoledn de Notting Hill,
Gilbert K. Chesterton
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Introduccidén

«Era la vispera de Todos los Santos, la dltima noche de oc-
tubre, y una luna llena inmensa flotaba palida y alta en el
cielo».

Escribi esa frase en el 2006. Esas fueron las primeras pa-
labras de El ciclo de la Luna Roja, cuando la trilogia no era
una trilogia y ni siquiera tenfa ese titulo (La fabrica de es-
pantos, se llamaba). Termino de escribir este prélogo en
2020. Esos catorce afios que separan una fecha de la otra
se me antojan pocos con todo lo que nos ha pasado a es-
tos libros y a mi durante este tiempo. Al final, La cosecha
de Sambhein ni siquiera comenzé con esa frase; a Ultima ho-
ra inclui un prélogo y las dos lineas que acabais de leer fue-
ron el arranque del primer capitulo.

«;Qué nos espera ahora?», le pregunta Hector a Marina
en los Ultimos compases de La sombra de la luna, con la
batalla ya terminada, cuando llega al fin la calma y una nue-
va Rocavarancolia se intuye en el horizonte.

Y ella, que ademads de vampira es sofiadora y por lo tan-
to tiene atisbos de los futuros probables, responde que les
aguardan mil aventuras, que habré nuevas batallas, que ha-
bra traiciones y peligros que sortear. Le dice que viviran al
limite, inmersos en la maravilla, en la voragine... Si, asegu-
ra, tiene muy claro qué les aguarda desde ese instante pre-
ciso hasta el fin de los dias:

Lo imposible.

El Gltimo libro de la trilogia llegé a las librerias en octu-
bre del 2011. «La Luna Roja concluye aqui su ciclo», anun-
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ciaba la promo y esa era mi intencién. Ya habia contado la
historia que tenfa en mente, no vefa motivo para ir mas alla.
Ademés, es peligroso avanzar mucho en las historias, se co-
rren riesgos, porque —como ya sabéis— al final todos
mueren.

Pero Rocavarancolia seguia conmigo. Y con muchos de
los lectores que me habian acompafiado durante ese viaje.
Necesitaban saber mas del reino de los monstruos y los mi-
lagros. Querian conocer mas de su historia, de sus leyen-
das. Y querian saber, sobre todo, qué pasé después, qué
ocurrié con la ultima cosecha de Denéstor Tul. Me di cuen-
ta de que yo también queria saberlo. La historia estaba
contada, desde luego, pero al otro lado de ese final intuia
la simiente de posibles continuaciones y me puse a pensar
en ellas; como Marina al final de La sombra de la luna, co-
mencé a desgranar posibilidades y estas, poco a poco, se
fueron concretando.

Un afio después de cerrar la trilogia, el 31 de octubre
de 2012, escribi Cosechar el alba, el primer relato de
Samhein, un regalo para los lectores en esa fecha tan signi-
ficativa para la saga. En ese cuento teniamos un primer vis-
tazo de lo ocurrido tras el fin de la trilogia. Y no solo eso:
planté la semilla del que seria el cuento del 31 de octubre
siguiente, El arte de la guerra. No me detuve ahi. Comencé
a escribir piezas breves, miradas fugaces al pasado y pre-
sente de Rocavarancolia. Estos relatos estaban escritos ex-
presamente para redes sociales y eran directos, rapidos, sin
lirismos excesivos.

Todos esos textos y un cuento nuevo escrito para la oca-
sién, La danza de los muertos, conformaron el primer volu-
men de Cuentos de Rocavarancolia, que publicé Palabaris-
tas el, cdbmo no, 31 de octubre del 2014. Y segui en ello.
Rocavarancolia continuaba pulsandome en las yemas de los
dedos, me salia al paso cada dos por tres y yo no podia ig-
norarla. Aquella ciudad me habia poseido, su historia for-
maba ya parte de la mia. Continué escribiendo; a veces,
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simplemente, no puedes evitarlo. El 31 de octubre del
2015 trajo consigo un nuevo recopilatorio de cuentos que
concluia con otro relato especial de Halloween: El parla-
mento velado. Y el afio siguiente hubo un nuevo cuento,
casi una novela corta, que llevaba por titulo Finales, un titu-
lo engafoso, ya que mientras lo escribia tenia en mente la
siguiente historia: Principios.

Fue entonces cuando me di cuenta de que lo que tenia
entre manos era algo mas que una antologia de relatos al
uso. Era una secuela funcional de El ciclo de la Luna Roja,
un Ultimo movimiento inesperado en esa sinfonia delirante
que me habia llevado tanto tiempo componer. Y ese epilo-
go, esa coda, es lo que tenéis ahora entre manos.

Os diria que aqui acaba todo, porque, os lo juro, esa es
mi intenciéon ahora mismo. Pero no os voy a enganar. Me
conozco y conozco a esta ciudad imposible y sé que tal vez
algun dia, quizad con algin 31 de octubre ya en ciernes, de
pronto me pregunte qué habra sido de Rocavarancolia y
me asome a mirar. Y luego regrese a contaroslo.

Pero no pensemos en lo que nos puede deparar el futu-
ro. El presente es este. Aqui'y ahora.

La batalla ha terminado. Hurza y Harex han caido y la dl-
tima cosecha de Denéstor Tul controla la ciudad. Hay deci-
siones que tomar, peligros a punto de desvelarse y es posi-
ble que no todos los que empiezan esta nueva etapa del
viaje lleguen al final.

iMe acompaidis? La historia estd a punto de empezar
(otra vez) y no puede hacerlo sin vosotros.

Bienvenidos a Rocavarancolia. Bienvenidos de nuevo.
Bienvenidos, quiz, por ultima vez.

10
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Prélogo

Dama Arafa vagaba por las estancias recubiertas de tela de
la torre sur del castillo. Era raro que alguien visitara aquella
parte de la fortaleza; ni la servidumbre se atrevia a acercar-
se alli, espantada tal vez por el caos y ruina que imperaban
en el lugar, y por eso ella no habia visto impedimento al-
guno en reclamarla para si y convertirla en su hogar. Habia
comenzado en la Ultima planta, recubriendo de telarafa las
paredes, suelo y techo hasta construirse un nido célido, pe-
ro luego, envalentonada, repitié la operacion planta a plan-
ta y se hizo con la torre entera. En algunos puntos la acu-
mulacién de seda era tan tupida que no se veian las pare-
des; hasta las ventanas estaban ocultas por largos cortina-
jes de tela, y sus huecos, sombrios a aquella hora de la no-
che, parecian cuencas vacias que observaran indiferentes el
paso lento del gran aracnido.

Le costaba moverse. En ocasiones le costaba hasta res-
pirar. Se sentia vieja y tal vez lo fuera, no recordaba bien su
edad. Cuando echaba la vista atras, solo encontraba Roca-
varancolia en su memoria. Era como si la ciudad al cabo de
los afios la hubiera impregnado por entero y borrado todo
recuerdo que no tuviera relacién con ella. No nacié alli, de
eso estaba segura. Como tantos otros, fue arrebatada de
su mundo y arrastrada a través de los vértices y la magia
hasta aquella tierra portentosa. Ni siquiera recordaba cual
era su aspecto original. Sin duda fue muy diferente al que
vestia ahora: una arafa desproporcionada y torpe, con las
articulaciones hartas de tanto doblarse. A veces, cuando
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sofiaba —lo cual era cada vez menos frecuente— tenia otro
cuerpo: mas blando, de formas menos agresivas, con me-
nos garras, zarpas y 0jos.

Su primer recuerdo era contemplar la Luna Roja el dia
de su transformacién. Esa circunferencia sangrienta —mar-
cada en su ecuador por los excesos de Harex, uno de los
fundadores del reino— flotaba en las alturas, altiva y majes-
tuosa. Al sentir su efecto, la que pronto se bautizaria a si
misma como dama Arafa sintié una sensacion disparatada
de felicidad y plenitud, como si por fin hubiera completado
un recorrido exigente y llegado a meta. Estaba donde de-
bia estar, era quien debia ser. ;Cudnto habia pasado desde
entonces? ;Un siglo? ;Dos? El tiempo perdia su sentido.
Ademés, solo se tenia a si misma para medirlo y, por des-
gracia, su memoria era cada vez mas engafosa, como si el
olvido que trae aparejado la muerte ya le estuviera hacien-
do mella. Por eso caminaba cada vez con mas frecuencia
por aquellos pasillos y salas: aquel lugar no era solo su ca-
sa, era el depositario de sus recuerdos.

Estaban por todas partes, adheridos a la telarafa que
cubria las paredes y, en ocasiones, colgando del techo en-
vueltos en capullos leves de seda; algunos, los mas fragiles,
estaban cubiertos ademas por una fina capa de saliva para
protegerlos del deterioro. El tramo del pasillo por el que
caminaba lo habia dedicado a Su Majestad Sardaurlar, el
penultimo rey de Rocavarancolia. Dama Arafa se detuvo
ante varias plumas negras de gran tamafio, dispuestas alre-
dedor de un retrato deslucido de Sardaurlar que mostraba
un rostro afilado, de ojos sombrios y labios carnosos; el ar-
tista que habia pintado el cuadro escribié unas palabras en
la zona inferior del lienzo: «Temedme, soy supremo», decia.
Las plumas que rodeaban el retrato habian pertenecido al
halcén gigante del rey, el mismo que Sardaurlar monté en
tantas batallas, el mismo en el que vol6 hacia la Ultima,
treinta afios atrés: la que le costo la vida, la que supuso el
final del reino, cuando varios mundos esclavizados por Ro-
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cavarancolia se aliaron para atacar la ciudad a traicion.
Completaban la coleccién de recuerdos del rey un guante-
lete negro, una daga de plata y varios edictos redactados
por el propio monarca; dos de ellos eran declaraciones de
guerra a otros mundos. Sardaurlar habia sido uno de los
grandes reyes conquistadores de Rocavarancolia; bajo su
mandato el reino se expandié méas que nunca y muchos
aseguraban que ese fue su gran error. Al conquistar tanto
territorio no le quedé mas remedio que dispersar sus fuer-
zas para consolidar sus dominios y eso, unido a las largas
campafas de conquista en que se embarco, termind por
debilitarlo.

Un movimiento subito de aire a su espalda hizo que se
volviera hacia la ventana tras ella. Lo que al principio tomo
por la oscuridad de la noche se abrié en canal y dama Se-
dalar —con su béaculo, su chistera y su reloj vivo al hombro
— salié del vientre de una ényce.

—Deberiamos cambiarte de nombre, Arana —le dijo la
joven, ya en el pasillo y mirando alrededor—. Resultaria
mas apropiado llamarte dama Urraca.

El ardcnido solto el cloqueo que era su risa, un campani-
lleo oscuro.

—Son muchos afios ya de vagar por Rocavarancolia, ni-
fia sombra —dijo—. Tiempo suficiente para conseguir un
par de recuerdos.

—Un par? —Dama Sedalar contemplé el pasillo—. Es-
te sitio parece un museo.

Dama Arafa sonrié complacida.

—Lo es, lo es —dijo—. No era mi intencién, pero en es-
ta ciudad intencidn y consecuencia rara vez van de la mano.
Todo se magnifica, crece. Nuestros deseos se desbordan y
se convierten en otra cosa.

—Dama Filésofa.

—Dama Boba mas bien —dijo la arafia y le hizo una re-
verencia un tanto torpe, un tanto ridicula—. ;A qué debo el
honor de tu visita?

13
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—A la simple curiosidad —contesté la bruja. Llevaba el
rostro tiznado con espirales de ceniza y una campanilla rota
le colgaba del pelo—. Las 6nyces me han hablado de este
lugar y queria verlo por mi misma.

—Oh —dijo dama Arafa. Le incomodaba la idea de que
las sombras de la muchacha deambularan a su antojo por
lo que consideraba su casa. Pero poco podia hacer para
evitarlo. Prohibirles la entrada seria como prohibir la entra-
da al aire.

La bruja se acercé a uno de los objetos expuestos en la
pared, su forma apenas se distinguia de tan envuelto como
estaba en capas de telarafia. Parecia un plato roto, estaba
cubierto de grietas y tenia tres orificios: dos en la parte su-
perior y uno abajo; los tres, horizontales y alargados, como
cuchilladas.

—;Qué es esto? —quiso saber—. Es horrible. Me gusta.

—La méscara de Asmodeo —contesté dama Arafia—.
Fue el rey anterior a Sardaurlar y el segundo al que servi.
No fue un buen rey, no, no lo fue. Hasta yo fui capaz de
verlo. Era una criatura temerosa y pusilanime, mas preocu-
pada por las intrigas de la corte que por fortalecer el reino.
En las reuniones del Consejo llevaba puesta siempre esa
mascara para que nadie pudiera leer la expresién de su ros-
tro. Alguien lo maté. No recuerdo quién. ;Esmael ya era el
Sefior de los Asesinos por aquel entonces? Quiz3, tal vez.
Todo se me mezcla en la memoria, todo, reyes y asesinos,
monstruos y héroes, traidores y martires... Al cabo del
tiempo cuesta distinguir unos de otros.

Dama Sedalar curioseé un rato por el pasillo. Iba de
aqui para alla, deteniéndose de cuando en cuando ante un
objeto que llamara su atencién. A veces preguntaba por él,
otras veces no.

—;Todo lo que tienes aqui estd relacionado con reyes?
—pregunto.

Dama Arana asintio.
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