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Es un mal día pa ra el la drón Atti la Hal dor. Tras ele gir la ca sa
del juez Alan Hil gon th pa ra dar su pr óxi mo asal to, des cu bri- 
rá que el ma gis tra do ocul ta un se cre to te rri ble. En el só tano
de la ca sa des cu bre a una jo ven en ca de na da y re ple ta de
ma gu lla du ras. An tes de que pue da reac cio nar al te rri ble
des cu bri mien to, es ca pa rá de la ca sa al es cu char que el juez
ha re gre sa do con su fa mi lia. Atti la, tras el gol pe fa lli do no
sa be có mo ac tuar, si de nun cia el ca so a la po li cía pue de
ter mi nar en la cár cel. Al fi nal de ci di rá re gre sar a la man sión
pa ra li be rar a la chi ca, pe ro es de ma sia do tar de, la jo ven ya
no es tá en el só tano.

Unas se ma nas más tar de, la des apa ri ción de una nue va
ado les cen te le lle va a sos pe char que se tra ta del mis mo in- 
di vi duo, el juez Alan Hil gon th, un hom bre ca sa do y con hi- 
jos, al que se le con si de ra uno de los pi la res de la co mu ni- 
dad de Nue va Or leans.

¿Po drá de mos trar la ver da de ra na tu ra le za del juez? ¿Se li- 
bra rá de con ver tir se en sos pe cho so de se cues tro y ase si na- 
to? ¿Su de ci sión de atra par al ase sino pon drá en pe li gro a
su es po sa Pa tty y sus hi jos?
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Ín di ce de con te ni do

Pró lo go
Pri me ra par te

1. Un la drón hon ra do

2. La ciu dad de los pro di gios
3. Se gun das opor tu ni da des
4. La ca sa equi vo ca da
5. Chi ca
6. Una ma la se ma na

7. Con fu sión
8. De ci sión
9. Con di cio nal
10. El juez
11. Una fa mi lia per fec ta

Se gun da par te

12. Pe que ñas pe s adi llas
13. La ca sa en can ta da
14. Sos pe chas
15. Sor pre sa
16. Mie do

17. Te rror
Ter ce ra par te

18. La otra chi ca
19. Cer te zas
20. Sos pe char del la drón

21. Es po sa
22. Pa dre
23. Hi ja

Cuar ta par te
24. Ma tar o mo rir
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25. El pan tano
26. Amor
27. So bre vi vir

28. Ma las com pa ñías
29. La ca sa
30. Lo cu ra
31. Muer te
32. Ven gan za

33. Sali da
34. His to rias
35. Juez jus to
36. Úl ti mas pa la bras
37. El pan tano
38. Des es pe ra ción

39. Bús que da
Epí lo go
So bre el au tor
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A los que no pue den trai cio nar su con cien cia
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PRÓ LO GO

Nue va Or leans, Lui sia na, ve rano

El año 2005, con el hu ra cán más de vas ta dor de Lui sia na,
fue un año de mier da pa ra Atti la Hal dor, su an nus ho rri bi lis.
El ro bo que ha bían pla ni fi ca do su so cio, Ma rk Win ter, y él
fue un pu to de sas tre. Bue no, eso es que dar se cor to. Los
dos ter mi na ron en la cár cel por in ten to de ro bo, y su so cio
por ase si na to. Tre ce años en la cár cel de be rían ha ber si do
su fi cien tes pa ra que no en tra ra en una pro pie dad pri va da
nun ca más, pe ro di cen que el hom bre es el úni co ani mal
que tro pie za tres ve ces en la mis ma pie dra.

Atti la se que dó mi ran do a la chi ca con la bo ca abier ta;
sen tía có mo el su dor le co rría de ba jo de su pa samon ta ñas
ne gro y el co ra zón les la tía a mil por ho ra. Se lim pió los
ojos de la go ta de su dor, más con el de seo de que lo que
es ta ba vien do fue ra un mal di to es pe jis mo que por el es co- 
zor que sen tía. Pe ro la chi ca con ti nua ba jus to en fren te, en
aquel cuar to se cre to que ha bía des cu bier to unas se ma nas
an tes y en el que pen sa ba que el due ño de la ca sa es con- 
día to dos sus te so ros.

Atti la in ten tó tran qui li zar se y po ner se a pen sar. Es ta ba
acos tum bra do a las si tua cio nes es tre san tes. Por al go ha bía
pa sa do más de una dé ca da en una de las cár ce les de má xi- 
ma se gu ri dad del es ta do, ro dea do de psi có pa tas, ne gros
gi gan tes, que pa re cían per do nar te la vi da ca da vez que se
cru za ban con ti go, y es tú pi dos mus cu li tos de la «her man dad
blan ca», y ha bía lo gra do con ser var su cu lo in tac to y al go
más im por tan te: su al ma.
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La chi ca sus pi ró, pe ro con ti nuó sin le van tar la ca ra. Un
pe lo lim pio, ri za do y pe li rro jo le cu bría el ros tro, lo que ha- 
cía to do más irreal, co mo si fue ra un cuen to de Lo ve cra ft
de los que ha bía leí do en la uni ver si dad, cuan do cre yó, por
un mo men to, que al guien po día es ca par de la mal di ta ciu- 
dad de Nue va Or leans.

El res plan dor de su lin ter na no ter mi na ba de ilu mi nar la,
pe ro tam po co se atre vía a en fo car la di rec ta men te. Al fi nal
ex ten dió la ma no y di ri gió la luz di rec ta men te atrás. El fon- 
do re pro du cía en un gran mu ral la pa red de una ca sa de los
ochen ta. La chi ca es ta ba sen ta da en el sue lo a pe sar de
que en la ha bi ta ción se cre ta ha bía una me sa re don da con
dos si llas, co mo la del salón de sus abue los y en un la te ral
una ca ma con una me si ta de no che y una lam pa ri ta con la
tu li pa ro sa pas tel.

El hom bre en fo có a la chi ca y es ta le van tó la vis ta por
un se gun do, sus ojos ver des pa re cie ron res plan de cer an tes
de que los ce rra ra des lum bra da. Su ros tro le de jó ca si sin
alien to. Su ca ra in fan til de án gel le ro bó el po co so sie go
que aún le que da ba. No sa bía qué edad po dría te ner, pe ro
no creía que fue ra mu cho ma yor que su hi ja An na de die ci- 
séis años.

Las mu ñe cas de la chi ca es ta ban ven da das, pa ra que los
gri lle tes no de so lla ran su piel sua ve y sen si ble. El mons truo
ha bía he cho eso, por que no que ría que su mer can cía se es- 
tro pea se, se di jo Atti la mien tras in ten ta ba to mar alien to y
pen sar con cla ri dad.

En ton ces es cu chó rui do en la plan ta de arri ba, una
puer ta que se abría y las ca rre ras de los ni ños que se di ri- 
gían al salón pa ra con ti nuar ju gan do con las vi deo con so las.
El la drón co men zó a res pi rar agi ta do y se pu so ten so, co mo
una lie bre que no ta ba có mo el hu rón co men za ba a in tro du- 
cir se por su ma dri gue ra.

El la drón co men zó a aba tir la puer ta jus to an tes de que
la chi ca le mi ra ra di rec ta men te a los ojos. Su te rror y tris te za
le rom pie ron el al ma, pe ro aun así ce rró la puer ta di si mu la- 
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da en la pa red y su bió con cui da do las es ca le ras has ta la
plan ta ba ja. Es cu chó en el salón a la ma dre y los ni ños, pe- 
ro des co no cía dón de se en contra ba el due ño de la ca sa.
Era un ries go salir por la puer ta prin ci pal, pe ro tam bién in- 
ten tar es ca par por la par te tra se ra, por don de ha bía en tra- 
do. En ton ces es cu chó unas pe zu ñas co rre tean do por el
sue lo de ma de ra, des pués un gru ñi do y an tes de que pu- 
die ra reac cio nar, vio en fren te al pe rro de la fa mi lia, el ro- 

ttwei ler le en se ñó los dien tes y el la drón ex ten dió la ma no
pa ra tran qui li zar le. Sin du da aquel no era su día, su pues ta- 
men te la fa mi lia es ta ría fue ra to da la ma ña na con su chu- 
cho.

Una voz lla mó al pe rro, que du dó unos se gun dos, pe ro
al fi nal co rrió has ta la en tra da. Atti la se di ri gió en di rec ción
con tra ria, es ca pó por la puer ta de la co ci na que da ba al jar- 
dín pos te rior, co rrió al re de dor de la fa cha da y sal tó el se to
en di rec ción a la ca sa ve ci na. Des pués salió a la ca lle, se
qui tó el pa samon ta ñas y en tró en su vie ja fur go ne ta Ford.
Mien tras arran ca ba el mo tor sen tía su cuer po es tre me cer.
La vi sión de aque lla po bre chi ca atra pa da pa re cía es cul pi da
en su men te a cin cel. Sus ojos bri llan tes y ate rro ri za dos le
se gui rían el res to de su vi da.
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PRI ME RA PAR TE
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1. UN LA DRÓN HON RA DO

Sa ra vio en trar a su ma ri do en la ca sa y frun ció el ce ño.
Aque lla ma ña na de do min go, an tes de le van tar se un po co
más tar de de lo ha bi tual, se ha bía gi ra do ha cia el la do don- 
de dor mía Atti la y ha bría que ri do abra zar lo con de ci sión
pe ro no es ta ba. Era uno de los po cos días de la se ma na
que po dían ha cer el amor tran qui los. Los ni ños se des per ta- 
ban más tar de, to dos ha bían tras no cha do y te nían po co
más de vein te mi nu tos pa ra ha cer lo y ves tir se rá pi da men te
pa ra ir a la igle sia. Su pa dre era el pas tor Pe ter Bla ck, el re- 
ve ren do más im por tan te de la ciu dad y no le gus ta ba en fa- 
dar le. Era cier to que ya te nía más de trein ta y cin co años,
pe ro su pa dre ha bía te ni do mu cha pa cien cia con ellos, en
es pe cial con su ma ri do. Cuan do Atti la la de jó em ba ra za da
con die cio cho años su pa dre se que dó des tro za do. No
que ría que al guien co mo Atti la en tra se en la fa mi lia. Per te- 
ne cía a una saga de mal di tos sal va jes del pan tano y nin gún
miem bro de su fa mi lia se ha bía li bra do ja más de pa sar una
bue na tem po ra da en la cár cel. Al fi nal se ca sa ron pre ci pi ta- 
da men te, en una ce re mo nia tris te y so bria que más pa re cía
un en tie rro que una fies ta y, co mo ha bía va ti ci na do su pa- 
dre, Atti la le dio una vi da te rri ble, tres hi jos y una ca sa des- 
tar ta la da a las afue ras de la ciu dad.

Sa ra co no cía muy bien a su ma ri do, no era un mal hom- 
bre, pe ro se ha bía cria do co mo un Hal dor y su mal di ción le
ha bía per se gui do siem pre. Tras su úl ti ma ba rra ba sa da ha- 
bía pro me ti do re for mar se y no me ter se en líos. Tra ba ja ba
en el ase rra de ro del tío de Sa ra y cum plía con to das las re- 
glas de la li ber tad con di cio nal, pe ro mu chos do min gos, por
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la ma ña na tem prano, des apa re cía. Él de cía que era pa ra
salir a pes car, echa ba de me nos los pan ta nos, pe ro ella se
te mía lo peor.

Su ma ri do no que ría que tra ba ja ra de ca ma re ra. De cía
que te nía mu cha cla se pa ra mo ver su cu li to re don do de lan- 
te de los clien tes, pe ro de bían pa gar las fac tu ras y las deu- 
das los as fi xia ban. Su pa dre se ha bía ofre ci do a ayu dar los.
No le gus ta ba ver a sus nie tos pa sar lo mal y vi vir en una de
las zo nas más po bres de la ciu dad, pe ro Atti la era de ma sia- 
do or gu llo so pa ra acep tar su ayu da.

Atti la en tró a to da ve lo ci dad en la ca sa y co men zó a
des nu dar se. Cuan do lle gó a la ha bi ta ción úni ca men te lle va- 
ba unos sex ys cal zon ci llos lar gos.

—¿Dón de de mo nios has es ta do? —pre gun tó Sa ra con
los bra zos cru za dos. Ya se ha bía pues to su con jun to de los
do min gos: un so brio pan ta lón de cor te clá si co, una cha- 
que ta ro sa pas tel y una blu sa blan ca con un gran la zo jus to
en el cen tro de su pe cho.

—¡Dios mío, ca da día es tás más gua pa! —di jo mien tras
la abra za ba.

—No te ne mos tiem po, vís te te —le or de nó mien tras se
za fa ba de él y se mi ra ba en el es pe jo del ba ño de su ha bi- 
ta ción.

—La hi ja de un pas tor no uti li za ese ti po de len gua je,
ten dré que dar le unos azo tes —bro meó Atti la.

Mien tras ella salía de la ha bi ta ción pa ra ver có mo se en- 
contra ban los ni ños, Atti la se ob ser vó por unos se gun dos
en el es pe jo. Te nía pro fun das oje ras y al gu nas fi nas arru gas
en la co mi su ra de los la bios y ojos, pe ro su ca ra ani ña da le
ha cía pa re cer diez años más jo ven. Al con tem plar sus ojos
ver des le vino a la men te los de la chi ca que ha bía vis to en
ese mal di to só tano. ¿Por qué ha bía ido a esa ca sa? Su ami- 
go Sam le ha bía ha bla do de una ha bi ta ción se cre ta que el
due ño le ha bía man da do cons truir, pe ro en lu gar de guar- 
dar di ne ro, jo yas u obras de ar te, ese ca pu llo en ce rra ba chi- 
qui llas. Ni si quie ra se ha bía preo cu pa do por pre gun tar
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quié nes eran los nue vos due ños. Úni ca men te sa bía que
eran de Nue vo Mé xi co y que te nían va rios ni ños pe que ños.

Atti la se pu so la ca mi sa blan ca, los pan ta lo nes y la cha- 
que ta beis, des pués se sen tó en la ca ma y se co lo có los za- 
pa tos ma rro nes. Siem pre re lu cien tes, co mo le gus ta ban a
su pa dre.

Cuan do lle gó a la plan ta ba ja de la ca sa sus tres hi jos y
su es po sa le es pe ra ban en el um bral. Sin tió un nu do en la
gar gan ta al ver a la ma yor, An na; por un se gun do se ima gi- 
nó que fue ra ella la chi ca en ce rra da en aquel só tano. Te nía
que ha cer al go, no po día que dar se de bra zos cru za dos. Tal
vez lo me jor se ría lla mar anó ni ma men te a la po li cía o ir él
mis mo a ver al co mi sa rio y pe dir le que fue ra a la ca sa pa ra
re gis trar la a fon do. Pe ro ¿qué les di ría cuan do le pre gun ta- 
ran có mo sa bía lo que ha bía en el só tano? Es ta ba aún con
la li ber tad con di cio nal por ro bo y co la bo ra ción en un ho mi- 
ci dio.

—¿Te vas a que dar pa ra do to do el día en las es ca le ras?
Lle ga mos tar de —di jo su es po sa salien do al por che y
abrien do el To yo ta hí bri do que les ha bía re ga la do su pa dre,
al me nos eso sí ha bían te ni do que acep tar lo, aun que Atti la
pre fe ría su vie ja fur go ne ta Ford.

No tar da ron en salir a la au to pis ta 10, des de su ca sa en
Li ttle Woods has ta Eden Is le, don de su pa dre te nía la igle- 
sia; se tar da ban unos veinti dós mi nu tos. Sa ra pi só el ace le- 
ra dor y su es po so frun ció el ce ño; siem pre le re ga ña ba por
pa sar el lí mi te de ve lo ci dad.

—Lle ga mos tar de por tu cul pa —le con tes tó a su ges to
de des apro ba ción.

—Creo que Dios no se irá a nin gu na par te.
—Dios no, pe ro mi pa dre sí.
Sa ra no ta ba a su ma ri do al go ner vio so aque lla ma ña na.

Nor mal men te los do min gos es ta ba ale gre y re la ja do, pe ro
pa re cía cris pa do y ner vio so. Des de su sali da de la cár cel
ha bía cam bia do mu cho. In clu so le ha bía co men ta do que en
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la pri sión to dos los do min gos ba ja ba a la pe que ña ca pi lla
del cen tro pe ni ten cia rio.

Apar ca ron en una de las pla zas re ser va das a los diá co- 
nos, sa bían que no le iban a de cir na da a la hi ja del pas tor y
co rrie ron has ta el an fi tea tro. La reu nión es ta ba en ple na
efer ves cen cia y na die pa re ció pres tar de ma sia da aten ción a
los cin co miem bros de la fa mi lia. Unos mi nu tos des pués su
sue gro pre di có so bre el hi jo pró di go y no de jó de mi rar le
du ran te ca si to do el ser món.

La gen te co men zó a salu dar se al fi nal de la reu nión y
cuan do la fa mi lia lle gó a la al tu ra del re ve ren do se que da- 
ron unos se gun dos es pe ran do.

—Se ñor Hil gon th, es ta es mi hi ja Sa ra y su es po so Atti la,
sus hi jos An na, Ale xan der y Pa tty.

El hom bre era al go ma yor que ellos, pe ro te nía un as- 
pec to im pe ca ble. Lle va ba un tra je azul he cho a me di da,
una cor ba ta ro ja y una ca mi sa blan ca tan lim pia que des- 
lum bra ba si te que da bas mu cho tiem po mi rán do la fi ja men- 
te. Por de trás apa re cie ron su es po sa Sa lly y cua tro ni ños
pe que ños; el ma yor no de bía de te ner más de cin co años.

—En can ta do de co no cer le, se ñor Hal dor, soy el juez Hil- 
gon th, aca ba mos de mu dar nos, te ne mos una ca sa no muy
le jos de la igle sia.

—Juez, es pe ro que pron to ven ga a mi ca sa a co mer, los
de Lui sia na nos ca rac te ri za mos por la hos pi ta li dad. ¿Por
qué no se unen hoy a no so tros? Mi hi ja y su fa mi lia tam bién
es ta rán —di jo el re ve ren do dan do la es pal da a su yerno.
Atti la frun ció el ce ño, te nía unas ga nas tre men das de fu mar
un ci ga rro. Ha bía de ja do el al cohol des de su en tra da en la
cár cel, tam bién las dro gas diez años an tes, pe ro de vez en
cuan do ne ce si ta ba un pi ti llo.

Su mu jer le si guió al go en fa da da.
—¿Por qué te has mar cha do así? Mi pa dre nos ha in vi ta- 

do a co mer, es ta rá tam bién el juez, por fa vor com pór ta te.
Atti la la mi ró fu rio so.
—No me jo das…
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—¿Qué?
—Las co mi das con tu pa dre son mor tal men te abu rri das,

pe ro con un juez, Dios san to. Soy un mal di to…
—Un mal di to obre ro del ase rra de ro, na da más —di jo

ella mi ran do a un la do y al otro.
—Un mal di to don na die, quie res de cir.
Los ni ños lle ga ron has ta el co che y los tres se mon ta ron

en el To yo ta. Mien tras el vehícu lo se po nía en mar cha, Atti- 
la re cor dó dón de ha bía vis to la ca ra de esa mu jer, la her mo- 
sa y per fec ta es po sa del juez. Ha bía si do en la re pi sa de la
en tra da, jus to al la do de la ces ti ta don de los due ños de ja- 
ban las lla ves. Sin tió un es ca lo frío que le re co rría to da la es- 
pal da. La ca sa que ha bía in ten ta do ro bar era la del juez y
aquel ti po que des pren día en can to y éxi to por ca da po ro
de su piel, te nía a una chi qui lla en ce rra da en el só tano de
su ca sa.

—¡Ma dre de Dios! —ex cla mó en voz al ta.
—¿Qué te pa sa?
—Na da. Co sas mías —di jo in ten tan do di si mu lar su ges- 

to ner vio so. Mi ró al otro la do e in ten tó tran qui li zar se. Te nía
que acla rar sus ideas y no co me ter nin gu na mal di ta es tu pi- 
dez.

Cuan do lle ga ron a la ca sa de su sue gro, el co che del
juez es ta ba apar ca do en la puer ta. Un Tes la im pre sio nan te
con la úl ti ma tec no lo gía. Re co rrie ron el sen de ro has ta el
por che y ro dea ron la ca sa pa ra ir al jar dín. La fa mi lia del
juez co rre tea ba por el césped y él to ma ba una li mo na da
jun to al re ve ren do. Lo mi ró du ran te unos se gun dos a tra vés
de sus ga fas de sol y des eó es tar equi vo ca do, pe ro sa bía lo
que ha bía vis to. Es ta ba com ple ta men te se gu ro.
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2. LA CIU DAD DE LOS PRO DI GIOS

El olor a pan ce ta y ham bur gue sa, po co a po co, fue amor ti- 
guan do la tor tu ra da ca be za de Atti la. Los ni ños dis fru ta ban
en la pis ci na con sus nue vos ami gos, so bre to do la pe que- 
ña. Su es po sa ha bla ba amis to sa men te con la se ño ra Hil- 
gon th y su sue gro pa re cía dis fru tar a lo gran de con el juez
mien tras él to ma ba su se gun da Co ca Co la y de sea ba con
to da su al ma be ber una cer ve za he la da.

—¿Se en cuen tra bien? —le pre gun tó el juez lle ván do le
un nue vo re fres co.

Atti la le mi ró fi ja men te, in ten ta ba es cu dri ñar de ba jo de
aque lla fa cha da de hom bre per fec to el mons truo que se
aga za pa ba en al gu na par te, pe ro lo más in quie tan te del
juez Hil gon th era su nor ma li dad. Te nía el pe lo en tre cano y
ru bio, de ma sia do lar go pa ra un juez, los ojos azu les co lor
cie lo, una son ri sa agra da ble y una bar ba cor ta, que úni ca- 
men te les que da bien a los hom bres ex tre ma da men te
atrac ti vos. Ya no lle va ba el tra je ele gan te de la igle sia, se
ha bía cam bia do la ro pa y pa re cía re la ja do y con ten to.

—Sí, muy bien. Es do min go, mi día fa vo ri to —di jo iró ni- 
ca men te.

—Le en tien do. La ca sa de su sue gro, un pas tor bau tis ta
se rio y du ro, un tra ba jo di ga mos por de ba jo de sus po si bi li- 
da des y sin tién do se juz ga do por to do el mun do a ca da mo- 
men to. Sé de lo que ha blo, me de di co a juz gar a las per so- 
nas. En Nue vo Mé xi co las co sas no son muy dis tin tas, la
gen te se fi ja en las apa rien cias y no quie re dar opor tu ni da- 
des a los que pien san que no las me re cen.


