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El inocente Mario Escobar

Annette y Jeffrey Green son una exitosa pareja de escrito-
res. Tras varios fracasos sentimentales parecen haber en-
contrado la felicidad en su maravillosa casa en Lancaster,
Pensilvania. Es verano, mientras toman algo de vino al lado
de la piscina recuerdan algunos de sus mejores momentos.
Annette se marcha a dormir, pero lo que Jeffrey no sabe es
que serd la Ultima vez que la vea con vida. Tras un desgra-
ciado accidente, su esposa se cae por las escaleras y muere
desangrada. La comunidad parece apoyar al pobre viudo,
hasta que una carta anénima relaciona la muerte de su es-
posa con la de otra mujer, muerta en similares circunstan-
cias en Espafia en los afios ochenta. El fiscal acusara a Je-
ffrey de asesinato y todo su turbio pasado se volverd contra
él.

¢Podra demostrar su inocencia? ;Logrard que su propia fa-
milia le crea? ;Dos muertes similares pueden ser casuali-
dad?
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A todos los que una vez fueron acusados de un
crimen que no habian cometido.



El inocente Mario Escobar

AGRADECIMIENTOS

A todos los que aman la intriga y el suspense.



El inocente Mario Escobar

A veces el que tiene mas ojos
ve menos.

Benito Pérez Galdds

Toda felicidad es inocencia.

Marguerite Yourcenar

Inocente es quien no necesita
explicarse.

Albert Camus

La fuerza mas fuerte de todas
es un corazén inocente.
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NOTA DEL AUTOR

Todo lo que relato en este libro estad inspirado en hechos
reales, aunque muchos de los acontecimientos y nombres

han sido modificados para proteger a las personas implica-
das.
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INOCENCIA:
Condicién del que estd libre de culpa o de pecado.
Falta de malicia, mala intencién o picardia.
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1. UNA NOCHE ESTRELLADA

Lancaster, Pensilvania. Ultimas noches de verano.

La pareja perfecta no existe. Al menos eso es lo que dice
todo el mundo. Si hubiera alguna, sin duda esa seria la de
Jeffrey y Annette. Los dos habian llegado a la edad en la
que apenas afectan los comentarios hirientes de los adver-
sarios, los halagos de aduladores o los abrazos de los ami-
gos. Sabian quiénes eran, qué querian de la vida y qué de-
bian disfrutar de cada uno de los instantes que les queda-
ran antes de que la muerte les separase. Se habian conoci-
do a una edad en la que la mayoria de las personas co-
mienza a desconfiar de las relaciones y prefiere vivir sola.
Habian formado una familia maravillosa con los hijos de sus
anteriores matrimonios y, sobre todo, eran conscientes del
inmenso valor de las pequefas cosas cotidianas. Si tuviera
que ponerles un pero, seguramente seria que bebian de-
masiado. No lo hacian todos los dias, pero los fines de se-
mana se tomaban un par de botellas de oporto, algunas
mas de vino francés y media botella de bourbon. No eran
alcohdlicos, pero necesitaban distanciarse un poco de las
cosas, mirarlas con perspectiva, como si fueran conscientes
de que la felicidad es demasiado efimera para no temer
perderla.

Aquella noche era encantadora. El final del verano, con
su calor asfixiante y los dias interminables, dejaba paso a
tardes frescas y cielos tormentosos que inundaban de color
el bosque que comenzaba justo en los limites de su jardin.
Vivian muy préximos al rio y les gustaba caminar por la ri-
bera hasta que el sol parecia despedirse entre las ramas de
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los &rboles. Después tomaban una cena frugal en el jardin,
bebian un par de copas y se marchaban a la cama con la
agradable sensacién de haber vivido un dia perfecto.

Después de un largo y tranquilo verano con sus hijos, un
viaje a Paris y una breve estancia en su casita en Ocean Ci-
ty, la rutina de charlas, conferencias, giras y lecturas comen-
zaba de nuevo a llenar sus agendas. Era cierto que Annette
tenia mas éxito que Jeffrey, aunque era algo normal y asu-
mido por ambos. Ella era una conocida novelista de ficcién
y él un ensayista especializado en libros sobre la Segunda
Guerra Mundial. Las seguidoras de Annette se contaban
por cientos de miles, mientras que los fans de Jeffrey ape-
nas por millares. Por eso él se dedicaba mas a la intenden-
cia, como le gustaba llamarlo. Sus hijos eran mayores, la
mas pequefa acababa de entrar hacia unos dias en la uni-
versidad, y la mayor, hija del anterior matrimonio de Anne-
tte, estaba en el Ultimo curso de la universidad estatal de
Carolina del Norte. De no ser por sus multimillonarios in-
gresos como escritores hubiera sido imposible tener a cin-
co hijos en la universidad al mismo tiempo.

Jeffrey preparé dos copas de vino. Al dia siguiente su
esposa debia viajar en avién a Washington para participar
en la lectura de una de sus novelas y no queria acostarse
muy tarde.

—Ya es suficiente.

—Yo terminaré el resto —dijo Jeffrey guifando el ojo.
Tenian la costumbre de nunca dejar una botella a medias.
Desde su viaje a Burdeos quince afios antes, sabian que el
oxigeno era el peor enemigo del vino.

—;No tienes que escribir? Tu agente llamo otra vez ayer
por la mafiana, mientras paseabas por el rio.

—No estoy tan retrasado. Le prometi el primer borrador
hace una semana. No soy un robot —dijo Jeffrey con una
sonrisa. Le encantaba escribir, pero le gustaba mucho mas
holgazanear, preparar la comida o salir de caza.
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Ella fruncié el cefio y se llevé la copa a los labios. Aque-
lla era una de las cosas en las que eran mas diferentes. An-
nette siempre cumplia sus compromisos, su marido podia
tardar semanas en hacerlo. A pesar de haber servido en el
ejército durante veinte afos, Jeffrey era de todo menos dis-
ciplinado.

—;Cémo ves a Jane? —pregunté la mujer cambiando
de conversacion.

—Jane es una buena chica. Algo timida, pero no creo
que tarde mucho en espabilarse. La universidad es una de
las mejores escuelas de la vida.

—Ella es la que peor lleva lo de su madre.

—Si, pero a veces los que parecen mas débiles son los
mas fuertes.

Annette tenia sus dudas. Su exmarido era un hombre
depresivo y triston que le habia amargado la vida durante
mas de una década. Algunas personas no cambiaban nun-
ca, a menos que tuvieran ayuda profesional y se empefnaran
en hacerlo.

—A veces tengo miedo de ella. No sé como puede
reaccionar. Cuando no estd depresiva se comporta algo
nerviosa e incluso agresiva.

—Tiene dieciocho afios, carifio. He criado a cuatro hijos
yo solo. La adolescencia y la juventud son etapas complica-
das. Encontrara su propio camino.

Annette dio un profundo suspiro. La pequefia Jane era
uno de los hijos de su esposo por la que tenia mayor predi-
leccion, pero a veces la sacaba de sus casillas. Aquel mismo
dia habian chocado entre ellas, aunque habia preferido no
decirle nada a su padre. Annette le habia reprochado que
apenas hubiera tocado un libro desde que habia comenza-
do las clases, la chica se puso como loca, tirando todo por
la habitacion y después se marché dando un portazo y
saliendo con el coche que le dejaban para ir a la universi-

dad.
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Annette sospechaba que estaba tomando algun tipo de
droga, pero aun no queria alarmar a su marido. Ella siem-
pre habia sido bastante conservadora, chapada a la anti-
gua, pero era consciente de que en la actualidad en los
campus el alcohol y la droga parecian campar a sus anchas.

—;Qué estas pensando? —le pregunté su esposo algo
preocupado. Sabia perfectamente cuando algo le rondaba
la cabeza.

—Nada. Creo que me voy a ir a dormir.

La mujer mir6 la piscina iluminada y escuché el gorgo-
teo de la depuradora. Estaba comenzando a refrescar. Dejé
la copa a un lado y se acercé a su marido. Le dio un beso
en la frente y él le aferré los muslos.

—Pensé que esta noche...

—Esta noche no Jeffrey. Tengo que descansar para el
viaje de mafiana —dijo retirdndole los dedos y volviendo
por el sendero hasta la casa. Las luces del suelo iluminaron
su piel blanca y se gird antes de llegar al porche, para des-
pedirse con la mano.

Jeffrey se quedd un momento con la vista perdida. Su
esposa llevaba unas semanas algo rara, pero él lo achacaba
a su bloqueo creativo y al peso de la casa. Ella preferia via-
jary dejar las cosas de los chicos en sus manos, pero en ve-
rano no podia evitar estar con todos ellos a la vez. Annette
necesitaba su espacio. El también, pero sabia que uno de
los dos debia estar encima de los chicos, al menos hasta
que terminaran sus carreras y echaran a volar por ellos mis-
mos.

Miré el teléfono mévil. Tenia un correo nuevo. Era de su
amigo Peter para preguntarle como iba la precampafia. Ha-
cia unas semanas se habia presentado a candidato para la
alcaldia. Aln quedaba mucho tiempo para las elecciones,
pero muchos le veian como favorito. Era la primera vez que
se presentaba al cargo un candidato independiente, pero
Jeffrey y otros miembros de la clase alta de Lancaster esta-
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ban hartos de la corrupcién de casi todas las instituciones
municipales, incluida la policia de Lancaster.

Tenemos que hablar. Me he enterado de algo grave.

El hombre fruncié el cefio y se recostd de nuevo, tomd
la copa de su mujer y la vacié de un trago. Después se pa-
s6 algo mas de una hora relajdndose mientras veia estupi-
dos videos caseros o fotos de ejercicios fisicos. Era un gran
aficionado al culturismo y a pesar de rondar los cincuenta y
cinco afos se conservaba en perfecta forma. Después se
puso en pie y noté como la cabeza se le iba un poco.

—iTe estéds haciendo viejo! —se dijo en voz alta mien-
tras guardaba el teléfono en el bolsillo lateral de su panta-
l6n corto. Camind titubeante hasta el porche y entré en la
casa. Era pronto y no habia regresado ninguno de sus hijos.
Un sabado por la noche era normal que intentaran disfrutar
de los Ultimos fines de semana en casa. Subi6 las escaleras
aferrado al pasamanos y en un par de ocasiones sintié que
perdia el equilibrio. Noté un fuerte dolor en la espalda, lo
que parecia significar que al dia siguiente regresarian las
lluvias. Hacerse viejo no era agradable. Te levantabas can-
sado, te dolian los huesos y sentias que el tiempo se esfu-
maba cada vez méas deprisa, pero también tenia su parte
positiva, habia logrado alcanzar la paz en muchos sentidos.

Abrio la puerta de la habitacién. La luz estaba apagada
y apenas entraba claridad por la rendija de las cortinas. Se
metié entre las sdbanas y sintié un frio desagradable y hu-
medo. Le extrafid, esperaba que Annette hubiera templado
la cama. Extendié el brazo, pero en lugar del cuerpo célido
de su esposa encontré un inmenso vacio; una soledad infi-
nita que le hizo estremecerse de nuevo.
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