


Lujuria Mario Escobar

Amanda Romero es una trabajadora social de la ciudad de
Mélaga que trabaja en los Servicios Sociales, su exmarido
Arturo es policia, ambos se separaron tras la desaparicién
de su hija pequefia un afio antes. Tras regresar de una ba-
ja por depresién, Amanda comienza a investigar una serie
de presuntos abusos a menores donde parece que la jet
set de Marbella parece estar detras. Junto a la ayuda de su
hermana gemela Susana, investigard lo que se esconde
entre los bajos fondos marbellies y al mismo tiempo des-
cubrirad unas pistas sobre la desaparicién de su hija.

Corrupcién politica, sobornos y trata de blancas son tan
solo algunos de los asuntos turbios a los que se tendran
enfrentar nuestras protagonistas, poniendo en peligro sus
vidas y las de sus seres queridos.
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A las madres sin las que el mundo
desapareceria en un momento.

A todos los que han perdido a un ser querido,
pero aun tienen la esperanza de recuperarlo.
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1. Tostada

El eslogan «<En Mélaga nadie puede ser infeliz» habia sido
el reclamo para atraer a las masas de turistas que ahora
inundaban la ciudad y la provincia entera. Era la misma
propaganda que habia utilizado Fraga Iribarne cuando fue
ministro de Turismo bajo el régimen de Franco y que ha-
bia conseguido que masas de trabajadores dejaran de
abandonar el pais para trasladarse a las costas de Espana.
El abuelo de Amanda y Susana habia sido uno de esos in-
migrantes interiores. Su esposa y él habian dejado un pe-
quefio pueblo llamado Montefrio, en la provincia de Gra-
nada, para ir a la tierra de la felicidad. Su padre, Marcos
Romero, habia logrado trabajar como recepcionista de ho-
tel y al final de su vida se convirtié en director de la Fonda
de las Cuatro Naciones, un local fundado por dos damas
francesas a principios del siglo XiX. Tras quedarse viudo a
los pocos anos de que su mujer Clara diera a luz a sus hi-
jas Amanda y Susana, el sefior don Marcos dedicé el resto
de su vida a las dos Unicas cosas que amaba en el mundo,
el hotel y a sus dos adorables gemelas.

Susana y Amanda, Amanda y Susana, no podian ser
mas distintas. Amanda siempre fue muy independiente,
decidida y alocada, amante de lo prohibido y empefnada
en comerse el mundo a bocados. Susana era catdlica,
apostdlica y sentimental. Presidente de su cofradia, dedi-
cada en cuerpo y alma a las tradiciones, casada con Pas-
cual, miembro numerario del Opus Dei. Amanda habia es-
tudiado Trabajo Social en Sevilla y se habia casado con Ar-
turo Rondal, policia municipal de izquierdas y protestante.
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Mientras que Susana habia tenido cinco hijos, Amanda ha-
bia tenido una nifa preciosa de pelo rubio y melancdlicos
ojos azules, Lucia, que habia desaparecido en un parque
de Mélaga sin dejar rastro diez afios antes.

«En Malaga nadie puede ser infeliz» se escuchaba en la
radio mientras Amanda preparaba el desayuno. Le queda-
ban quince minutos para entrar a trabajar, pero en el ayun-
tamiento todo el mundo hacia la vista gorda y la puntuali-
dad no era uno de los puntos fuertes de los malaguenos.

Amanda sacd las dos tostadas con la punta de los de-
dos, sus uias largas y rojas se calentaron demasiado y sol-
t6 el pan tostado, las dos rebanadas rodaron por el suelo
y la mujer se desesperd.

—jJoder, mierda puta! El karma otra vez.

En ese momento soné el teléfono y la mujer mird pen-
sativa los dos pedazos de pan, ya no podria echar sobre
ellos el amargo zumo del olivo ni apretujar los tomates
sacando ese maravilloso néctar de los dioses.

—Dime Soledad —dijo Amanda descolgando el viejo te-
|éfono al que se aferraba como al juguete roto preferido
de su hija desaparecida.

—La bruja viene hoy pronto, ya estés volando, guapa.

Amanda apag?d el teléfono, tomé dos sorbos de café,
se colocd los taconazos de color rojo y corrid por las esca-
leras del duplex hasta el ascensor. Una vez mas estaba
ocupado por el jubilado del quinto, que parecia que vivia
dentro.

—iMierda! —grité mientras corria escaleras abajo inten-
tando no romperse la crisma. Cuando llegé al recibidor y
saludd a Renato, el conserje de setenta y cinco afos, ape-
nas le quedaba un poco de aliento.

—;Otra vez tarde dofia Amanda?

La mujer no le hizo mucho caso, casi odiaba tanto que
la llamase dofia Amanda, como si fuera alguna de las se-
fioras fosiles del edificio, como que se metiera en donde
nadie lo llamaba.
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Amanda tomé la moto y salié disparada por las calle-
juelas hasta el edificio de los servicios sociales, un lugar
medio destartalado donde nadie habia invertido desde
hacia décadas. El flamante alcalde de la ciudad llevaba to-
do el siglo xxI sentado en la silla y lo Unico que le importa-
ba era embellecer la ciudad, los pobres y los desfavoreci-
dos se la trafan al pairo.

La mujer dejé la moto en la puerta del edificio y corrié
por las escaleras, estaba casi llegando a su puesto de tra-
bajo cuando se dio cuenta de que no habia fichado, re-
gresé sobre sus pasos y puso la huella, en ese momento
entrd su jefa y la mird de arriba abajo.

—Seflora Romero, otra vez tarde, tendré que dar parte
de la infraccién y si continla asi, inhabilitarla.

Amanda se contuvo y respird hasta diez, cosa que no le
vino mal, ya que el corazén le latia a toda velocidad.

Subié las escaleras mas despacio, dejé su bolso rojo
sobre la mesa y se sentd.

—;Te ha pillado la bruja? —pregunté su companera So-
ledad. Ambas eran de la misma quinta, las dos divorcia-
das, activas y algo criticonas.

—Por un pelo, desde que han puesto lo de las huellas
siempre me pilla.

—Tonta, tu huella ya la habia puesto yo.

Amanda se dio un golpe con la palma de la mano en la
frente, siempre se olvidaba que habian hecho unos mol-
des del dedo indice para fichar una por otra.

—;Qué tal la noche?

—Una mierda, me ha vuelto el maldito insomnio, la gen-
te no lo sabe, pero los dias de diario, después de las doce
de la noche, el mundo se convierte en un lugar confuso y
temible. En la television comienzan los programas de jue-
go, antes lo de los videntes al menos era divertido; si te
metes en una red social te acosan los séatiros de la noche o
las comadres del otro lado del charco. Mi Unica tabla de
salvacién es Netflix, pero Gltimamente las series parecen
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hechas por colegiales progres recién salidos de una uni-
versidad en Portland.

—Pero eso es lo que te gusta a ti.

Amanda puso los ojos en blanco.

—Yo soy progresista no progre. Hay una gran diferen-
cia.

—Si, la misma que entre el ColaCao y el Nesquik.

—Tu basto paladar de ciudadanos no lo distingue, pero
el sabor de uno y el otro ni se parece.

Se unié a la charla Milagros, una mujer alta de pelo ro-
jizo, descendiente de irlandeses instalados en la ciudad
hacia ya cuatro generaciones. Era algo hippie, vegana y
animalista, pero mas buena que un mollete recién calenta-
do a fuego lento.

—Ya estais dandole a la sinhueso.

—Estamos hablando en contra de la explotaciéon del
funcionariado y a favor de...

Amanda tapé la boca de Soledad y se dirigié a uno de
los despachos para recibir a los usuarios.

—Hoy tengo mucho curro, agur, Salud y Republica —dijo
levantando el pufio en alto.

—Mira que eres rojaza —contesté Soledad y todas se
echaron a reir.

Mientras miraba en la agenda quién era el primer usua-
rio y comenzaba a leer el informe, noté cémo le rugian las
tripas. A media manana iria al bar de Paco para tomarse
un pincho de tortilla y un vermut para tranquilizar el esto-
mago.

El informe era de una cria de doce afos desaparecida
dos semanas antes, se llamaba Fatima y sus padres esta-
ban buscéandola desesperados. Odiaba aquellos casos,
solian removerle las entrafas. A pesar de que habian pa-
sado diez afos seguia acordandose de su hija Lucia, de
hecho esta tendria la misma edad que Fatima si estuvie-
ra...
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No se atrevié a seguir pensado en todo eso, pero no
podia evitar tener adn un rayo de esperanza. Cada afo
desaparecian en Espafia la friolera de 17.000 menores,
afortunadamente se resolvian la mayoria pero adn habia
una media anual de 1.750 casos que no se aclaraban.
;Doénde estaban todos esos adolescentes que en su ma-
yoria apenas tenian trece o catorce afios? A nadie parecia
importarle demasiado, ya que la mayoria pertenecian a fa-
milias humildes, en muchos casos de inmigrantes. Malaga
era ademas la cuarta provincia con mas desaparecidos de
Espafa, con mas de trescientos casos activos y diez de
ellos de alto riesgo.

Llamaron a la puerta y los mandé pasar. El hombre ves-
tia de forma occidental y debia superar los cincuenta
afios, la mujer era algo mas joven y llevaba la hiyab.

—Buenos dias, pueden sentarse. He estado estudiando
el caso de Fatima. Todo es muy extrafo. Es una alumna
modélica en primero de secundaria, cumplird trece anos
dentro de poco. Jamas ha tenido un comportamiento ex-
trafio, tampoco amigas probleméticas. ;Qué les ha dicho
la policia?

—La policia no sabe nada —contestd la mujer.

—A la policia no le importa otra chica arabe. Nosotros
somos argelinos, sabe, llevamos aqui treinta afnos, trabajé
en la construccion hasta que una piedra me destrozé la
pierna. Ahora cobro una mierda de pensiéon. Tu sabes to-
do eso, pero lo de mi hija no lo puedo soportar —dijo el
hombre entre lagrimas.

—Lo entiendo.

—No, tl no entiendes —contestd el hombre.

—Crea que le entiendo, perdi a mi hija hace diez afos.

Amin se secé los ojos con sus manos resecas y mird a
la trabajadora social con otros ojos.

—Mi exmarido trabaja en la policia municipal, le pediré
que me cuente lo que sabe y que la busque en los sitios
habituales.
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—;Los sitios habituales? —pregunté la mujer.

Amanda no sabia qué responder.

—Mujer —dijo el argelino—, se refiere a los lugares de las
putas.

—Mi hija es virgen por Dios —contesté la mujer.

Amanda puso su mano sobre la de Basima e intentd
calmarla.

—La encontraremos, estoy segura, el noventa por cien-
to de los casos se resuelve.

—;Qué sucede con el otro diez por ciento? —pregunté
el hombre.

—Pensemos en lo mejor, para lo peor siempre hay tiem-
po.

La pareja se puso en pie, ahora era la mujer la que llo-
raba y el hombre el que miraba con su fria mirada a la tra-
bajadora social.

—Les llamaré pronto, espero que con buenas noticias.

En cuanto cerré la puerta, Amanda se apoyd en ellay
comenzo a llorar. Después se encamind hasta su mesa, to-
mé el bolso, se plantd las gafas y se dirigio a la salida.

—;A donde vas alma de cantaro?

—Necesito comer algo —comenté ahogando las lagri-
mas debajo de las gafas de sol y salié del edificio recor-
dando la maldita cancidén que sonaba mientras sus tosta-
das se cafan al suelo: en Mélaga nadie puede estar triste.

—iY unos cojones! —se dijo mientras recorria las limpias
calles del centro, donde los malaguenos intentaban igno-
rar que a pocos kilébmetros de alli la vida se compraba y
vendia por muy poco, por demasiado poco.
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2. Mierda de gato

Susana tomo su preparado licuado de verduras de un es-
peso color verde, acababa de regresar del gimnasio,
siempre iba en ayunas y no comia nada hasta después de
ducharse en su casa. Vivia en Mélaga Este en la zona El Li-
monar en una exclusiva villa con preciosas vistas. Su mari-
do Pascual era el notario mas importante de la provincia y
provenia de una de las familias més pudientes de la ciu-
dad. Se habian conocido en el colegio, ella con una beca
de los curas y él como uno de los hijos del mayor donante
de la escuela. Al principio le habia parecido un seforito
rancio de pelo engominado y bigotito pintoresco, pero
poco a poco habia descubierto su buen corazén. Era un
hombre de fe, con principios y del que te podias fiar, eso
le convertia en un poco rigido y algo seco, pero en el fon-
do tenia un gran corazén. Tenia seis hijos, cuatro nifias y
dos nifos, aunque habia que reconocer que los partos
apenas habian desfigurado su figura, estaba ahora mas en
forma que con veinte afos.

La mujer entrd en el cuarto de bafo y se quitd el albor-
noz, su figura despampanante se reflejé6 de inmediato en
el inmenso espejo y bajé la vista. Los miembros del Opus
Dei tenian prohibido contemplarse desnudos para evitar
tentaciones. Después orind y se puso la ropa interior, un
conjunto un poco atrevido para los canones de su grupo.
Después se maquillé levemente y se puso el vestido ne-
gro, austero, sencillo, pero que marcaba perfectamente
sus curvas. Lo ultimo que se colocd fue la mantilla. Aquel
dia tenia una reunién en la cofradia del Jesus Cautivo, se
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