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Estambul otomano Juan Goytisolo

Crisol de civilizaciones y gozne geogréfico entre Oriente y
Occidente, Estambul es el auténtico corazén de Turquia, y
la impronta del Imperio otomano, que se remansa a lo lar-
go de los siglos XVI, XVII 'y XVIII, es su soberbio legado pa-
ra la cultura universal, a cuya fascinada contemplacién y vi-
vencia han acudido y siguen acudiendo escritores y curio-
sos viajeros de todos los confines del mundo.

Juan Goytisolo abre en canal la sociedad del Estambul oto-
mano —de sultanes a jenizaros—, apegada tenazmente a
las tradiciones, igualitaria y mévil, y nos da a conocer sus
creencias, tradiciones y costumbres, desde su profundo
amor a la naturaleza hasta sus rituales de transito, desde el
hammam hasta el mazarlik, pasando por el Gran Bazar y los
caravanserrallos. Asistimos, pues, a la exaltacion y reivindi-
cacion de una sociedad mucho mas libre de lo que se nos
ha hecho creer, y sin cuya versatilidad cultural y artistica se-
ria imposible entender la literatura y las artes occidentales.
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ESTAMBUL: EL TEXTO URBANO

«;Cémo escribir sobre Constantinopla si todo ha sido di-
cho?», se lamentaba, no sin razén, a mediados del siglo
XX, uno de los autores romanticos adeptos al sistema de
I"éducation par le voyage. La proliferaciéon de relaciones
tocante a la capital del Imperio otomano desde fines del
siglo Xv hasta la fecha en que la visitd nuestro escritor es
desde luego impresionante. Una recopilacion bibliografica
sobre el tema incluye nada menos que 901 libros publica-
dos entre 1501 y 1551. Si abarcamos la totalidad del siglo
XV, la suma de tratados, diarios y opusculos acerca de Tur-
quia y el Islam otomano asciende a mas de dos millares
de titulos. Esta ingente masa de informes compone un for-
midable corpus textual dotado de vida auténoma, en el
cual los libros se apoyan unos en otros, se alimentan unos
a otros hasta formar un verdadero arbol genealdgico lite-
rario cuyas hojas, brotes y ramas extraen su savia de un
tronco integrado a menudo de informes dudosos, relatos
de segunda mano, fantasias, leyendas, mitos. Asi, desde
mediados del siglo XxvI aproximarse a Estambul significa
ante todo embeberse en un corpus escrito. Como vere-
mos mas tarde, los hechos, anécdotas, presuntas observa-
ciones, descripciones del interior del Topkapi Sarayi pasan
sin grandes variaciones de texto en texto, como si sus au-
tores, enfrentados al enigma de la gran ciudad e incapa-
ces de domesticar su exotismo, renunciaran a sus impre-
siones personales inciertas para refugiarse en la certidum-
bre impresa que les procuraban los libros. En el célebre
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Viaje de Turquia, atribuido sucesivamente a Cristobal de
Villalén, Andrés Laguna y Juan de Ulloa, los estudiosos se-
fialan ya, junto a pasajes de agudeza admirable, otros to-
mados literalmente de Vicente Rocca, Menavino, Busbe-
cqg, Melons de Mans, etc. Desde la caida de Bizancio en
1453 en manos de los jenizaros de Mehmet I, el Imperio
otomano se convirtié en un fantasma amenazador, cuyo
poder iba a extenderse pronto desde el Oranesado a las
puertas de Viena. Temido y odiado, pero respetado a cau-
sa de su fuerza y objeto también de una seduccién secre-
ta, el Gran Turco se aduend de la imaginacion del orbe
cristiano, convocando como un iman sus repulsas, miedos,
deseos. Como la Unidn Soviética en la época de Stalin,
atrajo a una pléyade de viajeros, curiosos, espias, diplo-
maticos, comerciantes que, a su regreso, escribian sus me-
morias y relatos para un publico ansioso de novedad y
emocién. La realidad importaba menos que la fidelidad a
la imagen previa del adversario, la adaptaciéon a las con-
venciones del género y leyes de verosimilitud. Las hazahas
militares de los otomanos, su sistema politico, fe religiosa,
tolerancia, costumbres, fascinaban literalmente a los euro-
peos: la topografia de Estambul era tan bien conocida por
los lectores de 1600 como lo es hoy, gracias al cine, la de
Nueva York o Paris. Pero los informes y testimonios de los
visitantes reales o supuestos —llenos de elementos fantés-
ticos transmitidos de generacién en generacion— perte-
necen menos —como advirti6 Maxime Rodinson refirién-
dose a los escritos sobre el Islam y los drabes— a la histo-
ria del pensamiento occidental sobre los otomanos que «a
la historia de la imaginacién occidental» sobre el tema.
Durante cuatro siglos, los europeos desembarcaran en
Constantinopla con su panoplia de clisés y estereotipos
tocante al mundo oriental: curiosa mezcla de prejuicios
acerca del despotismo otomano y fanatismo isldmico con
imagenes de Las mil y una noches traducidas por Galland.
Lo que nos diran los viajeros de 1800, por ejemplo, no
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afiade gran cosa a lo referido antes por Tavernier, Chardin,
Lucas, Tournefort o Niebuhr: el espectro del déspota, el si-
lencio que lo rodea, las intrigas del harén y crueldades de
los jenizaros son topoi obligados que, aunque desmenti-
dos por los hechos, mantienen de ordinario su estricta vi-
gencia. La fabricacién del Otro —moro, sarraceno o turco
— responde a un conjunto de reglas conforme a las cuales
la no coincidencia de costumbres y rasgos se transforma
en diferencia de esencias y a la postre en radical e insalva-
ble oposicién. Mientras las vicisitudes de la historia euro-
pea provocan una corriente de simpatia hacia la tolerancia
religiosa de los otomanos, la imagen del Gran Senor cruel,
sanguinario, moviliza contra su arbitrariedad plumas y con-
ciencias. En el alma oriental elaborada ad usum, fatalismo,
indolencia, lascivia desempefan un papel primordial. Los
visitantes contraponen la capital del Imperio otomano y
sus gentes con el retrato de ambos trazado por sus ante-
cesores y rechazan desconfiadamente cuanto no encaja en
éste. Estambul se reduce asi a una mera coleccion de té-
picos, y el turco, de estampas de color local. Como dird
un alma enamorada del pintoresquismo otomano, resu-
miendo candorosamente las descripciones de un linaje in-
terminable de viajeros, «el oriental tiene la mirada reposa-
da y profunda, la boca tranquila y seria; un inviolable mis-
terio envuelve su almav, etc.

«Si —como dice Marrou— la historia “no se hace uni-
camente con textos, pero sobre todo gracias a ellos, en
virtud de su precisién que nada puede reemplazar”, un
género hibrido, como el que cultivan los verdaderos o fal-
sos viajeros a Turquia y Oriente, crea el objeto de su narra-
cién a fuerza de engarzar con una sucesion infinita de refe-
rencias previas, al extremo de que podria decirse “al prin-
cipio fue el texto” y no el modelo real. La lectura de algu-
nas fuentes del Viaje de Turquia y docenas de obras pos-
teriores a la de nuestro brumoso autor nos lleva en cual-
quier caso a la siguiente conclusion: la vision individual o
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experiencia directa pesan muy poco frente al poder avasa-
llador de la prueba escrita. La fidelidad a la verdad se mi-
de en la exactitud de la copia: el turco real es el que figura
en los libros».1]
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ESPLENDOR Y CAIDA DE LOS
OTOMANOS

La maquina guerrera del Gran Turco, disciplina de sus
ejércitos, buen funcionamiento de la Administracion, ri-
queza y esplendor de los monumentos de Estambul y
otras ciudades del Imperio en tiempos de Soliman el Mag-
nifico eran objeto de envidia y admiraciéon de todas las
potencias europeas. Dicha situacion de superioridad, pese
a los primeros reveses militares —Lepanto, el asedio frus-
trado a Viena—, se mantuvo a lo largo del siglo xvil. Lue-
go, paralelamente al declive del Imperio espafiol, el poder
otomano entra en una fase de lenta e irreversible deca-
dencia. La serie extraordinaria de los diez primeros sulta-
nes de la casa de Osmén, dice Jucherau de Saint Denis en
su Histoire de I'empire ottoman, «fue reemplazada por un
linaje bochornoso de principes que [...], atentos a los con-
sejos de sus aduladores cortesanos y arrastrados por la
desdichada influencia de su educacidon en el serrallo, cre-
yeron que era mas simple debilitar y corromper la milicia
de los jenizaros que corregirse a si mismos». Mientras los
sultanes del siglo xvi llevaban personalmente los asuntos
de Estado, intervenian en las cuestiones militares y admi-
nistrativas, embellecian y agrandaban la capital, creaban
una red de comunicaciones sin igual en Europa y se ro-
deaban de consejeros y estrategas eficaces, sus sucesores,
con la excepcién de Murat IV, fueron monarcas incompe-
tentes y abulicos que, dominados por sus madres, esposas
o favoritos, abandonaron las riendas del gobierno en ma-
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nos de personas corrompidas y dilapidaron sin verglienza
el erario publico. Su autoridad moral se derrumbé y, como
sefnalan los historiadores, el desgobierno se extendié des-
de la cuspide a la totalidad del Imperio. En el siglo xvil
cuatro sultanes fueron depuestos o asesinados. De enero
de 1644 a septiembre de 1656 hubo diecisiete gran visi-
res, de los cuales Unicamente uno fallecié de muerte natu-
ral. En 1703 un motin destrond a Mustafé Il y dio el poder
a su hermano Ahmet Ill. En 1730, otro motin desbancd a
éste en favor del hijo de Mustafd. La crueldad de estos
cambios —la matanza frecuente de hermanos del nuevo
sultan, el secuestro de principes en el interior del serrallo
— contribuyé sin duda a crear una imagen distinta del ré-
gimen otomano, ese monstrum horrendum, informe, in-
gens que sirvié de espantajo a ilustrados y enciclopedis-
tas.

.Como explicarse tan rapida caida? Las causas son
multiples y se relacionan entre si estrechamente, pese a
que algunas obedecen a factores objetivos y otras a acti-
tudes mentales de los otomanos o a vicios inherentes a su
sistema de gobierno.

La llegada masiva de oro y demés metales preciosos
del Nuevo Mundo afect, como en Espana, los modos de
produccién tradicionales e introdujo grandes cambios en
la economia. Con las rutas ocednicas abiertas por los es-
pafioles y portugueses hacia América, Africa, la India y el
Lejano Oriente, el comercio mediterrdneo perdié su posi-
cion privilegiada de intermediario entre Europa y el resto
del mundo: se redujo a proporciones mucho mas modes-
tas. La navegacién suplanté al transporte terrestre por ca-
ravanas y suministré6 nuevos mercados a Occidente. Hasta
fines del siglo xvi, los otomanos exportaban al orbe cristia-
no sus cereales y tejidos; con el acceso al subcontinente
asiatico y orillas del indico, Inglaterra, Francia y Holanda
importan sus materias primas de Asia sin pasar por Tur-
qufa, las fabrican y venden a precios inferiores a los de los
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otomanos: de importadores se transforman en exportado-
res y las relaciones comerciales con Constantinopla se in-
vierten. En el siglo Xxvil, Europa acentla su predominio
econémico: mientras los estados cristianos adoptan medi-
das proteccionistas, inundan el mercado del Oriente Proéxi-
MO con sus propias mercancias amparados en un régimen
de «capitulaciones» que otorgan a los stbditos de las po-
tencias beneficiarias no sélo extraordinarias ventajas fisca-
les sino también un derecho de introducir sus productos
sin limite alguno. A medida que decaiga el poder militar
del Gran Turco, esos privilegios devendran exorbitantes y
obligarén a los sultanes a endeudarse con los banqueros y
negociantes extranjeros. Si a ese desequilibrio creciente
agregamos el estancamiento intelectual reinante desde
mediados del siglo xvil —similar también al de Espafia—y
el deterioro —subrayado por Bernard Lewis— de los mé-
todos de formacién y promocién de funcionarios en el
campo militar y administrativo, comprenderemos por qué
el Estado mas temido y admirado del orbe en tiempos de
Solimén el Magnifico se transmuté en el espacio de dos si-
glos en paradigma de aberracién politica e imagen de
hombre enfermo.

Semejante declive no habria sido posible si, junto a la
incidencia de los factores externos que acabamos de se-
Ralar, no se hubieran sumado una actitud mental y unos
prejuicios sociales favorables al mismo. Imbuidos en la
idea de la superioridad del mundo musulman sobre el
cristiano transmitida por los drabes —idea forjada en los
siglos de expansién de un Islam capaz de absorber y asi-
milar las viejas culturas de Oriente y la filosofia griega
frente a una Europa sumida en la barbarie—, los otoma-
nos no advirtieron a tiempo que sus adversarios se habian
lanzado por el camino del cambio y los habian dejado
muy atras en el desenvolvimiento de la economia, la técni-
ca, ciencias y artes. Su concepcién ética se basaba en la
escrupulosa fidelidad a los modelos tradicionales y excluia
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asi los valores de iniciativa e innovacién en los que se fun-
dan el progreso y desarrollo de las sociedades.

Como los cristianos viejos en la Espafa tan finamente
analizada por Américo Castro, los otomanos no admitian
sino cuatro profesiones: administraciéon estatal, ejército,
religion y agricultura. Los restantes oficios eran juzgados
indignos y los dejaban en manos de las minorias religiosas
sometidas a ellos: ejercer el comercio, la banca, incluso
ciertas profesiones intelectuales, implicaba un oprobio so-
cial del orden del que envolvié durante siglos en Espafia
primero a los menesteres propios de judios y moriscos y
luego de conversos. Cuando leemos los siguientes parra-
fos de Bernard Lewis, creemos repasar en verdad las ldci-
das observaciones expuestas por Castro en La realidad
histérica de Espafia'y La edad conflictiva:

«El estigma de inferioridad permanecié incluso des-
pués de que dicha especializacién cesara. Se llegé al pun-
to de despreciar el comercio y la finanza y a tener por sos-
pechosos a quienes los practicaban: ahorro se confundia
con avaricia y espiritu de empresa con rapacidad. Las pro-
fesiones mas dignas de elogio eran servir a Dios y al Esta-
do; las personas mas estimadas, los ulemas, militares y
funcionarios. Sélo ellos, segun la escala tradicional de va-
lores, abrazaban carreras nobles, honorables y merecedo-
ras de respeto, aun si no siempre fueran remuneradoras.
Los demés menesteres eran de viles obreros o negocian-
tes avidos. El trabajo manual, sobre todo, suscitaba me-
nosprecio y la posesién de competencias profesionales,
fuera de los gremios de artesanos, no procuraba prestigio
ni estima. Todo ello perjudicé el desenvolvimiento de la
ciencia y la tecnologia, cuyo progreso depende a menudo
de una mezcla de formacién intelectual y destreza ma-
nual».[2]

Aunque, como veremos, los otomanos no compartie-
ron el prejuicio hispano tocante a la limpieza de sangre
que paralizé a la sociedad espafiola por espacio de mas

12
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de tres siglos, su actitud mental respecto al comercio y la
técnica y creencia infundada en una superioridad inamovi-
ble ocasionaron un anquilosamiento y retraso econémico-
cultural semejantes a los nuestros. Un paralelo entre am-
bos imperios a lo largo de los siglos Xvi, xvil y Xxviil serfa
desde luego tentador, pero nos distraeria del tema en el
que nos ocupamos. Asi, nos contentaremos con sefalar
que, si bien los memorialistas e historiadores otomanos
captaron el proceso de decadencia que vivian con la luci-
dez y patetismo de Cervantes o Quevedo, tampoco fue-
ron capaces de pararlo ni hallarle remedio. Estambul si-
guid siendo la capital que fascinaba a los viajeros durante
el reinado del gran Soliman; pero el impulso creador que
la magnificé se detuvo: las grandes mezquitas debidas al
genio de Sinan y sus coetaneos datan del siglo xvi. La Uni-
ca posterior a ellas, la Yeni Cami, edificada en el antiguo
barrio judio de Emindnl, es una mera imitaciéon de sus
predecesoras y, como en el caso del templo barcelonés
de la Sagrada Familia, sus promotores y mecenas tardaron
mas de sesenta afos en concluirla.
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ESBOZO DE UNA SOCIEDAD

Aunque los términos parezcan antagodnicos, la sociedad
otomana de los siglos xvI, xvil y xviil fue simultdneamente
igualitaria, movil y tradicionalista.

El Islam primitivo, correspondiente al periodo de los
cuatro «califas justos» sucesores de Mohammed, se opo-
nia a los privilegios hereditarios, defendia un sistema de
gobierno electivo, preconizaba una comunidad de fieles
fundada en la virtud, el mérito y el valor. La profesion de
fe musulmana iguala en efecto a los hombres a ojos de
Dios, pero, como recuerda Lewis, mujeres y esclavos no
gozan en ella de la misma plenitud de derechos. En cuan-
to a los kafires o infieles, su estatuto de dhimmis o prote-
gidos en el ambito de Dar al Islam, si los autoriza a practi-
car libremente su fe, los somete en cambio a ciertas inca-
pacidades tanto juridicas como sociales. Aunque con las
dinastias Omeya y Abasida, el califato se contamind con
los defectos de las monarquias absolutas de Siria y Meso-
potamia, la sociedad isldmica mantuvo siempre una serie
de elementos igualitarios que permitian a los hombres de
origen modesto alcanzar situaciones de poder y riqueza
inaccesibles a sus congéneres europeos hasta hace dos si-
glos. «Entre los cristianos —observa uno de los numerosos
viajeros escritores que regularmente desembarcan en Es-
tambul—, un hombre de cuna rica sin méritos no deja por
ello de hacer fortuna; entre los turcos, un hombre de cuna
humilde con méritos se las apafia para forjarse una situa-
cién envidiable».
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