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Una pareja de multimillonarios espanoles, Marcos y Elis-
abeth Blum, decide organizar un viaje a Tanzania. Durante
una cena reudnen a sus potentados amigos Carlos, Eduar-
do, Mery, Antoine y Adriana, con el fin de convencerlos de
que inviertan en unos lucrativos terrenos en Africa para
blanquear su dinero procedente de negocios turbios. Mas
tarde se unird al grupo Julia Soros, una fotégrafa joven e
intrigante.

El viaje, mezcla de negocios y placer, se convierte en un
infierno. Los personajes viven escenas grotescas, sufren
accidentes, enferman y se enfrentan entre ellos con autén-
tica safa. La expedicién se complica hasta la locura. Africa
parece vengarse de estos tipos frivolos, amorales y llenos
de codicia que han ido a apropiarse de sus tesoros. Solo
una de las protagonistas, la mas generosa y sensible, lo-
grara salvarse de la maldicion de los elefantes. Una inquie-
tante aventura en el corazén de Africa.
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A Nacho Gonzélez del Palacio,
porque adora a los elefantes.
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Esta novela obtuvo el Premio Azorin de Novela 2021, con-
cedido por el siguiente jurado: Reyes Calderdn, Juan Esla-
va Galan, Luz Gabds, Concepcién Lucas Gonzélez, Isabel
Tomas Maestre, Julia Parra, que actué como presidenta
del jurado, Belén Lépez Celada y Amparo Koninckx Fras-
quet, que actud como secretaria sin voto.

La Diputacién Provincial de Alicante y Editorial Planeta
convocan y organizan el Premio Azorin de Novela.

Editorial Planeta edita y comercializa la obra ganadora.
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El espiritu de Africa siempre se encarna en un
elefante.

Porque a un elefante no lo puede vencer nin-
gun animal.

RYszARD KAPUSCINSKI
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Predmbulo

Me llamo Helani, soy tanzano y quiero contar lo que nadie
me preguntdé. Tengo ascendencia kikuyu, algo de lo que
estoy orgulloso porque mis abuelos lucharon heroicamen-
te contra el colonialismo en Kenia. Las mujeres kikuyus son
las méas rebeldes, independientes y liberadas de Africa
oriental. La primera mujer africana que obtuvo el Premio
Nobel de la Paz, Wangari Maathai, era kikuyu.

Durante media vida fui guia turistico, me ganaba el pan
llevando a ricos occidentales y asidticos por los parques
nacionales de mi tierra y aprendi espaiol en una acade-
mia en Dar es-Salam, con el fin de poder trabajar para un
mayor numero de turistas. Dirdn que nos dejan muchos
délares, y es cierto; el turismo nos da de comer, pero nos
mata el alma, como el mahout aplasta el espiritu del ele-
fante.

Mi trabajo estd mal pagado, pero seria peor intentar ir
a cualquier pais europeo donde sé que, si llegas vivo, te
maltratan. Me quejo amargamente de los blancos porque
solo se hacen eco de los conflictos y las hambrunas. Africa
no es pobre, la han empobrecido despojandonos de
nuestras riquezas, llevandoselo todo: el oro, los diaman-
tes, el platino, el petréleo, el cobalto, el coltén, el uranio...
El gobierno tanzano ha subido considerablemente los im-
puestos a las multinacionales mineras, pero ese dinero se
queda por el camino y no contribuye al bienestar de mis
hermanos. Si cerrdasemos el grifo de las exportaciones du-
rante siquiera unos meses, millones de trabajadores euro-
peos se quedarian en paro. La riqueza del suelo africano
es vital para la supervivencia de los blancos, nuestras ma-
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terias primas son imprescindibles para la industria aero-
nautica, automouvilistica, espacial, armamentistica, de co-
municaciones.

Todos ponen su mirada insaciable sobre el continente
africano. Los gobiernos africanos han entregado, a precio
de saldo, enormes latifundios a grandes empresas agrico-
las que los dedican a la obtencién de biocarburantes, en
vez de al cultivo de alimentos. Si no fuera por los voraces
intereses comerciales, habria suficientes recursos para dar
de comer a més de ochocientos millones de personas que
pasan hambre. Los campesinos venden sus tierras para
pagar deudas y tienen que abandonar sus hogares en
busca de trabajo y alimentos. Un mundo con millones de
desplazados es insostenible; si siguen fomentando la ma-
no de obra en condiciones de semiesclavitud, pronto se
volverd en su contra.

Llevan afos expulsando a los nativos para ampliar las
zonas de caza, de las que solo se benefician corporacio-
nes extranjeras. A los que denuncian amenazas y agresio-
nes les queman sus casas y matan a sus animales. Las va-
cas para nosotros son sagradas porque cubren las necesi-
dades de la tribu. Sin el ganado, los pastores se mueren
de hambre.

Los supervivientes se ven forzados a emigrar a ciuda-
des superpobladas dentro de Africa, con los indices de
natalidad mas altos del mundo, donde sus habitantes pa-
decen sida, tuberculosis y, ahora, un coronavirus que nos
estd diezmando. En los barrios no hay agua, electricidad
ni alcantarillas, la gente defeca en cualquier parte y los ni-
fios juegan en el lodo, entre ratas muertas, basuras flotan-
tes y mosquitos portadores de malaria. Y en medio del
caos se organizan las mafias que trafican con drogas, ar-
mas, marfil, inmigrantes, mujeres y nifos esclavos.

Los safaris de lujo han invadido la sabana para fotogra-
fiar o cazar animales salvajes. Los furtivos arrasan con los
colmillos de elefante y los cuernos de rinoceronte. El go-
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bierno de Tanzania se declara defensor del ecosistema y
dice que lucha contra la corrupcién, pero consiente que
las compafias extranjeras destruyan los territorios habita-
dos por los masais para construir pistas de aterrizaje y ca-
rreteras. El poder decide quién come y quién pasa ham-
bre.

Dice un proverbio somali que el puente solo se repara
cuando un hombre se cae al agua. Las cosas se estan com-
plicando demasiado, porque ya hay muchos naufragos. La
situacion es insostenible: o los negros se igualan por arri-
ba o los blancos tendrédn que hacerlo por abajo.

El dltimo grupo de espaioles para el que trabajé vino a
cometer todo tipo de tropelias. No me trataron bien, tam-
poco muy mal, les era indiferente: vinieron a divertirse y
hacer negocios, no a escuchar lamentos. Lo Unico que sa-
bian de mi era mi nombre, ninguno se interesé por nada
maés. Nosotros pensamos, sin embargo, que el que escu-
cha es més sabio que el que habla.

Pero no quiero mentir: no todos fueron iguales. Habia
una persona diferente. Esta es, sobre todo, su historia. La
que cambid la mia.
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PRIMERA PARTE

Junto a las barrancadas abismales del valle del Rift, ante el
soberbio trono del Kilimanjaro, en los bordes del créter
del Ngorongoro, en las sabanas salvajes del gran Seren-
geti y en las playas nacaradas de Zanzibar, el alma acata
con reverencia animal la grandeza del mundo.

El suefio de Africa tal vez no sea mas que un afan de aven-
tura, la resistencia infantil del corazén a aceptar la vulgari-
dady rutina del mundo.

... A la postre, uno por uno, cayeron seducidos por el mal
de Africa. Y todos murieron soflando con regresar.

JAVIER REVERTE
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Marcos y Elisabeth Blum tenian invitados a cenar. Aquella
velada pretendia ser el comienzo de una arriesgada expe-
riencia en Africa.

Antes de sentarse a la mesa, prolongaron el aperitivo
para dar tiempo a que llegaran dos rezagados: Adriana
Claire, galerista, intima amiga de la anfitriona y viuda de
un alto cargo internacional, y el anticuario Carlos Alba, re-
cientemente divorciado, propietario de una de las colec-
ciones de arte méas importantes de Espana. El largo aperi-
tivo supuso que el anfitriéon, Marcos Blum, se sirviera mas
copas de las debidas para brindar con cada uno de los in-
vitados.

Para los amigos mas recientes, Marcos y Elisabeth Blum
eran unos potentados hispanovenezolanos, fabricantes de
perfumes y exportadores de café, con una buena cartera
en Bolsa y participaciones en varias sicavs. Rara vez se re-
ferian a sus antepasados judios alemanes, pioneros que
llegaron a Venezuela en el XIX para comprar fincas cafete-
ras donde se dedicaron a producir uno de los cafés mas
aromaticos, delicados y reconocidos del mundo.

Marcos Blum, bajito y feo, descendia de una familia de
larga tradicidn, pero Elisabeth, algo mas alta y agraciada,
era harina de otro costal. Los suegros nunca vieron con
buenos ojos que fuera pobre de solemnidad y, ademas de
existir entre ellos un abismo social, tenia malos modales,
era ambiciosa y manipuladora; estaban convencidos de
que se aprovecharia de su hijo y le trataria como a un pe-
lele. En efecto, ella decidié abandonar los cafetales, ya en
declive, para invertir en un negocio con futuro: compraron
dos naves junto a la autopista Simén Bolivar donde insta-
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laron un laboratorio farmacéutico clandestino para vender
medicamentos a Brasil. Gracias al empefio de su mujer,
terminaron exportando también al resto de Latinoamérica
y a Africa, y Marcos Blum duplicé su fortuna y fue entonces
cuando, con el negocio viento en popa y a pesar de sus
inmejorables relaciones con el gobierno bolivariano, deci-
dieron poner tierra por medio. Elisabeth amaba Espana,
donde habian nacido sus bisabuelos, emigrantes asturia-
nos, y deseaba mudarse a Madrid. Marcos, como siempre,
cedid a sus deseos.

Aquello fue hace muchos afos. Tantos que, aunque no
perdieron el dulce acento caribefo, si terminaron adop-
tando un vocabulario genuinamente castizo.

La mesa estaba preparada para ocho comensales. Los
invitados llegaron a la imponente residencia que los Blum
poseian en La Moraleja con las manos gélidas. El chéfer
los acompafiaba hasta la puerta de la entrada para prote-
gerlos de la lluvia, pero los paraguas volaban, pues se ha-
bia levantado un viento huracanado. Hacia una noche des-
apacible en un mes de diciembre mas intempestivo de lo
habitual.

Solo uno de los invitados, el doctor Antoine Kapa,
buen amigo de los Blum, estaba en la casa desde prime-
ras horas de la tarde con el fin de ayudarlos a enfocar el
delicado asunto que el matrimonio queria transmitir a sus
amigos.

Todos ellos, por cierto, cuidadosamente seleccionados
en funcidn de sus fortunas o de sus relaciones en el conti-
nente africano, como era el caso de Saul Mena, quien, co-
mo diplomatico, era el Unico que conocia personalmente
el terreno y mantenia un estrecho contacto con personajes
del entorno de algunos gobiernos corruptos. La pareja de
nuevos ricos formada por Eduardo Torres y su tercera es-
posa, Mery, una rubia tenida diecinueve afios mas joven
que él, habia sido seleccionada por la cercania con el res-
to del grupo, y, sobre todo, por sus ilimitadas posibilida-
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des de inversion. Similares a las de Carlos Alba, el anticua-
rio divorciado que Ultimamente llegaba tarde a todas las
citas con gesto indiferente. Sin embargo, no seria el ulti-
mo en llegar, pues aparecié antes que Adriana farfullando
un percance inverosimil para justificar su impuntualidad.

Solo faltaba, por tanto, la viuda, que al menos habia te-
lefoneado disculpandose porque habia pillado un atasco
al ir a dejar a una amiga en el aeropuerto. Adriana Claire
también habia sido requerida por su fortuna, claro, pues
era la més acaudalada de todos, pero era ademas una mu-
jer culta, elegante, divertida y sociable. Sugirié que empe-
zasen a cenar sin ella, algo a lo que la anfitriona se negd
rotundamente, lo que a su vez impacientd mas a la invita-
da que, en cuanto pudo, pisé a fondo el acelerador de su
lujoso deportivo aleman.

Cuando finalmente llegd Adriana, la recibié Marcos co-
pa en mano y con gestos que el alcohol volvia demasiado
efusivos al tiempo que su mujer le fulminaba con la mira-
da y rescataba a su amiga para presentarla a aquellos que
aun no conocia del grupo: el diplomatico Saul Mena vy el
matrimonio Torres. Con el resto de los comensales tenia
una relacién amistosa y, en el caso de Carlos Alba y Antoi-
ne Kapa, también existia un vinculo, en cierto modo, pro-
fesional: al anticuario le habia comprado valiosas piezas
para decorar su nueva casa en Madrid y ambos coincidian
en frecuentes fiestas, actos sociales y, en ocasiones, pujan-
do por el mismo objeto en las subastas de Duran; al doc-
tor Kapa le visitaba en su consulta de la calle Gurtubay.

Era més tarde de lo previsto cuando fueron tomando
asiento a ambos lados de una larga mesa rectangular, ves-
tida con una manteleria de lino bordada a mano y decora-
da con pétalos de orquideas, vasos de cristal de Bohemia
con filo dorado y una vajilla antigua japonesa de porcela-
na Nippon pintada a mano. Demasiado recargada y osten-
tosa, pero los motivos florales de los platos llamaron la
atencién de Adriana.

11
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—;De ddnde has sacado esta joya? —preguntd, mien-
tras miraba el reverso de su plato.

—En efecto, es una joya. Es un regalo de los Alba —dijo
con un gesto hacia el anticuario—, que como sabes tienen
un gusto exquisito.

—;Cuéndo vas a dejar de hablar en plural? —protesté el
aludido divorciado—. ;No te das cuenta de que hace tiem-
po que vengo solo?

—Disculpa, Carlos, tengo esa mala costumbre, pero en
este caso es justo decir que me lo regalasteis los dos, Ber-
tayta.

—Vale, Berta y yo, no los Alba.

—Bueno, entonces erais los Alba.

Marcos Blum interrumpié la absurda discusiéon alzando
la enésima copa con la mirada algo perdida.

—iQueridos amigos, brindemos por este encuentro tan
deseado!

—Os estamos muy agradecidos de que hayais acepta-
do nuestra invitacion —retomé Elisabeth para evitar que su
marido cometiera algun desliz—. Y, ahora, brindemos por
que esta cena tenga un feliz desenlace.

Entrechocaron las copas y cinco de los invitados se mi-
raron a los ojos sin saber aun qué pretendia el matrimo-
nio.

El Gnico que conocia el motivo de la reunién era Antoi-
ne Kapa, y no porque lo hubiera adivinado, como sucedia
en otras ocasiones, sino porque compartio los preparati-
vos y dio su aprobacién a cada uno de los comensales con
la seguridad de que aceptarian sin dudarlo la propuesta
de los Blum.

—Bueno, queridos —prosiguidé la anfitriona—, hace mu-
cho que no nos vemos, de modo que disfrutemos ahora
de la cena, pongdmonos al dia sobre nuestras respectivas
vidas y después os haré una propuesta que espero no re-
chacéis.

12
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—De ninguna manera —espetd Adriana categdrica, por
todos—. jNo pretenderds dejarnos con la curiosidad?

Los deméas comensales mostraron igualmente su dis-
conformidad, nadie estaba dispuesto a esperar a los pos-
tres.

—Esta bien, estad bien —cedié la venezolana—. Asumo el
error cometido al anunciarlo: no me queda mas remedio
que anticipar el fabuloso proyecto que venimos estudian-
do desde hace meses, en el que nos encantaria que parti-
cipaseis. Se trata de una inversién muy segura y, desde
luego, muy rentable.

Elisabeth les conté que estaban buscando socios de
absoluta confianza para comprar unos extensos terrenos
destinados a la construccidon de un gran resort de lujo en
una zona privilegiada de Tanzania, donde, para mayor for-
tuna, podia haber bajo tierra alguna veta de mineral sin
explotar.

—Os aseguro que es un emplazamiento asombroso —
intervino Marcos reclamando protagonismo y mostrando
una sefal en un mapa.

Saul Mena buscé en su teléfono Google Maps, y, mano
a mano, se lo hizo llegar a Marcos para que precisase di-
cho lugar.

—Esté cerca del Parque Nacional de Tarangire.

—Toda esa zona es espectacular —aseguré el diplomati-
co.

Los terrenos ocupaban decenas de kilémetros cuadra-
dos y en los alrededores podian contar con la suficiente
poblacién para asegurarse la mano de obra.

Aunque Carlos Alba no conocia el interior de Tanzania,
si habia estado en Zanzibar, y les contd a todos su expe-
riencia, recredandose en los detalles.

—No olvidaré ese hotel enclavado en una roca en la
playa. Por la tarde, cuando subia la marea, el mar nos ro-
deaba por completo y parecia que estdbamos en un barco
encallado. Siempre preferiré el lujo africano al asiético,
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dénde va a parar. Pero os diré que en Stone Town, la parte
antigua de Ciudad Zanzibar, si sentimos cierta inseguri-
dad. A ver, es Patrimonio de la Humanidad, y muy intere-
sante, desde luego, pero la pobreza es descomunal.

Les hablé de la mezcla de cultura suajili y arabe, de las
miticas puertas labradas escondidas entre las callejuelas
donde se fotografiaban los turistas y de la triste fama que
aun tenia por haber sido el principal puerto de esclavos
de toda Africa durante siglos.

—Parece que tienes bonitos recuerdos —dijo Adriana, al
escucharle hablar con tanta nostalgia—. ; Fuiste con Berta?

—No, ya estdbamos separados —respondié molesto—.
Mejor serd que dejemos tranquilos a los ex si queremos
tener la fiesta en paz. Por fortuna, Berta ya no forma parte
de mi vida.

—; Tampoco es ya la madre de tus hijos? —rematd la ga-
lerista irbnicamente, que seguia siendo amiga de su ex.

—Cdémo se nota que no tienes descendencia... Si me
apuras, prefiero hablar de los ex que de los hijos. A ver si
os enterdis de una vez por todas: yo no considero mi di-
vorcio un fracaso. Al revés. —Carlos se empefid en conven-
cer a sus amigos de algo en lo que ni él mismo creia—. Co-
mo todos aqui sabemos, el amor es fugaz y cuando una
pareja no funciona resulta absurdo prolongar la relacién
de una manera forzada. Te descasas y ya esta. Sin traumas,
sin explicaciones y a otra cosa, mariposa.

—El divorcio, querido, es una liberacién —insistié Adria-
na—. Pero siempre viene después de una derrota.

Estaba en lo cierto, pero no quiso prolongar la discu-
sion. La galerista y Elisabeth seguian siendo amigas de
Berta. La ruptura de los Alba fue un conflicto traumatico
que dejé a Carlos profundamente herido. Tenia una pési-
ma relacién con su ex, que habia sacado la mayor tajada
en la ruptura, por eso le molestaba hasta que menciona-
ran su nombre o el de sus dos hijos, cuyo carifio y respeto
habia perdido cuando quedé demostrada, ademas de sus

14



