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Cuan do Eme lie, de 25 años, es en contra da ase si na da en
su apar ta men to en el nor te de Es to col mo —la mis ma se‐ 
ma na en que su vio len to ex com pa ñe ro y pa dre de su hi jo
sa le de pri sión en un per mi so de �n de se ma na—, la de tec‐ 
ti ve Va nes sa Frank pa re ce en tre ver que el cul pa ble es tá
cla ro.

Pe ro hay al go en el sos pe cho so que le da a Frank la im pre‐ 
sión de que le fal ta al go. ¿Quién más po dría ata car tan fre‐ 
né ti ca men te a la jo ven, un ata que que la de jó con más de
vein te pu ña la das en el es tó ma go?

¿Po dría el ata que es tar re la cio na do con la cre cien te red di‐ 
gi tal de hom bres que quie ren cas ti gar a las mu je res, los
lla ma dos «in cels»? Es tos cé li bes in vo lun ta rios vi ven en los
rin co nes más os cu ros de In ter net y es tán uni dos en su vio‐ 
len ta mi so gi nia. Cuan do se pre sen ta una so bre vi vien te de
un ata que se xual, Va nes sa Frank co mien za a ti rar del hi lo y
a vin cu lar al gu nos ata ques vio len tos e im pac tan tes, des cu‐ 
brien do es te gru po en la som bra.

Son per de do res con fe sos que quie ren a to da cos ta la dis‐ 
po ni bi li dad se xual de las mu je res y, sin em bar go, al mis‐ 
mo tiem po, ex pre san dis gus to por la pro mis cui dad. Se
sien ten ma li cio sa men te con de re cho a re ci bir sexo y aten‐ 
ción de lo que per ci ben co mo el sexo más dé bil. Su agre‐ 
sión acu mu la da ha lle va do a es tos hom bres so li ta rios y
odio sos a una vio len cia ex tre ma. En sus pro pias pa la bras,
han ar ma do la gue rra de gé ne ro.

¿Hay un lí der o son sim ple men te va rios gru pos ca ó ti cos
sin re la ción en tre sí? La pre gun ta que Va nes sa Frank de be
ha cer se es, ¿qué ha ces cuan do el odio echa raíces? Si más
de uno de ellos es ca paz de ase si nar, ¿po drían ser ca pa‐ 
ces de un ti ro teo ma si vo or ga ni za do?
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A Lin nea
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Que re mos ser ama dos; a fal ta de ello, ad mi ra dos; a
fal ta de ello, te mi dos; a fal ta de ello, de tes ta dos y
des pre cia dos. Que re mos in fun dir les a las per so nas
al gún ti po de sen ti mien to. El al ma se es tre me ce an‐ 
te el va cío y bus ca con tac to al pre cio que sea.

Doc tor Glas,
HJAL MAR SÖDER BERG
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El pós ter, en el que po nía AMOR SORO RI DAD MÚSI CA, es ta‐ 

ba man cha do de san gre.
La res pi ra ción de Va nes sa era pe sa da, no ta ba olas de

adre na li na re co rrién do le el cuer po. El hu mo de la pól vo ra
le pi ca ba en la na riz. Se pe gó los pu ños a las sie nes, apre‐ 
tó las man dí bu las y aho gó un gri to. De ba jo del car tel ha‐ 
bía una com pa ñe ra po li cía. Su cuer po es ta ba re tor ci do, le
ha bían dis pa ra do a la ca be za. La san gre que no ha bía sal‐ 
pi ca do el pós ter ha bía sali do a bor bo to nes de su crá neo y
se des li za ba por el césped. Ha bía otras cua tro mu je res ti‐ 
ra das en el sue lo en un se mi cír cu lo. Al gu nas se mo vían le‐ 
ve men te, otras gri ta ban de do lor. Lla ma ban a sus ma dres,
a Dios, a sus hi jos.

En la sali da, una mu che dum bre de mu je res tra ta ba de
ale jar se a em pu jo nes del área del fes ti val.

Las si re nas de la po li cía y las am bu lan cias se iban acer‐ 
can do, au llan do co mo si tam bién es tu vie ran su frien do un
ata que de pá ni co.

Va nes sa per ci bió un mo vi mien to con el ra bi llo del ojo.
Ni co las le es ta ba ti ran do de la man ga. Ella se lo que dó mi‐ 
ran do es tu pe fac ta. En tor nó los ojos. La bo ca de Ni co las se
mo vía, pe ro Va nes sa no oía na da de lo que de cía.

De pron to él se aba lan zó y se echó al sue lo, al la do de
una de las chi cas aba ti das. Era pe que ña y del ga da.

El ca be llo, te ñi do de co lor ver de.
Va nes sa dio un pa so al fren te, pe ro las pier nas le fa lla‐ 

ban, tras ta bi lló. Es tu vo a pun to de caer se. Lo gró man te‐ 
ner se en pie y se acer có a Ni co las y a la mu cha cha. Él le
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es ta ba su je tan do la ca be za con las ma nos. El pe lo le caía
en tre los de dos. Ni co las gri tó y pe gó su fren te a la de ella.

En ton ces Va nes sa ca yó en la cuen ta de quién era la
chi ca. Des li zó la mi ra da por su cuer po. En el es tó ma go te‐ 
nía un ori � cio que se abría de par en par. Ni co las le ha bía
sol ta do la ca be za y pre sio na ba aho ra la he ri da pa ra im pe‐ 
dir que la san gre aban do na ra su cuer po.

—¿Es tá vi va? —gri tó Va nes sa.
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Pró lo go

Una bol sa de plás ti co se ha bía que da do en gan cha da en

la va lla me tá li ca que ro dea ba el Cen tro Pe ni ten cia rio de
Åkersber ga. Eme lie Ry dén, de vein ti cin co años, gi ró la lla‐ 
ve en el tam bor de arran que de su Kia de co lor ver de y el
mo tor ca lló de gol pe. Se in cli nó ha cia de lan te y des can só
la fren te en el vo lan te.

Dos años atrás ha bía da do a luz a No va, la hi ja que te‐ 
nían en co mún. Aho ra ha bía ve ni do pa ra cor tar con Ka rim,
el hom bre al que ha bía lle ga do a con si de rar el amor de su
vi da.

Eme lie te nía mie do. Se en de re zó, le van tó el la bio su‐ 
pe rior y se ob ser vó la ca ra en el re tro vi sor. La par te in fe‐ 
rior de uno de sus in ci si vos es ta ba ama ri lla. Cua tro años
an tes, Ka rim la ha bía lan za do so bre un ra dia dor en mi tad
de una dis cu sión. Eme lie se ha bía des ma ya do. Cuan do se
des per tó, él no es ta ba. Cua ren ta y ocho ho ras más tar de
ha bía vuel to a ca sa, apes tan do a bar y a su dor, y con ojos
en ro je ci dos le ha bía pe di do mil dis cul pas.

Eme lie abrió la puer ta del co che y al ba jar me tió el pie
de re cho en un char co de agua que se ha bía for ma do en
un ho yo en el as fal to. Te nía que po ner le �n a aque llo. Te‐ 
nía que ha cer lo por No va. Su hi ja no se me re cía criar se
con un pa dre en pri sión. Aun que Ka rim fue ra a salir en
cues tión de tres me ses, Eme lie es ta ba con ven ci da de que
lo vol ve rían a en ce rrar tar de o tem prano. Pro ba ble men te,
más lo se gun do que lo pri me ro.
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Se di ri gió a la en tra da de vi si tas con pa sos gran des,
pul só el tim bre y la de ja ron en trar.

Du ran te los úl ti mos tres años ha bía es ta do vi nien do ca‐ 
da se ma na, sal vo al gu nas ex cep cio nes con ta das. No va ha‐ 
bía si do con ce bi da en una de las sa las de vi si ta. Al gu nos
de los fun cio na rios de pri sio nes le mos tra ban com pa sión;
otros, des pre cio, en ma yor o me nor me di da.

A lo lar go de los años ha bía he cho to do lo po si ble por
man te ner la ca be za er gui da y cru zar los pa si llos con la es‐ 
pal da rec ta. Re co no ció al vi gi lan te de la re cep ción. Era un
hom bre ta ci turno, pa re cía tí mi do. Pe se a ha ber coin ci di do
va rias ve ces, él no dio se ñal al gu na de re co no cer la.

—Ven go a ver a Ka rim Lai ma ni —di jo Eme lie.
El fun cio na rio asin tió en si len cio.
—¿Me pue des pres tar un bo li?
El hom bre le dio un bo lí gra fo sin qui tar los ojos de la

pan ta lla. Eme lie des ple gó el di bu jo de No va y apun tó la
fe cha en la es qui na de re cha.

El pro ce di mien to que vino lue go era el mis mo de
siem pre: cha que ta, bol so, te lé fono mó vil y lla ves, en ce rra‐ 
dos en un ar ma rio. Des pués la hi cie ron pa sar por el ar co
de tec tor de me ta les y la ca chea ron.

Eme lie abrió los bra zos en cruz y de jó que el vi gi lan te
le pal pa ra el cuer po.

—Acom pá ña me —di jo él en tono me cá ni co, y pe gó su
pa se al lec tor de tar je tas.

Ca mi na ron por un pa si llo, do bla ron a la de re cha. El
fun cio na rio de pri sio nes iba por de lan te. Eme lie, de trás,
con el di bu jo de No va do bla do en la ma no. El hom bre se
de tu vo de lan te de una puer ta blan ca que te nía un ven ta‐ 
nu co re don do. Eme lie echó un vis ta zo. Ka rim es ta ba sen‐ 
ta do con las ma nos so bre la me sa. Te nía pues ta la ca pu‐ 
cha de la su da de ra gris. La puer ta se abrió y Eme lie en tró
en el pe que ño cuar to. Res pi ró hon do. Le tem bla ban las
ma nos y las pier nas. En sa yó una úl ti ma vez lo que le que‐ 
ría de cir mien tras la puer ta se ce rra ba a su es pal da.
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Ka rim se le van tó de la si lla. Las pa la bras que Eme lie
ha bía es ta do prac ti can do se es fu ma ron de gol pe. Él ti ró
de ella pa ra acer cár se la, le ma greó los pe chos.

—Ka rim, pa ra…
Él hi zo co mo si no la hu bie ra oí do, pe gó el miem bro a

su en tre pier na y le me tió la len gua en la bo ca. Ella se lo
qui tó de en ci ma.

—¿Qué co ño te pa sa? —pre gun tó él.
Ka rim la mi ró en fu re ci do unos se gun dos, dio me dia

vuel ta y vol vió a sen tar se. Eme lie de jó el di bu jo de No va
en la me sa, de lan te de él, que lo mi ró sin mos trar nin gún
in te rés.

—Has en gor da do, ¿no es ta rás pre ña da otra vez?
Eme lie se arre gló un me chón de pe lo que se le ha bía

des co lo ca do. Abrió la bo ca, pe ro te nía la gar gan ta de ma‐ 
sia do se ca. En cuan to hu bie se pro nun cia do las pa la bras,
ya no se ría más su no via, sino su ene mi ga. El mun do de
Ka rim era blan co o ne gro. Eme lie ja más po dría des de cir‐ 
se. Se acla ró la gar gan ta y tra tó de man te ner la voz �r me.

—No quie ro que si ga mos jun tos.
Ka rim ar queó las ce jas, se ras pó la bar bi ta del men tón

con las uñas.
—Cá lla te.
—No fun cio na —di jo ella. Se le que bró la voz. Vol vió a

ca rras pear—. Ya no pue do más.
A Ka rim se le es tre cha ron los ojos. Se le van tó len ta‐ 

men te y las pa tas de la si lla ras ca ron el sue lo. Su men tón
se iba apre tan do y a�o jan do mien tras se acer ca ba a Eme‐ 
lie.

—¿Te crees que es al go que pue des de ci dir así co mo
así?

Ca si ha bía lle ga do has ta ella. Eme lie hi zo de tri pas co‐ 
ra zón.

—Por fa vor… —su su rró mien tras se le em pa ña ban los
ojos. Los ce rró. Tra gó sa li va—. ¿No pue des de jar que me
va ya y ya es tá? Po drás ver a No va cuan do sal gas.
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—¿Te es tás ti ran do a al guien?
—No.
La ca ra de Ka rim se de tu vo a diez cen tí me tros de la su‐ 

ya. Ol fa teó el ai re.
—An da que no, siem pre has si do pé si ma min tien do.

¿Has es ta do co rre tean do por la ciu dad y abrién do te de
pier nas? Eres una pu ta zo rra idio ta.

Eme lie se dio la vuel ta, es ti ró el bra zo pa ra co ger la
ma ni lla de la puer ta. Ka rim se le ade lan tó y la aga rró.

—No te es ca pa rás. Si me en te ro de que le has ofre ci do
el co ño a otros, te ma to.

El fun cio na rio abrió la puer ta de un ti rón. Ka rim la sol tó
y al zó las pal mas de las ma nos. Eme lie re cu pe ró su bra zo y
se ma sa jeó la mu ñe ca.

Al ins tan te si guien te, la voz de Ka rim re so nó por to da
la sali ta de vi si tas.

—Te voy a ma tar. Ya ve rás. Te vas a arre pen tir de es to.
El fun cio na rio se in ter pu so en tre los dos.
—Tran qui lí za te.
Ka rim ful mi nó a Eme lie con la mi ra da por en ci ma del

hom bro del vi gi lan te. Mien tras re tro ce día, es bo zó una
son ri sa.


