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En es ta oca sión, Vic Warshawski se in vo lu cra en un ca so en- 
rai za do en los años se s en ta, en ple na efer ves cen cia de la
lu cha por los de re chos de la co mu ni dad afroa me ri ca na. Du- 
ran te los dis tur bios ra cia les de 1967, cuan do los blan cos
reac cio na ron con du re za an te los pla nes de in te gra ción en
los ba rrios, La mont Ga d s den des apa re ció sin de jar ras tro.
Años des pués, su an cia na ma dre le en co mien da el ca so a
Vic Warshawski.

La de tec ti ve se en fren ta rá a un pe rio do des agra da ble de la
his to ria de su ciu dad, en el que una mar cha pa cí fi ca de
Mar tin Lu ther King se sal dó con la muer te de una jo ven ne- 
gra, y lo que ella con si de ra ba un ca so ce rra do e im po si ble
se con vier te en al go mor tal men te pe li gro so.

Vie jas cues tio nes de la his to ria ra cial de Chi ca go y se cre tos
fa mi lia res —su yos pro pios y del des apa re ci do— sal drán a la
luz de ma ne ra sor pren den te.
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Ín di ce de con te ni do

Agra de ci mien tos
1. La fu ria de los Ana con das
2. Un pa dre en fu re ci do

3. Nin gu na bue na ac ción que da sin cas ti go
4. Una clien te de mil de mo nios
5. ¿Es un pá ja ro…? ¿Es un avión…? ¡No! ¡Es la su per pri- 
ma!
6. A me di da pa ra sus pies
7. La mont, ¿un mal chi co?

8. Una lla ma da a al tas ho ras de la ma dru ga da
9. Des en te rran do la his to ria
10. El rui do de los pa sos
11. Na da co mo un «eché zeau» pa ra re la jar se
12. En cuen tro con el Mar ti llo en la pri sión
13. Una no che lo ca en la pun ta de un mue lle

14. Sue ños de an ta ño
15. Un vie jo jui cio… o al go pa re ci do
16. Ali to des pre ve ni do
17. El hom bre cor dial de Moun tain Hawk
18. Un juez du bi ta ti vo, una mu jer asus ta da

19. La pri ma exu be ran te
20. El nú me ro del baúl
21. Una pri ma aún más in qui si ti va
22. Una ace ra te rro rí fi ca
23. Vi si ta a una clien te… y una con ver sación

24. In cen dio en la re si den cia
25. Vi si tas al fa bé ti cas: Fbi, Oge, Sn, Dpc
26. Y aho ra, Mu rray
27. En la ca sa in cen dia da
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28. Y un in cen dio en la vie ja ca sa
29. To dos esos ami ga bles agen tes del go bierno
30. Men ti ras

31. La ca sa he cha tri zas
32. La pri ma des apa re ci da
33. Des pis tan do la vi gi lan cia
34. Los chi cos de la ha bi ta ción del fon do
35. En el salón de los ti ta nes

36. ¿Qué de mo nios ocu rre?
37. ¿Un pa seo en contra ba jo?
38. Una con fe sión en MyS pa ce
39. Un co che di fe ren te, una ca sa dis tin ta
40. La his to ria del za pa te ro
41. La pro vo ca ción al tío Pe ter

42. El va ra pa lo a mi tío
43. La muer te de un ti po no tan bue no
44. Una hui da en tre sá ba nas con ta mi na das
45. El li bro bue no y la pe lo ta ma la
46. El des cu bri mien to

47. Un río la atra vie sa
48. ¡To dos contra la pa red!
49. Cul pa bi li dad por to das par tes
50. Las ra tas se ata can en tre ellas
51. La voz de Ga brie lla, re vi vi da

So bre la au to ra
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Pa ra Judy Fi ner y Ka te Jo nes.
El mun do, y mi mun do, son más po bres

des de que par tis teis.
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Agra de ci mien tos

Lle gué por pri me ra vez a Chi ca go en el ve rano de 1966 a
fin de ha cer tra ba jos co mu ni ta rios pa ra el «Ve rano de Ser vi- 
cio» del Pres bi te rio de Chi ca go. Me des ti na ron a un ba rrio
de blan cos en el la do su does te de la ciu dad, a po ca dis tan- 
cia de don de vi vía Mar tin Lu ther King des de el mes de ene- 
ro.

Mi co me ti do aquel ve rano con sis tió en tra ba jar con ni- 
ños de en tre seis y diez años. Mis co le gas y yo in ten ta mos
edu car los y pres tar les apo yo en unos tiem pos te rri bles.

Ese ve rano en la ciu dad fue un mo men to que de fi nió mi
vi da. Mi in me dia to su pe rior, el re ve ren do Tho mas Phi llips,
se ocu pó de que mis com pa ñe ros de tra ba jo y yo nos im- 
pli cá ra mos en to dos los as pec tos de la vi da del ba rrio y de
la ciu dad, des de las reu nio nes del con se jo lo cal de ciu da- 
da nos blan cos, el gru po de jó ve nes ca tó li cos y otros gru- 
pos de la ve cin dad, has ta ac tos ciu da da nos so cia les y po lí- 
ti cos más am plios.

Los Whi te Sox, cu yo es ta dio es ta ba prác ti ca men te pe- 
ga do a nues tro pa tio tra se ro, no nos de vol vían las lla ma das
te le fó ni cas, pe ro los Cubs nos da ban en tra das gra tis pa ra
los chi cos to dos los jue ves, de mo do que me con ver tí en
se gui do ra de los Cubs, un pre cio muy al to que pa gar por
un ve rano de ser vi cio. Tam bién asis ti mos a una fun ción de
San ta Joa na, de Ber nard Shaw, re pre sen ta da a la luz de la
lu na en la Uni ver si dad de Chi ca go, lo que hi zo que el cam- 
pus, mi lu gar de re si den cia en esa épo ca, me pa re cie se un
si tio má gi co.
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El doc tor King par ti ci pó jun to a los lí de res lo ca les de los
de re chos ci vi les, co mo Al Ra by, en una se rie de mar chas cu- 
yo ob je ti vo era pro tes tar contra las per ni cio sas po lí ti cas de
ur ba nis mo de la ciu dad. El pro yec to pa ra su pri mir la dis cri- 
mi na ción en el ac ce so a la vi vien da pro vo có dis tur bios en
to da la ur be. Mar que tte Pa rk, a ocho man za nas de don de
yo vi vía y tra ba ja ba, fue es ce na rio de una al ga ra da que du- 
ró ocho ho ras, ya que los ve ci nos ata ca ron a la po li cía por
pro te ger al doc tor King y a sus com pa ñe ros. En el par que y
zo nas pr óxi mas, se exhi bie ron le mas con los peo res epí te- 
tos ima gi na bles.

Mu chos de nues tros ve ci nos, so bre to do en las igle sias
lo ca les, se en fren ta ron al de sa fío de los tiem pos con co ra je,
sin ce ri dad y ca ri dad. La men ta ble men te, tam bién era gen te
del ba rrio la que lan zó cóc te les mo lo tov y con sig nas ra cis- 
tas en Mar que tte Pa rk.

La in ten si dad de aquel ve rano, el pla cer que ex pe ri men- 
té tra ba jan do con los ni ños, la in te gra ción en la ciu dad a
pe sar de sus fa llos, hi zo que Chi ca go se con vir tie ra en par- 
te de mí y que ha ya si do mi ho gar des de en ton ces. Ju gar a
ga nar se de sa rro lla en el pre sen te, pe ro el nú cleo de la his- 
to ria tie ne sus raíces en aquel ve rano.

Co mo siem pre, mu cha gen te me ayu dó a que es te li bro
vie ra la luz. Mi an ti gua co le ga Bar ba ra Pe rkins Wri ght com- 
par tió con mi go su perspec ti va de aquel ve rano y me ayu dó
a en sam blar mis re cuer dos. Bar ba ra y yo oí mos el dis cur so
que King pro nun ció en Sol dier Field y lue go nos ma ni fes ta- 
mos con él has ta el ayun ta mien to, don de cla vó en la puer ta
de la al cal día sus pe ti cio nes. Qué tiem pos tan emo cio nan- 
tes… En ton ces creía mos que el cam bio pa ra me jo rar las co- 
sas no só lo era po si ble, sino que es ta ba al al can ce de la
ma no. Úl ti ma men te, mi sen ti do de la es pe ran za, tan to
tiem po dor mi do, ha vuel to a la vi da.

Me ba sé en At Ca naan’s Edge, de Ta y lor Bran ch, pa ra
al gu nos de ta lles del Chi ca go de 1966. Jean Ma cLean Sn y- 
der me ayu dó con in for ma ción so bre el sis te ma pe ni ten cia- 
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rio de Illi nois y las po lí ti cas de ad mi nis tra ción de jus ti cia del
con da do de Cook. Ja mes Cha p man, que da cla ses en la
pe ni ten cia ría de State vi lle, me pro por cio nó mu chos de ta- 
lles de la vi da co ti dia na de aque lla ins ti tu ción pe nal. Lin da
Su ther land, que co rri gió al gu nos de los erro res que co me tí
so bre el Ejérci to de los Es ta dos Uni dos en Blee ding Kan sas,
me acon se jó ama ble men te so bre las me da llas que el se ñor
Contre ras ha bría ga na do en la Se gun da Gue rra Mun dial.
Da ve Ca se, agen te de po li cía y es cri tor de no ve las de crí- 
me nes, me dio úti les de ta lles acer ca del al ma ce na je de los
ar chi vos de par ta men ta les. Las her ma nas del Eigh th Day
Jus ti ce Cen ter de Chi ca go me ins pi ra ron en gran ma ne ra.
So nia Se ttler y Jo Fa sen hi cie ron po si ble que vol vie ra a te- 
ner una vi da de es cri to ra más nor mal.

La no ve la es una obra de fic ción. Me he to ma do li ber ta- 
des con los car gos de la po li cía de Chi ca go y he tra ta do de
no to már me las con la geo gra fía de la ciu dad, aun que, des- 
de lue go, de vez en cuan do se cue la al gún error. Con fío en
que los lec to res avi sa dos me los ha gan no tar. Sin em bar go,
ca si to do lo que ocu rre en tre las cu bier tas de es te li bro es
pro duc to de la ima gi na ción, tan li bre y sin tra bas co mo mi
po der pa ra crear lo.
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La fu ria de los Ana con das

Johnny Mer ton ju ga ba con mi go y los dos lo sa bía mos. Pa ra
él, era un jue go di ver ti do. Cum plía in con ta bles años de cár- 
cel por de li tos que iban del ho mi ci dio y la ex tor sión a la li ti- 
ga ción ex ce si va. Te nía mu cho tiem po li bre.

Es tá ba mos sen ta dos en la sa la de State vi lle re ser va da a
los abo ga dos y a sus clien tes. Me re sul ta ba in creí ble que
Johnny qui sie ra em bau car me, pen san do que po dría sa car lo
an tes de allí. Ha bían pa sa do tan tos años des de que ha bía
de ja do de tra ba jar co mo abo ga da cri mi nal, que no po día
ser una bue na apues ta pa ra nin gún con vic to y mu cho me- 
nos pa ra uno que ha bría ne ce si ta do a le tra dos del pres ti gio
de Cla ren ce Da rrow y John nie Co ch ran, tra ba jan do a tur nos
do bles, pa ra te ner la me nor opor tu ni dad.

—Quie ro que el Pro yec to Ino cen cia se ocu pe de mí,
Warshawski —anun ció aque lla tar de.

—Y us ted, ¿de qué es ino cen te, exac ta men te? —Fin gí
to mar no tas en mi li bre ta.

—De cual quier co sa de la que me acu sen. —Son rió, in- 
vi tán do me a pen sar que es ta ba ha cien do el pa ya so, pe ro
no me reí. Aquel hom bre po día ser cual quier co sa me nos
un bu fón.

Johnny Mer ton te nía más de se s en ta años. Du ran te mi
bre ve la bor co mo le tra da su ya, mien tras tra ba ja ba en la ofi- 
ci na de los Abo ga dos de Ofi cio, se ha bía mos tra do co mo
un hom bre ai ra do, cu ya ra bia an te el he cho de que le hu- 
bie ran asig na do otro abo ga do re cién li cen cia do, y mu jer,
ca si me im po si bi li ta ba es tar con él en una sa la de co mu ni- 
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ca cio nes. Se ha bía ga na do el apo do de «el Mar ti llo» por- 
que po día ma cha car a cual quie ra con lo que fue se, in clui- 
das sus emo cio nes. Los vein ti cin co años trans cu rri dos des- 
de en ton ces —mu chos de ellos en tre re jas— no lo ha bían
ablan da do exac ta men te, pe ro sí ha bía apren di do ma ne ras
me jo res de en fren tar se al sis te ma.

—Com pa ra dos con los su yos, mis de seos son sen ci llos
—di je—. La mont Ga d s den.

—Ya sa bes, Warshawski, que la vi da en pri sión te qui ta
mu chas co sas y una de las que he per di do es la me mo ria.
Ese nom bre no me sue na de na da.

Se re tre pó en el asien to con los bra zos cru za dos. Los ta- 
tua jes de ser pien tes que se en ros ca ban des de sus bíceps,
de mo do que las ca be zas re po sa ban en las mu ñe cas, pa re- 
cían re tor cer se so bre su os cu ra piel.

—Se di ce que us ted co no ce dón de es tán to dos los Ana- 
con das, pa sa dos y pre sen tes. In clu so el lu gar don de re po- 
san, si han de ja do es te mun do.

—La gen te exa ge ra, ¿no te pa re ce, Warshawski? So bre
to do, de lan te de un po li cía o de un abo ga do.

—No bus co a La mont Ga d s den por vo lun tad pro pia,
Johnny, pe ro su ma dre y su tía quie ren en con trar lo an tes de
mo rir. Aun que fue se ami go de us ted, su tía con ti núa con si- 
de rán do lo un buen cris tia no.

—Sí, ca da vez que men cio nas a la se ño ri ta Clau dia me
echo a llo rar. Cuan do es toy so lo y na die me ve, por su pues- 
to. En el ta le go no pue des per mi tir te que te ta chen de
blan do.

—Du do que la ter nu ra de co ra zón sea nun ca su rui na —
di je—. ¿Se acuer da de la her ma na Fran ces?

—He oí do ha blar de ella, Warshawski. Ésa sí que era
una ver da de ra cris tia na. Y he oí do que es ta bas con ella
cuan do Je sús la aco gió en Su seno.

—Oye us ted mu chas co sas… —Apor té a mis pa la bras el
pun to jus to de ad mi ra ción y Johnny se mos tró sa tis fe cho,
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pe ro no di jo na da—. ¿No le in te re sa lo que me di jo an tes
de mo rir? —lo pin ché.

—Uno pue de in ven tar cual quier co sa so bre lo que ha ya
di cho un muer to. Es un buen an zue lo, pe ro no mor de ré el
ce bo.

—¿Y qué hay de los vi vos? ¿No le in te re sa lo que su hi ja
di ce de us ted?

—¿Has ha bla do con mi hi ja? —Eso era una no ve dad pa- 
ra él y la ra bia lo im pul só a po ner se en pie al tiem po que se
le hin cha ban las ve nas del cue llo—. ¿Has mo les ta do a mi
fa mi lia y en ci ma vie nes a con tár me lo? Alé ja te de mi hi ja.
Lle va una vi da que enor gu lle ce ría a cual quier pa dre y no
quie ro que una ba su ra co mo tú se la es tro pee, ¿me has oí- 
do?

El guar dia se acer có des de el rin cón y le dio unos gol- 
pe ci tos en el bra zo.

—Johnny, tran qui lo, hom bre.
—¿Tran qui lo? ¿Tran qui lo? ¿Có mo quie re que es té tran- 

qui lo, cuan do es ta zo rra, es ta fur cia, aco sa a mi fa mi lia? No
te con tra ta ría co mo pu ta, Warshawski. Hue les que apes tas.

El guar dia lla mó pi dien do re fuer zos y acu dió al guien
con unas es po sas pa ra Johnny.

—El Pro yec to Ino cen cia, ¿eh? —di je, re co gien do los pa- 
pe les—. Dé je se de bo ba das y re co noz ca que le fal tan lu ces
pa ra man te ner su cu lo pa té ti co fue ra de la cár cel.

Pa sé el re gis tro al que de ben so me ter se in clu so los abo- 
ga dos al salir de State vi lle. No ha bía traí do na da con mi go y
tam bién me mar cha ba con las ma nos va cías. Johnny y yo
no nos ha bía mos in ter cam bia do na da en los tres cuar tos de
ho ra que ha bía mos es ta do jun tos. Sin em bar go, pa ra ase- 
gu rar se del to do, los guar dias re gis tra ron el ma le te ro del
co che.

Tan pron to es tu ve fue ra del re cin to de la cár cel, me de- 
tu ve en la cu ne ta pa ra es ti rar los bra zos. Cuan do esas puer- 
tas se cie rran a tu es pal da, la ten sión se acu mu la has ta en
los mús cu los más re la ja dos y ni un so lo se gun do del tiem po
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que aca ba ba de pa sar en tre aque llos mu ros me ha bía tran- 
qui li za do.

Jo liet, el lu gar don de se ha lla la cár cel, es tá en el ex tre- 
mo de la pe ri fe ria de Chi ca go más den sa men te po bla da y
yo lle ga ría a la ca rre te ra cuan do to dos los ha bi tan tes de los
ba rrios oc ci den ta les se di ri gían a ca sa. Só lo de pen sar en el
trá fi co, no té más ten sión en los hom bros. Mien tras avan za- 
ba a pa so de tor tu ga, ano té en mi agen da que ha bía de di- 
ca do cua ren ta y cin co mi nu tos a la in ves ti ga ción de La mont
Ga d s den. Ha cía mu cho que ya no ga na ba di ne ro con el ca- 
so, pe ro no po día de jar lo, por que me ha bía im pli ca do en él
pro fun da men te.

Salí por el ca rril del pa so ele va do en Coun try Club Pla za
y por fin me en contré cer ca de ca lles que co no cía y don de
po dría to mar ata jos en tre las au to vías. Eran ca si las sie te y
el sol de sep tiem bre, cer ca del ho ri zon te, me des lum bra ba
ca da vez que la cal za da en fi la ba ha cia el oes te.

Ne ce si ta ba salir al ai re li bre a co rrer con mis pe rros.
Que ría ex pul sar State vi lle de mis pul mo nes y de mis ca be- 
llos, y lue go me ape te cía en ros car me en el so fá con al go
que be ber en la ma no y ver el par ti do de los Cubs contra
los Car di nals. Sin em bar go, te nía dos in for mes que ter mi- 
nar pa ra el clien te con el que cu bría mis ne ce si da des bá si- 
cas. Lo me jor se ría pa sar por el des pa cho, ter mi nar los y,
des pués, dis fru tar del par ti do.

Na da me pre vino de que el re co rri do des de Jo liet se ría
el ra to más re la ja do de que iba a dis fru tar en las ho ras si- 
guien tes. Cuan do te cleé el có di go de ac ce so a la en tra da
del edi fi cio, to do se veía nor mal. La ce rra du ra se abrió con
un re sue llo de gan so mo ri bun do. Aque llo tam po co era inu- 
sual. Tu ve que em pu jar la puer ta con el hom bro pa ra que
se abrie ra. Tam bién nor mal.

Só lo des pués de abrir la puer ta de mi ofi ci na me lle vé el
so bre sal to. Cuan do en cen dí las lu ces del te cho, vi to dos
mis pa pe les en el sue lo. Ha bían va cia do los ar chi va do res y
ha bían saca do los ca jo nes, que es ta ban ti ra dos por el des- 



Jugar a ganar Sara Paretsky

12

pa cho sin or den ni con cier to. Mis ma pas mi li ta res col ga ban
de los bor des de sus es tan te rías.

—No… —me oí su su rrar. ¿Quién me odia ba tan to que
ha bía des ata do aque lla fu ria contra mí?

Tu ve un es ca lo frío y me ro deé el pe cho con los bra zos.
Mi ofi ci na es un gran es ta blo di vi di do en pe que ñas ha bi ta- 
cio nes, co mo las de una ca si ta de mu ñe cas. Hay mu chos lu- 
ga res don de es con der se. Re tro ce dí has ta el ves tí bu lo y de- 
jé el por ta fo lios en el sue lo cui da do sa men te, co mo si fue ra
un pa que te de hue vos que ne ce si ta se pro tec ción. Sa qué el
mó vil del bol si llo de la cha que ta y lla mé a la po li cía. Con el
te lé fono en la ma no, re co rrí de pun ti llas las dis tin tas ha bi ta- 
cio nes.

Los in tru sos ha bían es ca pa do, pe ro ha bían des aho ga do
su ra bia en to das par tes. Fui a la par te tra se ra y vi que ha- 
bían re vuel to mi so fá ca ma y ha bían des mon ta do la fo to co- 
pia do ra. Sor teé los ca jo nes vol ca dos y en tré en el cuar to
don de te nía mi des pa cho. Allí, ha bían ti ra do de los ca jo nes
con tan ta fuer za que la ma de ra se ha bía res que bra ja do. Las
mis mas ma nos vio len tas ha bían des tro za do mis ma nua les
de re fe ren cia. El sue lo es ta ba lleno de pá gi nas arran ca das
del Có di go Cri mi nal de Illi nois, co mo si fue ran los res tos de
un des fi le de la vic to ria. Los mar cos del gra ba do de mi ma- 
dre del pa la cio de los Uffi zi y de mi li to gra fía de Ne ll Choa- 
te Jo nes es ta ban abier tos y as ti lla dos, y los cua dros, ti ra dos
en el sue lo ba jo los añi cos de cris tal.

Me aga ché y re co gí el del pa la cio de los Uffi zi, acu nán- 
do lo co mo si fue ra un ni ño. Al ca bo de un ra to, mi ce re bro
inac ti vo em pe zó a fun cio nar. No to ques na da, por si la po li- 
cía cien tí fi ca se to ma el ca so en se rio.

¿Y qué ha bía de Tes sa, con quien com par to el al qui ler
del es pa cio? Fui a la zo na del es tu dio don de Tes sa se de di- 
ca a sol dar gran des tro zos de me tal pa ra con ver tir los en es- 
cul tu ras de la era es pa cial, pe ro to do es ta ba en or den. De- 
bía de ha ber es ta do allí por la tar de, por que per sis tía en el
ai re el le ve olor acre de la sol da du ra. Con las ma nos su do- 
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ro sas y el co ra zón des bo ca do, se ña les cla ras de ira y mie- 
do, me sen té an te su me sa de di bu jo y es pe ré a que lle ga- 
ra la po li cía.

Cuan do oí la si re na, salí a re ci bir a los agen tes. Un co- 
che pa tru lla, cu yas lu ces es tro bos có pi cas te ñían el cre pús- 
cu lo de las ca lles de un azul es pec tral, se de tu vo an te el
edi fi cio. De él se apea ron dos po lis: una mu jer jo ven y un ti- 
po ba rri gu do de me dia na edad.

Los de tu ve a la en tra da pa ra mos trar les el pa nel del cie- 
rre elec tró ni co. Al guien que co no cía la com bi na ción ha bía
es ta do allí. O al guien con un dis po si ti vo muy so fis ti ca do. El
ba rri gu do to mó no ta. Pre gun tó cuán tas per so nas co no cían
el có di go.

—La com pa ñe ra con la que com par to el es pa cio. Las
dos per so nas que tra ba jan pa ra mí. No sé a cuán tas per so- 
nas les ha brá da do la com bi na ción la se ño ra Re y nol ds, mi
com pa ñe ra de es pa cio.

—¿Hay una sali da tra se ra? —pre gun tó la mu jer.
Los lle vé por el pa si llo has ta la puer ta de atrás. Se ce rra- 

ba so la y no te nía ce rro jo por la par te ex te rior. La mu jer ilu- 
mi nó con la lin ter na el sue lo de ce men to del ex te rior.

Vi una ti ra de go ma blan ca, una de esas pul se ras elás ti- 
cas que lle van aho ra los chi cos pa ra mos trar su apo yo a
cual quier co sa, des de las in ves ti ga cio nes pa ra cu rar el cán- 
cer de ma ma has ta el equi po de ho ckey de su fa cul tad. Me
arro di llé pa ra re co ger la, pe ro an tes de mi rar la ya sa bía lo
que lle va ba es cri to: UNO. Si lle va bas aque llo, se su po nía
que que rías tra ba jar por un pla ne ta uni do en el amor y en
la lu cha contra el si da y contra la po bre za, to do a la vez. Mi
pri ma Pe tra te nía una de aque llas pul se ras. Le que da ba
gran de y, cuan do ges ti cu la ba, se le es ca pa ba del bra zo.

Pe tra. Pe tra aquí, en es ta ofi ci na, mien tras se des en ca- 
de na ba aquel tor na do in fer nal. Se me nu bló la vi sión y caí
de bru ces al sue lo.

Los dos po lis me ayu da ron a le van tar me, re gre sa mos al
in te rior y me pre gun ta ron qué ha bía des cu bier to.
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—Mi pri ma —di je con la bo ca se ca. Mi voz fue co mo un
chi rri do—. Mi pri ma Pe tra. Es to es co sa de ella.

Jo ven, con fia da y her mo sa, Pe tra ha bía lle ga do a Chi ca- 
go re cién ter mi na da la uni ver si dad pa ra tra ba jar co mo be- 
ca ria en la cam pa ña de Brian Kru mas pa ra el Sena do. Mi
ce re bro vol vió a que dar se pa ra li za do. En ton ces me acor dé
de la cá ma ra de vi gi lan cia. Ten go una por que la puer ta de- 
lan te ra que da le jos de mi des pa cho y no se ve des de el pa- 
si llo. Con de dos tem blo ro sos, me dis pu se a en cen der el or- 
de na dor. Ha bían arran ca do el mó dem del apa ra to. El po li
de me dia na edad no se apar tó de mi la do mien tras bus ca- 
ba los ca bles y vol vía a co nec tar los. Pu se en mar cha el or- 
de na dor y, cuan do el Apple emi tió sus acor des mu si ca les
de aper tu ra, re cé a un Dios en el que no creo. San Mi guel,
pa trón de los po li cías y de los in ves ti ga do res pri va dos, por
fa vor, haz que re cu pe re mis ar chi vos de ví deo.

Pa sé las imá ge nes y los po lis las ob ser va ron. Mi com pa- 
ñe ra de lo cal ha bía lle ga do alas 11.13 y se ha bía mar cha do
a las 16.07.

A las cua tro y die ci sie te, mien tras yo me des pe día de
Johnny Mer ton, se ha bían pre sen ta do tres per so nas con los
som bre ros ca la dos has ta los ojos y los cue llos del abri go
bien su bi dos. Im po si ble re co no cer sus ca ras o sa ber si eran
hom bres o mu je res. To dos te nían la mis ma es ta tu ra apro xi- 
ma da y, con aque llos abri gos tan gran des, era di fí cil adi vi- 
nar su cons ti tu ción. Me pa re ció que el de la iz quier da era el
más for ni do y el del me dio, el más del ga do, pe ro no po día
ase gu rar lo. Lla ma ron a la puer ta de lan te ra, oí mos el tim bre
en la gra ba ción y vi mos que uno de ellos te clea ba el có di- 
go del por te ro au to má ti co.

—¿Quién más sa be el có di go? —pre gun tó el po li—.
Apar te de las per so nas que ha men cio na do…

—Mi pri ma… mi pri ma lo sa bía. —Ape nas po día ar ti cu- 
lar pa la bra—. Una no che le de jé uti li zar mi or de na dor por- 
que se ha bía que da do sin ac ce so a in ter net.

—¿Y apa re ce en es ta gra ba ción?


