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El vam pi ro de Sussex es una de las 56 his to rias cor tas de
Sher lo ck Hol mes es cri tas por el au tor bri tá ni co sir Ar thur
Co nan Do y le. Es una de las 12 his to rias del ci clo co no ci do
co mo El ar chi vo de Sher lo ck Hol mes y fue pu bli ca da en
1924.

Por más lo co que pa rez ca, Sher lo ck Hol mes re sol ve rá dos
ca sos re la cio na dos con vam pi ris mo en la In gla te rra del Si go
XIX. Una ma dre Pe rua na be be la san gre del cue llo de su be- 
bé re cién na ci do, ella lo ha ce cons tante men te y a es con di- 
das de su es po so in glés, el Sr. Fer gu son.

Cuan do su es po so la des cu bre, ella se en cie rra en su cuar to
mos tran do de li rios de lo cu ra, mien tras el Sr. Fer gu son ob- 
ser va co mo su sue ño fa mi liar se des va ne ce sin ex pli ca ción
al gu na.

El Sr. Fer gu son acu di rá al con sul to rio de Sher lo ck Hol mes y
el Dr. Wa tson pa ra que le ayu den a des ci frar la ver dad.
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—Hol mes aca bó de leer cui da do sa men te una no ta que le
ha bía lle ga do en el úl ti mo re par to de co rreo. Lue go, con
una ri si ta con te ni da, que era en él lo más cer cano a la ri sa,
me la ten dió.

—Co mo ejem plo de mez cla de lo mo derno y lo me die- 
val, de lo prác ti co y lo de men cial men te fan tás ti co, creo que
es te de be ser in du da ble men te el lí mi te —di jo—. ¿Qué le
pa re ce, Wa tson?

Leí lo que si gue:

»46 OLD JEW RY
»19 de no viem bre.
»Asun to: Vam pi ros.
»Se ñor,
«Nues tro clien te, el se ñor Ro bert Fer gu son, de Fer gu son

& Muirhead, ma yo ris ta de té, de Min cing La ne, nos ha di ri gi- 
do una con sul ta con fe cha de la pre sen te en re la ción a los
vam pi ros. Da do que nues tra fir ma es tá en te ra men te es pe cia- 
li za da en im pues tos de ma qui na ria, el asun to di fí cil men te
que da den tro de nues tra es fe ra de ac ti vi da des, y, en con se- 
cuen cia, he mos re co men da do al se ñor Fer gu son que le vi si te
a us ted y le ex pon ga el ca so. No he mos ol vi da do el éxi to de
su ac tua ción en el ca so Ma til da Bri ggs.

»Que da mos, que ri do se ñor, sin ce ra men te su yos.
»MO RRI SON, MO RRI SON Y DO DD.

»per E.J.C.»

—Ma til da Bri ggs no era el nom bre de nin gu na jo ven,
Wa tson —di jo Hol mes, en tono re mi nis cen te—. Era un bu- 
que re la cio na do con la ra ta gi gan te de Su ma tra. Es una his- 
to ria que el mun do no es tá to da vía pre pa ra do pa ra oír. Pe- 
ro, ¿qué sa be mos de vam pi ros? ¿En tra eso en nues tra es fe- 
ra de ac ti vi da des? Cual quier co sa es me jor que la inac ti vi- 
dad, pe ro lo cier to es que pa re ce co mo si nos hu bie ran
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tras la da do a un cuen to fan tás ti co de los her ma nos Gri mm.
Ex tien da el bra zo, Wa tson, y vea mos qué nos cuen ta la V.

Me eché ha cia atrás y to mé el enor me fi che ro al que
Hol mes ha bía alu di do. Lo sos tu vo so bre las ro di llas, y su
mi ra da fue pa san do, len ta y amo ro sa men te, por el re gis tro
don de los vie jos ca sos se mez cla ban con la in for ma ción
acu mu la da a lo lar go de su vi da.

—Via je del Glo ria Sco tt —le yó—. Fue un feo asun to. Me
pa re ce re cor dar que us ted lo pu so por es cri to, Wa tson,
aun que no pue do fe li ci tar le por el re sul ta do. Vic tor Lyn ch,
el fal si fi ca dor. Ve neno… la gar to ve ne no so, o gi la. Un ca so
no ta ble, ese. Vi tto ria, la be lla del cir co. Van der bilt y el la- 
drón am bu lan te. Ví bo ras. Vic tor, el asom bro de Ha m- 
mersmi th. ¡Va ya, va ya! ¡Que ri do vie jo ín di ce! Na da se le es- 
ca pa. Es cu che es to, Wa tson: Vam pi ris mo en Hun g ría. Y
tam bién: Vam pi ros en Tran sil va nia.

Re co rrió im pa cien te men te las pá gi nas con la mi ra da,
pe ro al ca bo de una bre ve lec tu ra en si mis ma da de jó a un
la do el enor me re gis tro con un gru ñi do de de cep ción.

—¡Ba su ra, Wa tson! ¡Ba su ra! ¿Qué te ne mos no so tros que
ver con ca dá ve res an da ri nes que so lo se que dan en sus
tum bas si se les cla va una es ta ca en el co ra zón? Es pu ra
chi fla du ra.

—Pe ro, in du da ble men te —di je yo—, el vam pi ro no es
ne ce sa ria men te un muer to. Una per so na vi va po dría te ner
la cos tum bre. He leí do al go, por ejem plo, de vie jos que
chu pa ban la san gre de jó ve nes pa ra apo de rar se de su ju- 
ven tud.

—Tie ne us ted ra zón, Wa tson. En una de esas re fe ren cias
se men cio na es ta le yen da. Pe ro, ¿va mos a pres tar se ria- 
men te aten ción a es ta cla se de co sas? Es ta agen cia pi sa
fuer te men te el sue lo, y así de be se guir. El mun do es su fi- 
cien te men te an cho pa ra no so tros. No ne ce si ta mos fan tas- 
mas. Me te mo que no po de mos to mar nos al se ñor Ro bert
Fer gu son de ma sia do en se rio. Qui zá es ta no ta sea su ya, y
pue da arro jar al gu na luz so bre lo que le preo cu pa.
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To mó una se gun da car ta que ha bía per ma ne ci do ol vi da- 
da so bre la me sa mien tras ha bía es ta do ab sor to en la pri- 
me ra. Em pe zó a leer la con una son ri sa di ver ti da en el ros- 
tro, pe ro esa ex pre sión se fue mu tan do en otra de in ten so
in te rés y con cen tra ción. Cuan do ter mi nó, per ma ne ció al- 
gún ra to per di do en me di ta cio nes, ju gue tean do con la car- 
ta en tre los de dos. Fi nal men te, se des per tó so bre sal ta do
de su en sue ño.

—Man sión Chees e man, Lam ber ley. ¿Dón de es tá Lam- 
ber ley?

—Es tá en Sussex, al sur de Horsham.
—No muy le jos, ¿eh? ¿Y la man sión Chees e man?
—Co noz co esa zo na, Hol mes. Es tá lle na de vie jas ca sas

que lle van los nom bres de los hom bres que las cons tru ye- 
ron ha ce si glos. Tie ne us ted las man sio nes Od ley, y Har vey,
y Ca rri ton… A la gen te se la ha ol vi da do, pe ro sus hom bres
vi ven en sus ca sas.

—Pre ci sa men te —di jo Hol mes, fría men te. Era una de las
pe cu lia ri da des de su mo do de ser, or gu llo so y re ser va do, el
que, si bien al ma ce na ba muy rá pi da y cui da do sa men te en
el ce re bro to da nue va in for ma ción, ra ras ve ces da ba mues- 
tras de agra de ci mien to a aquel que se la hu bie ra pro por- 
cio na do—. Es toy por afir mar que sa bre mos mu chas más
co sas de la man sión Chees e man, en Lam ber ley, an tes de
ha ber ter mi na do con es to. La car ta es, tal co mo es pe ra ba,
de Ro bert Fer gu son. A pro pó si to, di ce que le co no ce a us- 
ted.

—¿Que me co no ce?
—Me jor lea la car ta.
Me ten dió la car ta. Lle va ba el en ca be za mien to ci ta do.

De cía así:

«Es ti ma do se ñor Hol mes,
»Me ha si do us ted re co men da do por mis abo ga dos, pe- 

ro, a de cir ver dad, el asun to es tan ex tra or di na ria men te de li- 
ca do que re sul ta su ma men te di fí cil ha blar de él. Con cier ne a
un ami go mío en cu yo nom bre ac túo. Es te ca ba lle ro se ca só
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ha rá co mo cin co años con una da ma pe rua na, hi ja de un ne- 
go cian te pe ruano al que ha bía co no ci do en re la ción con la
im por tan cia de ni tra tos. La da ma era muy her mo sa, pe ro su
cu na ex tran je ra y su dis tin ta re li gión de ter mi na ron siem pre
una se pa ra ción de in te re ses y de sen ti mien tos en tre ma ri do y
mu jer, de mo do que, al ca bo de un tiem po, el amor de mi
ami go ha cia ella pu do en friar se, y pu do con si de rar aquel ma- 
tri mo nio co mo un error. Sen tía que ha bía as pec tos del mo do
de ser de su mu jer que nun ca po dría ex plo rar ni en ten der.
Es to era tan to más pe no so cuan to que ella era la es po sa más
aman te que hom bre pue da de sear, y, se gún to da apa rien cia,
ab so lu ta men te leal.

»Aho ra va ya mos al pun to que le ex pon dré más cla ra men- 
te cuan do ha ble mos. Lo cier to es que es ta no ta pre ten de so- 
la men te dar le una idea ge ne ral de la si tua ción y ave ri guar si
es tá us ted dis pues to a in ter ve nir en el asun to. La da ma em- 
pe zó a mos trar cier tos ras gos ex tra ños, to tal men te aje nos a
su ca rác ter ha bi tual, que es dul ce y apa ci ble. El hom bre ha- 
bía es ta do ya ca sa do, y te nía un hi jo de su pri me ra mu jer. El
mu cha cho te nía quin ce años, y era un chi co muy sim pá ti co y
afec tuo so, aun que des di cha da men te li sia do a con se cuen cia
de un ac ci den te en su in fan cia. En dos oca sio nes se sor pren- 
dió a la mu jer en el mo men to de ata car al po bre mu cha cho,
sin la me nor pro vo ca ción por par te de es te. Una de las ve ces
le gol peó con un bas tón, cau sán do le un gran mo re tón en el
bra zo.

»Eso no fue na da, sin em bar go, si se com pa ra con su con- 
duc ta con su pro pio hi jo, un ni ñi to que aún no ha cum pli do
el año. En cier ta oca sión, ha ce co sa de un mes, es te ni ño ha- 
bía si do de ja do so lo por su aya du ran te unos po cos mi nu tos.
Un fuer te gri to del ni ño, co mo de do lor, hi zo vol ver al aya.
Cuan do es ta en tró co rrien do en la ha bi ta ción, vio a su ama,
la se ño ra de la ca sa, in cli na da so bre el ni ño y, apa ren te men te
mor dién do le en el cue llo. El ni ño te nía en el cue llo una pe- 
que ña he ri da por la que salía un hi li llo de san gre. El aya que- 
dó tan ho rro ri za da que qui so lla mar al ma ri do, pe ro la da ma
le im plo ró que no lo hi cie ra, e in clu so le dio cin co li bras co- 
mo pre cio de su si len cio. No dio nin gu na ex pli ca ción, y de
mo men to, no se ha bló más del asun to.

»Aque llo de jó, sin em bar go, una im pre sión te rri ble en el
aya, y, des de en ton ces, vi gi ló es tre cha men te a su ama, y
mon tó una guar dia más cui da do sa so bre el ni ño, al que que- 
ría tier na men te. Le pa re ció que, del mis mo mo do que ella vi- 
gi la ba a la ma dre, la ma dre la vi gi la ba a ella, y que, ca da vez
que se veía obli ga da a de jar so lo al ni ño, la ma dre es pe ra ba
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lle gar has ta él. El aya guar dó al ni ño día y no che, y día y no- 
che la si len cio sa ma dre vi gi lan te pa re cía es tar al ace cho co- 
mo el lo bo ace cha al cor de ro. Es to le pa re ce rá in creí ble, y,
sin em bar go, le rue go que se lo to me con to da se rie dad,
por que la vi da de un ni ño y la cor du ra de un hom bre pue den
de pen der de ello.

»Fi nal men te lle gó el día tre men do en que los he chos no
pu die ron se guir sien do ocul ta dos al ma ri do. Los ner vios del
aya no re sis tie ron; no po día se guir so por tan do la ten sión, y
se lo con tó to do al hom bre. A él le pa re ció aque llo una his to- 
ria tan des ca be lla da co mo aho ra pue de pa re cér se lo a us ted.
Sa bía que la su ya era una es po sa aman te, y, sal vo por los
ata ques contra su hi jas tro, una ma dre aman te. ¿Có mo, en- 
ton ces, era po si ble que hu bie ra he ri do a su que ri do ni ñi to?
Le di jo al aya que es ta ba dis pa ra tan do, que sus sos pe chas
eran las de una de men te, y que no po dían to le rar se se me- 
jan tes in fun dios contra la se ño ra. Mien tras ha bla ban, se oyó
un gri to de do lor. Aya y amo se aba lan za ron jun tos ha cia el
cuar to del ni ño. Ima gí ne se sus sen ti mien tos, se ñor Hol mes,
cuan do vio a su mu jer le van tar se de la po si ción de arro di lla- 
da, jun to a la cu na, y vio san gre en el cue llo al des cu bier to
del ni ño y so bre la sá ba na. Pro fi rien do un gri to de ho rror,
vol vió ha cia la luz el ros tro de su mu jer y le vio san gre al re de- 
dor de los la bios. Era ella, ella, más allá de to da du da, la que
ha bía be bi do san gre del po bre ni ño.

»Así es tá la co sa. La mu jer es tá aho ra con fi na da en su ha- 
bi ta ción. No ha ha bi do ex pli ca cio nes. El ma ri do es tá me dio
en lo que ci do. El sa be, co mo yo, muy po co de vam pi ris mo,
apar te del nom bre. Ha bía mos pen sa do que era al gún cuen to
fan tás ti co de tie rras le ja nas. Y, sin em bar go, aquí, en In gla te- 
rra, en el co ra zón mis mo de Sussex… Bue no, to do es to po- 
dría mos dis cu tir lo ma ña na por la ma ña na. ¿Acep ta us ted re- 
ci bir me? ¿Que rrá em plear sus no ta bles ta len tos en ayu dar a
un hom bre atur di do? Si es así, ten ga la ama bi li dad de ca ble- 
gra fiar a Fer gu son, Man sión Chees e man, Lam ber ley, y es ta ré
en sus ha bi ta cio nes a las diez.

»Sin ce ra men te su yo,
»RO BERT FER GU SON».

 
»P.S.-Creo que su ami go Wa tson ju ga ba al ru gby en el

equi po de Bla ckhea th cuan do yo era tres cuar tos en el de Ri- 
ch mond. Es la úni ca re fe ren cia de or den per so nal que pue do
dar le».
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—Cla ro que lo re cuer do —di je, de jan do la car ta—. El
gran du llón Bob Fer gu son, el me jor tres cuar tos que nun ca
tu vo Ri ch mond. Fue siem pre un ti po ex ce len te. Es muy su- 
yo el preo cu par se por el pro ble ma de un ami go.

Hol mes me mi ró pen sa ti va men te y me neó la ca be za.
—Wa tson, ja más lo gra ré al can zar sus fron te ras —di jo—.

Hay en us ted po si bi li da des inex plo ra das. Ha ga el fa vor de
en viar un ca ble, co mo un buen chi co: «Es tu dia ré su ca so
gus to sa men te».

—¡Su ca so!
—No de be mos per mi tir que pien se que es ta agen cia es

un asi lo de re tra sa dos men ta les. Cla ro que es su ca so. En- 
víe le el ca ble y ol ví de se del asun to has ta ma ña na.

La ma ña na si guien te, pun tual men te a las diez, Fer gu son
en tra ba en nues tra sali ta. Yo le re cor da ba co mo un hom bre
al to y fla co, de miem bros suel tos, con una ve loz ca rre ra que
le ha bía per mi ti do bur lar a mu chos de fen sas con tra rios.
Creo que no hay co sa más pe no sa que en con trar se con los
res tos nau fra ga dos de un atle ta que se ha co no ci do en su
ple ni tud. Su fuer te es truc tu ra es ta ba aba ti da, su pe lo ru bio
era ra lo, y es ta ba car ga do de hom bros. Te mí sus ci tar en él
im pre sio nes co rre la ti vas.

—Ho la, Wa tson —di jo; y su voz se guía sien do gra ve y
cor dial—. No tie ne us ted exac ta men te el mis mo as pec to
del hom bre al que yo ti ré por en ci ma de las cuer das en Old
Deer Pa rk. Su pon go que yo tam bién de bo es tar un tan to
cam bia do. Pe ro han si do es tos úl ti mos uno o dos días los
que me han en ve je ci do. He vis to por su te le gra ma, se ñor
Hol mes, que es inú til que me pre sen te co mo emi sa rio de
otra per so na.

—Es más fá cil el tra to di rec to.
—Des de lue go. Pe ro pue de us ted su po ner lo di fí cil que

re sul ta ha blar así de la mu jer que uno es tá obli ga do a pro- 
te ger y ayu dar. ¿Qué pue do ha cer? ¿Có mo voy a acu dir a la
po li cía con se me jan te his to ria? Pe ro hay que pro te ger a los
ni ños. ¿Es que es tá lo ca, se ñor Hol mes? ¿Lle va rá es to en la
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san gre? ¿Ha co no ci do us ted al gún ca so pa re ci do en su ca- 
rre ra? Por el amor de Dios, de me al gún con se jo, por que ya
no doy más de mí.

—Es muy na tu ral, se ñor Fer gu son. Aho ra sién te se y cál- 
me se, y de me al gu nas res pues tas cla ras. Pue do ase gu rar le
que yo sí pue do dar mu chí si mo más de mí, y que con fío en
en con trar al gu na so lu ción. An te to do, dí ga me qué pa sos
ha da do. ¿Si gue su mu jer cer ca de los ni ños?

—Tu vi mos una es ce na te rri ble. Es una mu jer aman tí si- 
ma, se ñor Hol mes. Si al gu na vez una mu jer ha ama do a su
ma ri do en cuer po y al ma, esa es ella. Le par tió el co ra zón el
que yo hu bie ra des cu bier to ese se cre to, ese ho rri ble e in- 
creí ble se cre to. Ni si quie ra di jo na da. No dio a mis re pro- 
ches otra res pues ta que una ex pre sión co mo en lo que ci da y
des es pe ra da en sus ojos al mi rar me, lue go se fue co rrien do
a su ha bi ta ción y se en ce rró en ella. Des de en ton ces se ha
ne ga do a ver me. Tie ne una don ce lla lla ma da Do lo res que
ya es ta ba a su ser vi cio an tes de que se ca sa ra… Es una
ami ga más que una cria da. Le lle va la co mi da.

—En ton ces, ¿el ni ño no es tá en pe li gro in me dia to?
—La se ño ra Ma son, el aya, ha ju ra do que no le de ja rá ni

de día ni de no che. Pue do con fiar por en te ro en ella. Más
que por él es toy in quie to por el po bre ci to Ja ck, por que tal
co mo le di je en mi no ta, ha si do ata ca do por ella dos ve- 
ces.

—¿Pe ro sin su frir he ri das?
—No. Le gol peó sal va je men te. Es una co sa to da vía más

te rri ble si se tie ne en cuen ta que es un po bre in vá li do ino- 
fen si vo —las du ras fac cio nes de Fer gu son se dul ci fi ca ron al
ha blar de su chi co—. Uno pen sa ría que la con di ción del
mu cha cho ablan da ría el co ra zón de cual quie ra. Una caí da
en la ni ñez y la co lum na ver te bral de for ma da, se ñor Hol- 
mes. Pe ro, por den tro, el más dul ce y afec tuo so de los co- 
ra zo nes.

Hol mes ha bía to ma do la car ta del día an te rior y la es ta- 
ba re le yen do.
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—¿Qué otros ocu pan tes tie ne su ca sa, se ñor Fer gu son?
—Dos cria dos que no ha ce mu cho que es tán a nues tro

ser vi cio. Un mo zo de cua dras, Mi cha el, que duer me en la
ca sa. Mi mu jer, yo mis mo, mi chi co Ja ck, el pe que ño, Do lo- 
res y la se ño ra Ma son. Eso es to do.

—Con je tu ro que no co no cía us ted bien a su es po sa en
la épo ca de su ma tri mo nio.

—Ha cía so lo unas po cas se ma nas que la co no cía.
—¿Cuán to tiem po ha es ta do con ella la don ce lla Do lo- 

res?
—Al gu nos años.
—En ton ces, ¿Do lo res de be co no cer me jor que us ted el

ca rác ter de su mu jer?
—Sí, po dría de cir se que sí.
Hol mes ano tó al go.
—Ima gino —di jo— que pue do ser más útil en Lam ber- 

ley que aquí. Es emi nen te men te un ca so de in ves ti ga ción
per so nal. Si la da ma per ma ne ce en su ha bi ta ción, nues tra
pre sen cia no pue de irri tar la ni in co mo dar la. Na tu ral men te,
nos alo ja re mos en la po sa da.

Fer gu son tu vo un ges to de ali vio.
—Es to es lo que yo es pe ra ba, se ñor Hol mes. Hay un

tren ex ce len te que sa le a las dos de la es ta ción Vic to ria, si
pue de ve nir.

—Cla ro que ire mos. Aho ra te ne mos un ba che de tra ba- 
jo. Pue do con ce der le in di vi sa men te mis ener gías. Na tu ral- 
men te, Wa tson nos acom pa ña. Pe ro hay uno o dos pun tos
de los que qui sie ra es tar se gu ro an tes de par tir. Esa des di- 
cha da da ma, tal co mo lo en tien do, ha ata ca do, apa ren te- 
men te, a am bos ni ños: a su pro pio hi jo y al del pri mer ma- 
tri mo nio de us ted.

—Así es.
—Pe ro es tos ata ques to man for mas di fe ren tes, ¿no es

cier to? Gol peó a su hi jas tro.
—Una vez con un bas tón, y otra muy sal va je men te con

las ma nos.
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—¿No dio nin gu na ex pli ca ción de por qué le gol pea ba?
—Nin gu na, sal vo que le odia ba. Una y otra vez di jo es- 

to.
—Bue no, no se des co no ce es to en las ma dras tras. Ce- 

los pós tu mos, por de cir lo de al gún mo do. ¿Es ce lo sa la da- 
ma por na tu ra le za?

—Sí, es muy ce lo sa… Es ce lo sa con to da la fuer za de su
vehe men te amor tro pi cal.

—Pe ro el mu cha cho… Tie ne quin ce años, creo ha ber
en ten di do, y pro ba ble men te es ta rá muy de sa rro lla do men- 
tal men te, pues to que su cuer po es tá tan li mi ta do en la ac- 
ción. ¿No dio él nin gu na ex pli ca ción de esos ata ques?

—No. De cla ró que no ha bía nin gu na ra zón pa ra ellos.
—¿Hi cie ron bue nas mi gas en otro tiem pos?
—No; nun ca hu bo amor en tre ellos.
—Y, sin em bar go, di ce us ted que es un chi co muy afec- 

tuo so.
—En to do el mun do no pue de ha ber otro hi jo tan fer- 

vien te. Mi vi da es su vi da. Es tá ab sor to en to do lo que di go
y ha go.

Hol mes ano tó nue va men te al go. Per ma ne ció un ra to
per di do en sus pen sa mien tos.

—Sin du da, us ted y su hi jo eran gran des ca ma ra das an- 
tes de es te se gun do ma tri mo nio. Es ta ban muy cer ca el uno
del otro, ¿no es cier to?

—Sí, muy cier to.
—Y el chi co, sien do tan afec tuo so de na tu ra le za, es ta ría

muy ape ga do, sin du da, a la me mo ria de su ma dre.
—Sí, mu cho.
—Pa re ce ser, des de lue go, un in te re san tí si mo mu cha- 

cho. Otro pun to acer ca de esos ata ques. ¿Los ex tra ños ata- 
ques contra el ni ño pe que ño, y las agre sio nes contra su hi- 
jo, se pro du je ron en los mis mos pe río dos?

—En el pri mer ca so, así fue. Fue co mo si se hu bie ra
adue ña do de ella una es pe cie de fre nesí, y hu bie ra des car- 
ga do su fu ria contra am bos. En el se gun do ca so Ja ck fue la
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úni ca víc ti ma. La se ño ra Ma son no te nía que jas en torno al
ni ño.

—Eso, cier ta men te, com pli ca las co sas.
—No aca bo de se guir le, se ñor Hol mes.
—Pro ba ble men te no. Uno se for ma teo rías pro vi sio na- 

les, y es pe ra a que el tiem po o nue vos co no ci mien tos las
des ba ra ten. Una ma la cos tum bre, se ñor Fer gu son, pe ro el
hom bre es dé bil. Me te mo que su vie jo ami go, aquí pre- 
sen te, ha ya da do una vi sión exa ge ra da de mis mé to dos
cien tí fi cos. Sin em bar go, en el pun to en que es ta mos, me
li mi ta ré a de cir que su pro ble ma no me pa re ce in so lu ble, y
que pue de con tar con que es ta re mos en la es ta ción Vic to- 
ria a las dos.

Era ya en tra da la tar de de un tris te y bru mo so día de
no viem bre cuan do, tras de jar el equi pa je en la po sa da Che- 
quers, de Lam ber ley, via ja mos en co che por un lar go y ser- 
pen tean te ca mino ar ci llo so de Sussex, y lle ga mos fi nal men- 
te a la vie ja ca sa de cam po ais la da en que vi vía Fer gu son.
Era un edi fi cio gran de y com pli ca do, muy an ti guo en su
par te cen tral, muy nue vo en las alas, con al tas chi me neas
es ti lo Tu dor y un te cho pi cu do de la jas de Horsham cu bier- 
tas de li quen. Los pel da ños de la en tra da es ta ban re don- 
dea dos por el des gas te, y los vie jos azu le jos que ador na- 
ban el pór ti co te nían el em ble ma de un que so y un hom- 
bre, en ho nor al cons truc tor ori gi nal[1]. En el in te rior, los te- 
chos es ta ban es tria dos por ma ci zas vi gas de ro ble, y los
sue los irre gu la res se com ba ban en pro nun cia das cur vas. Un
olor a co sa vie ja y en mohe ci da in va día to do aquel ve tus to
edi fi cio.

Ha bía una gran sa la cen tral, y a ella nos con du jo Fer gu- 
son. Allí, en una gran chi me nea an ti cua da cu yo man to de
hie rro lle va ba ins cri ta la fe cha 1670, bri lla ba y chis po rro tea- 
ba un es plén di do fue go de tron cos.

Mi ran do a mi al re de dor, vi que la ha bi ta ción era una sin- 
gu la rí si ma mez cla de fe chas y si tios. Las pa re des me dio ar- 
te so na das po dían muy bien ha ber per te ne ci do al ca ba lle ro
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cam pe sino del si glo die ci sie te. Es ta ban or na men ta das, sin
em bar go, en la par te in fe rior por una lí nea de acua re las
mo der nas ele gi das con gus to, mien tras que en la par te su- 
pe rior, don de un ye so ama ri llen to ocu pa ba el lu gar del ro- 
ble, col ga ba una her mo sa co lec ción de uten si lios y ar mas
su da me ri ca nos, que se ha bía traí do sin du da con si go la da- 
ma pe rua na que es ta ba en el pi so de arri ba. Hol mes se pu- 
so en pie, con esa pron ta cu rio si dad que sur gía de su im pa- 
cien te ce re bro, y la exa mi nó con bas tan te aten ción. Vol vió
con mi ra da pen sa ti va.

—¡Va ya! —ex cla mó—. ¡Va ya!
Un spa niel, que ha bía per ma ne ci do en una ces ta en un

rin cón, se echó a an dar len ta men te ha cia su amo, avan zan- 
do con di fi cul tad. Sus pa tas tra se ras se mo vían irre gu lar- 
men te, y la co la le arras tra ba por el sue lo. La mió la ma no
de Fer gu son.

—¿Qué ocu rre, se ñor Hol mes?
—El pe rro. ¿Qué le ocu rre?
—Eso qui sie ra sa ber el ve te ri na rio. Una es pe cie de pa- 

rá li sis. Men in gi tis es pi nal, pen só él. Pe ro se le va pa san do.
Pron to es ta rá bien… ¿no es ver dad, Car lo?

Un tem blor de asen ti mien to re co rrió la co la flác ci da. Los
ojos tris to nes del ani mal nos mi ra ron a to dos su ce si va men- 
te. Sa bía que es tá ba mos ha blan do de su ca so.

—¿Le vino de re pen te?
—En una so la no che.
—¿Cuán to tiem po ha ce?
—Pue de que cua tro me ses.
—Muy no ta ble. Muy su ge ren te.
—¿Qué ve us ted en ello, se ñor Hol mes?
—Una con fir ma ción de lo que ya pen sa ba.
—Por el amor de Dios, ¿qué pien sa us ted, se ñor Hol- 

mes? ¡Pue de que pa ra us ted sea un sim ple ejer ci cio in te lec- 
tual, pe ro pa ra mí es la vi da o la muer te! ¡Mi mu jer una ase- 
si na frus tra da! ¡Mi hi jo en cons tan te pe li gro! No jue gue
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con mi go, se ñor Hol mes. Es to es te rri ble men te se rio, de ma- 
sia do se rio.

El gran du llón tres cuar tos de ru gby tem bla ba de pies a
ca be za. Hol mes le pu so la ma no en el hom bro, tran qui li za- 
do ra men te.

—Me te mo que la so lu ción, se ñor Fer gu son, sea cual
sea, le re ser va un do lor —di jo—. Se lo ate nua ré to do lo
que pue da. Por el mo men to no pue do de cir más, pe ro es- 
pe ro te ner al go de fi ni ti vo an tes de salir de es ta ca sa.

—¡Dios quie ra que así sea! Si us te des me dis cul pan, ca- 
ba lle ros, su bi ré a la ha bi ta ción de mi mu jer, y ve ré si se ha
pro du ci do al gún cam bio.

Es tu vo au sen te al gu nos mi nu tos, du ran te los cua les Hol- 
mes rea nu dó su exa men de los ob je tos cu rio sos de la pa- 
red. Cuan do nues tro an fi trión vol vió, es ta ba cla ro, por su
ex pre sión aba ti da, que no ha bía he cho nin gún pro gre so. Le
acom pa ña ba una jo ven, al ta, es bel ta, de tez more na.

—El té es tá lis to, Do lo res —di jo Fer gu son—. Cuí de se
de que su ama ten ga to do lo que de see.

—Es tá muy ma la —ex cla mó la mu cha cha, mi ran do a su
amo con ojos in dig na dos—. No pi de co mi da. Es tá muy ma- 
la. Ne ce si ta un mé di co. Me da ba mie do es tar so la con ella
sin un mé di co.

Fer gu son me mi ró con una in te rro ga ción en los ojos.
—Me en can ta ría ser de al gu na uti li dad.
—¿Re ci bi rá su ama al doc tor Wa tson?
—Que ven ga. No se lo pre gun ta ré. Ne ce si ta un mé di co.
—En ton ces, iré con us ted de in me dia to.
Se guí a la mu cha cha, que tem bla ba pre sa de un fuer te

ner vio sis mo, por las es ca le ras y por un vie jo pa si llo. A su
ex tre mo ha bía una ma ci za puer ta la ca da de hie rro. Se me
ocu rrió, al ver la, que si Fer gu son tra ta ba de lle gar por la
fuer za jun to a su mu jer la co sa no le re sul ta ría fá cil. La mu- 
cha cha se sacó una lla ve del bol si llo, y las pe sa das plan chas
de ro ble cru jie ron so bre sus vie jos goz nes. En tré, y ella me
si guió rá pi da men te, ce rran do la puer ta de trás de si.
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En la ca ma ha bía una mu jer, evi den te men te con mu cha
fie bre. Es ta ba cons cien te so lo a me dias, pe ro cuan do en tré
unos ojos asus ta dos, pe ro her mo sos, me mi ra ron con mie- 
do. Al ver a un ex tra ño, pa re ció sen tir ali vio, y con un sus pi- 
ro de jó caer nue va men te la ca be za so bre la al moha da.
Avan cé ha cia ella pro nun cian do al gu nas pa la bras de con- 
for ta ción, y per ma ne ció quie ta mien tras le to ma ba el pul so
y la tem pe ra tu ra. Uno y otra es ta ban al tos, y, sin em bar go,
mi im pre sión fue que su con di ción era más de ex ci ta ción
men tal y ner vio sa que no de au tén ti ca en fer me dad.

—Ha es ta do así un día, dos días. Te mo que se mue ra —
di jo la mu cha cha.

La mu jer vol vió ha cia mí su her mo so ros tro en cen di do.
—¿Dón de es tá mi ma ri do?
—Es tá aba jo, y le gus ta ría ver la.
—No le ve ré. No le ve ré —y pa re ció en trar de nue vo en

el de li rio—. ¡Un dia blo! ¡Un dia blo! ¡Oh! ¿Qué pue do ha cer
con ese de mo nio?

—¿Pue do ayu dar la en al go?
—No. Na die pue de ayu dar me. Se aca bó. To do es tá

des trui do. Ha ga lo que ha ga, to do es tá des trui do.
La mu jer de bía su frir al gu na ex tra ña ilu sión. Yo era in ca- 

paz de ima gi nar me al hon ra do Bob Fer gu son co mo dia blo
o de mo nio.

—Se ño ra —di je—, su ma ri do la quie re a us ted tier na- 
men te. Es tá muy ape na do por lo que ocu rre.

De nue vo vol vió ha cia mí aque llos ojos mag ní fi cos.
—Me quie re. Sí. Pe ro, ¿es que yo no le quie ro a él? ¿No

le quie ro has ta el pun to de sa cri fi car me an tes que rom per
su que ri do co ra zón? Así es co mo le quie ro. Y, sin em bar go,
él po dría pen sar de mí… pu do ha blar me de aquel mo do…

—Es tá muy do lo ri do, pe ro es in ca paz de en ten der.
—No, no pue de en ten der. Pe ro de be ría con fiar.
—¿Por qué no ha bla con él? —su ge rí.
—No, no; no pue do ol vi dar aque llas pa la bras te rri bles,

ni su ex pre sión. No le ve ré. Aho ra vá ya se. No pue de ha cer


