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La decision de Grace Kelly Sophie Benedict

1950. Contra los deseos de sus padres, Grace se muda a
Nueva York para convertirse en actriz. Pronto se ve inmersa
en la brillante vida de la bohemia artistica y cultural de la
ciudad, pero, como mujer en un mundo de hombres, no
tarda en encontrar dificultades.

Sin embargo, se las arregla para defenderse; de hecho, su
vida se caracteriza por un deseo inquebrantable de emanci-
pacion: de sus padres, de la poderosa élite de Hollywood y
de las expectativas sociales. Grace logra mantenerse fiel a
si misma incluso cuando alcanza la fama que siempre ha so-
fiado. En la clspide de su carrera, conoce al amor de su vi-
da y acabard enfrentandose a una dura decisién: jes su
amor lo suficientemente fuerte como para que lo sacrifique
todo y se despida de su pasién por el cine para siempre?

Una novela sobre la mujer que conquisté Hollywood, pero
dejo todo por amor.
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Prélogo
Filadelfia, 1941

Grace observé con atenciéon cémo los libros apilados sobre
la cabeza de su amiga Selina apenas se tambaleaban.
¢Conseguiria ella también mantenerlos quietos? Orgullosa,
Selina continué andando de un lado a otro, con unos zapa-
tos que le quedaban grandes porque seguramente se los
habia tomado prestados a su madre.

—Muy bien —la alabé Grace—. Y ahora cuéntame que
quieres divorciarte. Que ya estas harta de mi y de mis arre-
batos de ira, y que ademas... —indic6 en voz cada vez mas
baja y mas titubeante—, tengo un idilio con tu mejor ami-
ga.

—iHarry! —exclamé Selina con aire teatral, levantando
los brazos hacia el techo—. Oh, Harry, oh...

—iEl texto!l —la interrumpié su amiga—. ;Qué dice tu
texto?

—Ah... Harry... —dijo Selina, bajando los brazos—.
;Como era?

Grace no tuvo que consultar sus notas.

—«Se acabd. jTe dejo, Harry! No tiene sentido seguir
fingiendo... jMe marcho!»

Selina se volvié tan de repente hacia su amiga que los
nueve libros que llevaba apilados encima de la cabeza ca-
yeron sobre las tablas del suelo con gran estrépito.

—Selina, tienes que moverte de forma controlada, bien
erguida —la reprendié Grace—. Los libros deben mante-
nerse sobre tu cabeza. Para eso los llevas.

—Es que no comprendo por qué tengo que marcharme
—explicé Selina mientras se sentaba sobre el viejo arcén
del ajuar de la madre de Grace—. Al fin y al cabo, es él
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quien me ha traicionado a mi. ;Por qué he de ser yo la que
se marche de casa?

—Ahora mismo eso no importa —replic6 Grace—. No
se trata de si tiene sentido o no, sino de actuar de forma
que resulte creible. De que la rabia que sientas sea verosi-
mil, de que te muestres herida por todas las cosas que te
ha hecho. Si lo prefieres, puedes decirle que se marche él.
Y ahora vuelve a colocarte los libros encima de la cabeza y
pruébalo una vez mas.

—Ay, es que... ;Sabes, Grace? —dijo Selina, negando
con la cabeza—. Creo que ya estd bien asi. Nunca conse-
guiré ser una actriz de verdad. Me cuesta mucho recordar
los textos, y por una cosa o por otra siempre tengo la sen-
sacion de estar haciendo el ridiculo.

Grace arqued las cejas.

—¢ El ridiculo? Selina, ;qué hay mas bonito que inter-
pretar un personaje y jugar a ser otra persona aungue solo
sea durante un par de horas?

—Eso es justo lo que te estoy diciendo: que yo prefiero
leer. O pintar —aclaré Selina—. Hace poco, papa me rega-
|6 una caja de acuarelas nueva con unos tonos verdes pre-
ciosos, y he estado pensando que tal vez...

Grace se levanté de un brinco hasta quedar de pie y er-
guida como una vela. Luego, con pasos cortos pero pode-
rosos, cruzo la habitacién.

—ijHarry! —grité con impaciencia—. ;Dénde estés, Ha-
rry?

De repente, se dio la vuelta como si clavara la mirada en
los ojos de su esposo infiel.

—Ha llegado la hora de que hablemos. Se ha termina-
do, Harry... No, esta vez es de veras. No te acerques a mi,
por Dios. jNo te acerques o te juro que gritaré! No lo
aguanto mas. Te dejo, me marcho. Que seas muy feliz con
Maureen... Si, lo sé. Hace tiempo que me engafias con ella,
pero esta vez se ha terminado. Harry... No, no... jPor qué
te arrodillas? Levantate, jlevantate ahora mismo!
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Apenas un instante después, Grace se arrodillé.

—Te perdono, Harry... Yo... yo también te amo. Por
mas que me resista a ello, no puedo evitarlo.

Selina la observé boquiabierta, impresionada por la in-
creible transformacién que habia experimentado su amiga.
Acababa de ver cdmo las lagrimas le recorrian las mejillas,
cémo el rostro se le endurecia primero debido a la ira y lue-
go volvia a suavizarse. Contemplé con fascinacion los cam-
bios que se sucedian en el semblante infantil de Grace, que
de repente parecia haberse convertido en el de una mujer
adulta.

—;Cémo lo haces? —le pregunté.

Grace se puso de pie, se recogié los mechones rubios
tras las orejas y se secé las lagrimas de la cara.

—No lo sé, simplemente me sale. Es como si en esos
momentos no fuera yo misma, sino otra persona.

Las chicas habian empezado a escribir juntas algin que
otro didlogo, pequefias escenas poéticas e historias, pero a
la hora de interpretarlas a Grace se le daba mucho mejor.
Le encantaba meterse en el papel, dar vida a los personajes
y expresar lo que sentian.

Selina vivia en el mismo vecindario que Grace, de ma-
nera que las dos nifias se habian conocido jugando una tar-
de de verano, a los once afios, y desde entonces eran ami-
gas. El padre de Selina, Paul Clayton, un acaudalado indus-
trial, casi nunca estaba en casa. La madre vivia con sus dos
hijas y el servicio en una mansién espléndida, pero casi
siempre estaba encerrada en su habitacién o en el salén
contiguo, por lo que Selina y Grace solian pasar el tiempo
en la buhardilla, inventandose historias.

—Eres fantéastica —dijo Selina con un suspiro de admira-
cion—. Pero ahora tengo que volver a casa. Hoy vendrad mi
padre y no puedo llegar tarde. Mama no se encuentra bien.

—¢Qué le pasa? —pregunté Grace mientras se quitaba
las gafas para limpiérselas con un faldén de la blusa.
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—La sefiora Treville dice que sufre «episodios» —con-
testd Selina con seriedad.

—;Qué clase de «episodios»?

—El tipo de episodios que se tienen cuando te haces
mayor.

Un mes antes la madre de Selina habia cumplido los
treinta y dos, aunque a juzgar por las habladurias de los ve-
cinos parecia que tuviera ya cincuenta. La sefiora Treville se
referia justo a eso. Era la vibora del vecindario, una chismo-
sa de lengua viperina de Filadelfia, una viuda de unos ses-
enta aflos que vivia como una reina en una enorme mMan-
sion, con salones espléndidos y una gran veranda. «La casa
de la sefiora Treville parece la de Tara de Lo que el viento
se llevér, decia siempre Selina, que habia visto la pelicula
en el cine dos afios antes y no se habia movido del asiento
de principio a fin, fascinada durante las cuatro horas que
duraba.

—Vivien Leigh es tan guapa..., ojald pudiera ser como
ella —dijo en ese momento—. Sea como sea, la sefora Tre-
ville dice que esos episodios son normales, pero a veces
mama se comporta de un modo extrafio. Le cerré la puerta
en las narices a la sefiora Treville porque pasé a visitarla sin
que la hubiera invitado, y me pregunté por qué mama nun-
ca salia de casa. Y eso que ya lo sabe..., es por los episo-
dios.

Grace pensé en su propia madre. Ella nunca sufria esa
clase de episodios, Margaret se mostraba siempre igual de
inaccesible. La madre de Grace era disciplinada y seria, casi
nunca se reifa.

Comenzaron a recoger sus cosas y Selina metié los za-
patos de tacon rojos en una bolsa que habia llevado alli.

—:Nos vemos mafana? —pregunto.

Grace negd con la cabeza.

—Manana tengo que estudiar, después ir a clase de te-
nis y, mas tarde, ballet.
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Se puso las gafas de nuevo. Grace odiaba ser corta de
vista casi tanto como odiaba esas gafas. Si dependiera de
ella, habria preferido ir todo el dia con los ojos entrecerra-
dos y viendo el mundo borroso con tal de no llevar esa
montura horrenda. Sin embargo, su madre la obligaba a
usarlas y no le habia dado la mas minima oportunidad de
discutir el tema. Cuando Margaret Kelly enderezaba la es-
palda, arqueaba las cejas y respiraba hondo, sabias que era
mejor no empezar ninguna discusion.

—¢Y pasado mafana? —pregunté Selina, pero una vez
mas Grace tuvo que negar con la cabeza.

—Iré con mi hermana por primera vez a las pruebas de
la Old Academy Players, la compafiia de teatro de East Fa-
lls —explic6 emocionada—. Nuestros padres nos han dado
permiso y me hace mucha ilusién. Y a Peggy también.

A Grace le brillaron mucho los ojos tras los cristales de
las gafas. De ser por ella, se pasaria el dia entero sumer-
giéndose en un papel u otro. Habia un montén de facetas y
de sentimientos que se podian expresar, y ella se habia
propuesto explorar todas esas posibilidades.

Al menos hasta que consiguiera que su padre se sintiera
orgulloso de ella.

Porque eso era lo que més deseaba en el mundo. John
Kelly era un hombre directo, enérgico. Habia conseguido
muchos éxitos como remero, incluso habia ganado meda-
llas olimpicas, y las bellas artes no solian impresionarlo tan-
to como las gestas deportivas. Mientras que sus otros tres
hijos iban cumpliendo sus expectativas, a ella la considera-
ba demasiado débil, reservada y enfermiza para conseguir-
lo. «;Se puede saber por qué llora ahora Grace?» Esa frase
se la habia oido a su padre ya en demasiadas ocasiones.

A veces, cuando se quedaba sola, jugaba a imaginar
que su padre la abrazaba con carifio y le decia lo feliz que
era de tener a una hija como ella. A Grace le encantaba esa
fantasia que Unicamente albergaba cuando estaba a solas.
En un par de ocasiones se habia perdido tanto en esas en-
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sofaciones que se habia olvidado de presentarse a la mesa
puntual, y entonces su padre le demostraba cualquier cosa
menos carifno. No obstante, en esos instantes eso no la in-
quietaba lo mas minimo. La idea de poder regresar mas tar-
de a su mundo de ensueio le servia de consuelo y la llena-
ba de esperanza.
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Uno

Filadelfia, 1947

—;Qué es lo peor que puede pasarme, papa? —preguntd
Grace, intentando controlarse, sabiendo que su padre no
encajaba nada bien los arrebatos emocionales. Pocas veces
le habia costado tanto mantener la compostura como en
esos instantes, pero realmente se lo estaba jugando todo.

Su padre estaba acostumbrado a que las cosas transcu-
rrieran a su antojo, habia trabajado muy duro para que asi
fuera. John Kelly era el segundo hijo més joven de nueve
hermanos y sabia muy bien lo que costaba abrirse paso en
la vida. Habia empezado como albafiil y habia conseguido
prosperar hasta convertirse en un empresario de éxito: Ke-
lly for Brickwork ya tenia un volumen de ventas millonario
en la década de 1920. De sus hijas esperaba respeto y una
disciplina impecable, pero por encima de todo confiaba en
que le obedecieran. No solia recibir un no como respuesta
ni ninguna réplica a sus veredictos.

Estaban sentados a la mesa, era la hora de cenar. Para la
familia Kelly, comer juntos era tan importante como la acti-
vidad fisica. John y su esposa Margaret habian animado a
sus hijos a practicar deporte desde pequefios, y aunque
Grace también jugaba al tenis, nadaba y jugaba al hockey,
su rendimiento deportivo era mas bien modesto y siempre
habia preferido practicar el ballet.

—; Lo peor que te puede pasar si te marchas sola a una
ciudad como Nueva York? —respondié John Kelly, y solté
una carcajada—. No es posible que me lo estés pidiendo
de verdad, Gracie. ;Cuéantos afios tienes? jAcabas de cum-
plir los diecisiete! No hemos invertido tanto en tu forma-
cién académica para que ahora nos salgas con que quieres
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ser actriz. Lo que tienes que hacer es encontrar a un hom-
bre adecuado y casarte, Gracie, y no perder el tiempo con
tonterias.

—Pero..., papa, siempre que interpretaba un papel en
la escuela todos se quedaban fascinados. Y ti también —
dijo Grace, tan indignada que no habia conseguido tragar
ni un solo bocado durante la cena—. ;Y si resulta que esto
es lo Unico que sé hacer?

Su padre dejé la cuchara junto al plato.

—Gracie, una funcién escolar no significa nada en abso-
luto.

—:Y qué me dices de la obra del tio George? ;Ya no te
acuerdas de lo mucho que os impresioné mi actuaciéon?

Su tio George, el hermano de John, habia escrito una
obra de teatro, The Torch-Bearers («los que llevan las antor-
chas»), y Grace sabia que lo habia hecho muy bien. Estaba
orgullosa sobre todo por las palabras que le habian dedica-
do los criticos en un periédico local: «Realmente daba la
impresion de que Grace Kelly sobre el escenario era la por-
tadora de la antorcha de la familia.

—Gracie, no estas bien sentada; jcuéantas veces tengo
que repetirtelo? —se limité a sefialar su madre con la frial-
dad, el dominio y el distanciamiento habituales. Ella ni si-
quiera recordaba la Gltima vez que habia recibido una
muestra de afecto suya. Si es que habia recibido alguna.

Los seis estaban sentados alrededor de la gran mesa.
John, su esposa Margaret, Grace, sus hermanas Peggy y Li-
zanne y finalmente John, su hermano, que estudiaba en la
Universidad de Pensilvania.

—Lo siento, mama —respondié de forma automética.

—Haz el favor de comer, Gracie. Todavia no has proba-
do bocado. Lizanne, ya sabes que es la cuchara la que se
acerca a la boca y no al revés.

—Lo siento, maméa —se disculpd Lizanne, también de
forma automatica. Tenia cuatro afios menos que ella, y tam-
poco se atrevia nunca a replicar nada.
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Su hermana mayor, Peggy, que estaba de visita, tam-
bién se estremecié. Cuando pasaba por casa seguia some-
tiéndose a su madre, a pesar de haber tenido ya un hijo. Se
quedd sentada tiesa como una tabla, aguardando la préxi-
ma critica mordaz. No tuvo que esperar mucho.

—Peggy, la cuchara debe ir hacia el borde del plato. Es
que...

—En cualquier caso, ni siquiera pienso considerarlo —
dijo John Kelly en voz baja, sin alterarse lo mas minimo, lo
que sin duda constituia una mala sefal.

Grace suspiré. Las cosas nunca habian sido faciles con
sus padres. Incluso entonces, con casi dieciocho afios,
cuando los tenia delante se sentia aiin como una chiquilla
que no sabia nada sobre el mundo y a la que habia que re-
prender constantemente. Y ella siempre habia obedecido,
a pesar de que a veces, cuando consideraba que la trata-
ban de forma injusta, habria preferido gritar.

Grace probé la sopa sin apreciar su sabor. Queria ir a
Nueva York fuera como fuese. Su mayor deseo era conver-
tirse en actriz; al menos tenia que intentarlo. Pocas veces
habia estado tan convencida de algo como entonces. Y no
estaba dispuesta a renunciar a ese suefio.

—Todos dicen que tengo talento. —Lo intentd de nue-
vo—. Y que podéis estar orgullosos. De mi.

—Si se tratara de otra cosa, quizé estaria orgulloso —re-
puso su padre, y Grace supo de inmediato que se referia a
los éxitos deportivos que sus hermanos obtenian con regu-
laridad—. Y a partir de ahora no quiero volver a oir hablar
del tema —concluyd.

—Pero... —empez6 a decir Grace.

—Ya has oido a tu padre, Gracie —la interrumpié su ma-
dre—. Se acabd. Come y calla.

Grace se preguntd cuanto tiempo mas tendria que es-
perar para que su vida pudiera empezar de verdad. Fue en-
tonces cuando se le ocurrié la idea: ;podria solicitar la pla-
za sin el consentimiento de sus padres, sin su permiso? Un

10
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sentimiento hasta entonces desconocido comenzé a apo-
derarse de ella. No tenfa nada que ver con la obediencia, ni
con la disciplina o el resto de las cosas que le habian ense-
fiado en casa. No, no se parecia en nada a eso, era algo
distinto. No sabia que se trataba de ese sentimiento que
comparten todos los jovenes que se encuentran en el um-
bral de la vida adulta y por primera vez divisan, al alcance
de la mano, lo que hasta el momento solo habian conse-
guido imaginar de un modo vago: una vida propia, sin tute-
las ni reglas, sin tener que pedir permiso a nadie; una vida
libre. Un centelleo atravesd el cuerpo de Grace, aunque lo
acompafiaba, por supuesto, la incertidumbre. ;Cémo seria
la vida mas alld de todos esos obstaculos?

Su madre le lanzé una mirada que solo podia anticipar
que algo no le parecia bien.

—No haréds nada sin nuestra aprobacién, Gracie. ;Me
has comprendido?

—Claro, mama —contesté Grace de forma automética
mientras asentia. Aun asi, siguié pensando en cémo serian
las cosas si se marchara.

—Ten cuidado, no te manches, Gracie.

—Lo siento, mama.

Margaret se sirvié agua. Como siempre, su aspecto era
inmaculado. Una falda estrecha de color beige y una blusa
blanca, una chaqueta de punto holgada gris oscuro y el pe-
lo recogido en un mofio; apenas se maquillaba, y esperaba
de sus hijas que siguieran su ejemplo. Elogiaba la naturali-
dad, mientras que los colores estridentes, tanto en la ropa
como en los cosméticos, le parecian una vulgaridad.

Grace queria a su madre, pero al mismo tiempo esta le
infundia mucho respeto. A sus hijos siempre les habia in-
quietado su origen aleman. No conocian ese pais que ha-
bia sido gobernado por un emperador y en el que tanto se
valoraban la disciplina y el orden, pero les parecia temible.
Cuando los nifios no tenian cerca a su madre, la llamaban
«el general prusiano».

11
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—Gracie —dijo su padre—. No te han aceptado en el
Bennington College... y un Kelly no deberia suspender nin-
gun examen de admisién. Por lo menos podrias haber deja-
do las clases de ballet para estudiar mas. Deberias aprove-
char més la vida, y no pensar en quimeras como lo de Nue-
va York.

—No es ninguna quimera —respondié Grace con mu-
cha calma. No estaba dispuesta a que eso la sacara de sus
casillas—. Es lo que deseo hacer en la vida. Y si no me han
aceptado en Bennington es porque muchos jévenes han re-
gresado de la guerra y han querido retomar los estudios.
Por eso ha habido tanta afluencia de solicitudes vy, por su-
puesto, las chicas somos las que nos hemos quedado fuera.
Ademéas, Bennington ha endurecido los requisitos de los
aspirantes: dos afios de matematicas en lugar de uno, lo sa-
bes perfectamente. Y yo solo he cursado un afio de mate-
maticas, por eso me han rechazado, no porque haya sus-
pendido ningln examen —explicé indignada.

—Gracie se pondria gorda como una vaca si fuera a Ver-
mont, con la de vacas que hay ahi —brome¢ Lizanne. Tenfa
trece afios y estaba en esa época en la que todo la hacia
reir.

Grace la fulminé con la mirada.

—Tal vez el tio George podria ayudarme a entrar en la
American Academy of Dramatic Arts —dijo Grace—. Al fin 'y
al cabo es la mejor escuela de interpretacion.

—Ya me has oido —repitié John Kelly—. De una vez por
todas: Nueva York, el teatro, la interpretacion..., todo eso
no son mas que tonterias. Espero que mi hija acabe tenien-
do una vida mas estable que eso. Gracie, deberias dedicar-
te a algo sensato. Serd mejor que te centres en lo esencial:
piensa en como deberia ser tu carrera profesional para que
se adecUe a tu familia. No quiero volver a oir hablar del te-
ma.

Grace siguié tomando cucharadas de sopa sin apetito.
No iba a dar su brazo a torcer con tanta facilidad. Tal vez

12
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pareciera un angelito ingenuo, pero sabia muy bien lo te-
naz que podia llegar a ser. Y cuando habia deseado algo de
verdad, siempre habia terminado consiguiéndolo.

Al dia siguiente llamé a Nueva York a hurtadillas para pedir-
le ayuda a su tio. Al fin y al cabo se trataba de su vida, y no
estaba dispuesta a vivirla segin los mandatos de sus pa-
dres.

Sin embargo, su tio también tuvo dudas al respecto.

—Te entiendo, Gracie, pero te lo imaginas demasiado
sencillo —le explico—. La mayoria de los actores no llegan
a conocer el éxito, es un trabajo duro y cuesta mucho ga-
narse la vida con eso.

—Ya, pero estoy convencida de que lo conseguiré, de
que es lo mas adecuado para mi —dijo ella—. Recuerda mi
actuacién en la obra que escribiste, ;te has olvidado de lo
bien que lo hice?

—De acuerdo, Gracie, veré lo que puedo hacer, aunque
lo més seguro es que tu padre quiera arrancarme la cabeza.

—~Pero no lo harj, tio George. jGracias!

13
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Dos

Nueva York, 1947

El Barbizon Hotel for Women le produjo cierta aprension a
Grace cuando se planté delante.

Mird a su alrededor. Por fin lo habia conseguido, estaba
en Manhattan. Todo eran luces y destellos de anuncios lu-
minosos, motores y bocinas de coches y voces poblando la
calle Sesenta y Tres, muy cerca de la avenida Lexington.

Grace tenia la sensacion de estar viviendo en un suefio.
Nueva York no estaba a mas de dos horas en coche de Fila-
delfia, pero era un mundo nuevo para ella.

Su tio George habia recurrido a toda su capacidad de
persuasion y habia conseguido que su padre, a regafiadien-
tes, le diera permiso para intentarlo.

—No aguantaras ni una semana —le habia dicho, y difi-
cilmente podria haber elegido unas palabras mas dolorosas
para despedirse de su hija.

Sin embargo, Grace estaba dispuesta a demostrarle a su
padre que ese era el camino mas adecuado para ella.

El Barbizon Hotel for Women era un imponente edificio
de ladrillo de veintidés plantas. El vestibulo constaba de
una especie de atrio desde el que subia la escalera que
permitia acceder a las habitaciones. Habia palmeras de
abanico por todas partes. La residencia era Unicamente pa-
ra chicas, y cualquier contacto con hombres estaba prohibi-
do; la encargada no se cansaba de recordarselo a todas.
Alli imperaban normas muy estrictas, y por eso el Barbizon
era muy popular entre las madres que enviaban a sus hijas
a Nueva York. Se garantizaba un modo de vida inmaculado
para las hijas, y de vez en cuando las encargadas de dirigir
el centro, mujeres de aspecto furioso, se ocupaban de vigi-
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