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La ins pec to ra Cris ti na Co lla do par te ha cia Es ta dos Uni dos
pa ra rea li zar un cur so es pe cia li za do en ase si nos en se rie e
im par ti do por el FBI.

Pron to la tem pes tad que azo ta el nor des te del país em peo- 
ra y aís la a alum nos y pro fe so res en un an ti guo com ple jo
mi li tar, jus to en el mo men to en que ocu rre un ase si na to
real. ¿Es tá el ho mi ci da en tre ellos? La men te de ca da ins- 
pec tor se pon drá a prue ba en es te tre pi dan te y fre né ti co
th ri ller, es pe cial men te la de Co lla do, que ne ce si ta ba es te
em pu jón pa ra vol ver a la rea li dad tras me ses de ba ja.

Un gi ro ra di cal a la saga Amu rao, cam bian do es ce na rio,
pro ta go nis tas y es ti lo na rra ti vo, pe ro igual de in mer si vo, as- 
fi xian te y ve loz co mo re cuer das de las en tre gas an te rio res,
es pe cial men te la ter ce ra: La so ber bia de los no na tos.
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Pró lo go

Si el mie do des pren die se he dor, ha bría allí una ma na da de
lo bos es pe rán do la pa ra dar se un fes tín, aun que no era ella
la que sen tía pá ni co. Los diez días que lle va ba allí po drían
ha ber afec ta do a su es tó ma go, a sus ner vios o a sus ga nas
de aban do nar el lu gar más que na da en el mun do, pe ro no
a su co ra je.

En tró con el má xi mo si gi lo por la ven ta na. No se veía
na da en ab so lu to, sus ojos aún ten drían que acos tum brar se
a la ca si com ple ta os cu ri dad que in va día el in te rior de la ca- 
sa; y no po día en cen der las lu ces sin de la tar su po si ción,
es ta ría muer ta en cues tión de se gun dos. Tras echar un vis- 
ta zo du ran te los si guien tes mi nu tos al salón y la co ci na, a la
ins pec to ra Cris ti na Co lla do so lo le que da ba su bir a la plan- 
ta de arri ba, el úni co lu gar en que po dría en con trar al ase- 
sino de sus com pa ñe ros. Le su da ba la ma no a pe sar del
frío, pe ro no se le es cu rri ría el cu chi llo de co ci na que es gri- 
mía, al go in su fi cien te an te un as tu to y des pia da do cri mi nal
que con ta ba con una pis to la, pe ro no te nía na da me jor que
usar.

Sen tía aho ra su res pi ra ción con más in ten si dad al tra tar
de con te ner se pa ra no tem blar por el frío, te nía otras preo- 
cu pa cio nes ma yo res en ese mo men to que mo rir con ge la da,
co mo no caer en una tram pa ni ser sor pren di da por la es- 
pal da. De bía gol pear pri me ro o es ta ría de sahu cia da.

Su bir el pri mer pel da ño de las es ca le ras su pu so una de- 
cla ra ción de in ten cio nes, ya no ha bía mar cha atrás. El fi no
ca ble emi tió un des te llo jus to an tes de que ella de ja ra caer
el pie, su co ra zón se de tu vo por un lar guí si mo ins tan te. Ha- 
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bía evi ta do la muer te de un mo do de ma sia do for tui to, no
po dría es pe rar la mis ma suer te a par tir de ese mo men to.
No, ella no se lo pon dría tan fá cil al ase sino co mo lo ha bían
he cho los de más. Sal tó del pri me ro al cuar to es ca lón y con- 
ti nuó de ci di da ha cia su des tino.

Cris ti na sa bía que no te nía mu chas op cio nes de salir
con vi da de allí, que tal vez no vol vie se a ver a su hi ja ni al
res to de su fa mi lia y ami gos ja más, pe ro no po día lu char
contra lo que sen tía ma nar de su pe cho, al go que creía dor- 
mi do des de que per dió a Fran unos me ses atrás: aque llo
que la ha bía con du ci do a de di car su vi da a pro te ger a los
dé bi les. So nó es tú pi do y pe licu le ro en su men te, pe ro sa bía
que era la me jor for ma de de fi nir lo. Mo rir esa no che se ría
mu cho me nos trá gi co que vi vir has ta los cien años re cor- 
dan do, co mo un cas ti go cruel, la co bar día de huir y re fu- 
giar se a la es pe ra de re fuer zos. ¿Có mo iba a mi rar a su pe- 
que ña pen san do que es ta ba a su la do gra cias a de jar mo rir
a otros? ¿Có mo iba a mi rar se al es pe jo ca da ma ña na?
Rehu sar el ata que y de ten ción de un cri mi nal por mie do…
No, eso no su ce de ría.

—Aaaaau u u u u u uu.
To da la piel del cuer po se le eri zó y el es ca lo frío hi zo

que tu vie ra que aga rrar se al pa sa ma nos pa ra man te ner el
equi li brio. El au lli do ha bía re sul ta do tan real co mo si lo hu- 
bie se emi ti do un lo bo. Uno enor me y blan co co mo el que
la ator men ta ba en sus re cien tes pe s adi llas.

Cris ti na hi zo un es fuer zo pa ra re cu pe rar la tem plan za.
«¿Quie res una lu cha en tre lo bos, ca brón? Pues de ja la

pis to la y pe lee mos. No te es con das co mo un pu to co bar- 
de».
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Ca pí tu lo 1

Fe bre ro de 1992. Wes t mins ter, 70 km al nor te de Was hin- 
gton D. C. (Ma r y land).

La ma na da lo ha bía aban do na do a su suer te. A su suer te…

in te re san te pa la bra en esa si tua ción.
La os cu ri dad y la de so rien ta ción eran lo de me nos, a

prio ri, por que el ins pec tor Ch ris tian Mi tche ll sa bía que no
lo gra ría so bre vi vir si no en contra ba lo an tes po si ble el ca- 
mino de re gre so al co che. Tam bién po dría vol ver a la ca sa
en la que aca ba ban de irrum pir pa ra de te ner a dos ase si- 
nos. ¿La ca sa? Mal di ta sea, la ca sa y el co che es ta ban a po- 
cos me tros la una del otro.

¿Qué co ño ha bía pa sa do? ¿Có mo se ha bía tor ci do tan- 
to lo que de bía ser una de ten ción ru ti na ria? A uno de los ti- 
pos lo ma tó No lan du ran te el ti ro teo, el otro se rin dió y fue
es po sa do an tes de lle var lo al co che pa tru lla. En ton ces, ¿de
dón de sur gió aquel ter cer ti po con la es co pe ta? Ch ris tian
salió de la ca sa co mo pu do, atra ve san do una ven ta na, en
cuan to vio que iba a dis pa rar le; lue go se des ató un in fierno
du ran te de ma sia do tiem po co mo pa ra pen sar que el ter cer
ase sino ha bía si do re du ci do con fa ci li dad, qui zás ha bía al- 
can za do a al guno de sus com pa ñe ros. En es tos tiem pos,
cual quier pa le to pue de com prar en un su per mer ca do una
ame tra lla do ra o es co pe ta. Si ade más se tra ta de pre sun tos
ho mi ci das, el asun to em peo ra.

La tem pes tad ha bía em pe za do an tes de que ellos lle ga- 
ran a la ca sa, pe ro aho ra se mos tra ba tan in ten sa que ha bía
pro vo ca do que se per die se sin sa ber si quie ra có mo ha bía
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ocu rri do. Ca mi nó du ran te unos mi nu tos ha cia don de creía
que es ta ba la ca sa, na da, lue go re gre só si guien do sus pa- 
sos, o eso creía él, y bus có al ter na ti vas co mo es pe rar a que
ellos lo lla ma sen. Eran sus com pa ñe ros, sus her ma nos, pe ro
sus vo ces no lle ga ron.

Es ta ba per di do.
Ca si no sen tía los de dos de sus ma nos y pies a pe sar de

la ro pa tér mi ca que el de par ta men to les ha bía asig na do.
Es ta ría a más de vein te ba jo ce ro, so me ti do a una den sa
ne va da con vien to ra san te, y co men zó a sen tir un mie do
que ja más an tes ha bía ex pe ri men ta do. ¿Lo gra ría salir de allí
con vi da? Ca da vez du da ba más de esa po si bi li dad.

—So mos lo bos ba jo la tem pes tad —se di jo con un tem- 
blor de man dí bu la que no lo gra ba con te ner. Era el gri to de
gue rra del gru po de ho mi ci dios al que per te ne cía. No, sus
com pa ñe ros no lo de ja rían mo rir ba jo la nie ve en una pu ta
no che de in vierno, es ta ba se gu ro de ello. Apos ta ría su vi da.
Que no oye se sus gri tos mien tras lo bus ca ban era por cul pa
del mu ro de nie ve que caía sin ce sar y de que te nía aún los
oí dos da ña dos por el es truen do del ti ro teo an te rior.

El vien to arro ja ba fríos y grue sos co pos de nie ve contra
su ca ra, co men za ba a sen tir có mo se le es car cha ban los
ojos. Ma la se ñal.

Po dría dis pa rar al ai re pa ra que lo oye ran. ¿Dón de es ta- 
ba su ar ma? La ha bía per di do y has ta ese mo men to no se
ha bía da do cuen ta; es ta ría en el sue lo de la ca sa. ¿Qué más
da ba? No sir ve de na da la men tar se por co sas que no se
pue den des ha cer. Y, ade más, aho ra te nía ene mi gos di fe ren- 
tes con los que lu char, de esos que no caen an te una ba la,
se tra ta ba del frío, el mie do, la so le dad y la in cer ti dum bre.

Siem pre po dría gri tar con to das sus fuer zas.
Sus com pa ñe ros tar da ban de ma sia do en en con trar lo. A

pe sar del so ni do del vien to y de la ca pa de ai re y nie ve que
ha bía en tre ellos, una ba ti da de cin co o diez mi nu tos ha bría
bas ta do pa ra que se cru za sen. Es ta ba cer ca de la ca sa y de
los co ches pa tru lla, del am pa ro y el ca lor de la ca le fac ción,
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no ha bría ni cien me tros ha cia la sal va ción, pe ro ca da mi nu- 
to sen tía ale jar se ki ló me tros de ella.

Mi ró ha cia el sue lo, pa re cía no ha ber pi sa das a su de re- 
cha, la nie ve se mos tra ba co mo un den so e in ma cu la do
man to de muer te. Qui zás aquel fue se el ca mino acer ta do,
el sen de ro que aún no ha bía pro ba do, así que cam bió de
rum bo a la vez que gri ta ba con to das sus fuer zas. Lue go
pen só que lo de las hue llas no era fia ble, ya que es tas se
bo rra ban en po cos mi nu tos al que dar se pul ta das por la ne- 
va da.

«Quien di jo que la es pe ran za es lo úl ti mo que se pier de,
no ha bría vi vi do una si tua ción co mo es ta en su pu ta vi da».

Ca da vez le cos ta ba más dar el si guien te pa so, no sen tía
ya las ro di llas y su men te le su su rra ba que aban do na se, que
se tum ba ra en el sue lo pa ra dor mir un po co.

No. Te nía que ha cer lo im po si ble por vol ver con su fa mi- 
lia, no pen sa ba re nun ciar a ellos, es pe cial men te a su hi jo
de diez años. Le ha bía pro me ti do que irían jun tos a ver las
se mi fi na les de la li ga mun dial. Los Pi ra tas ha bían per di do
en esa mis ma fa se el año an te rior y aho ra les to ca ba ven cer
y en fren tar se en la fi nal a los Blues de To ron to. Sí, es te era
el año en que vol ve rían a ga nar la li ga, el año en que él po- 
dría ce le brar lo con su pe que ño pis to le ro.

Apre tó los dien tes en una úl ti ma aco me ti da, ca mi nan do
con fir me za a la vez que gri ta ba a to do pul món. No avan zó
más de quin ce me tros an tes de des plo mar se. Ni si quie ra le
do lió el gol pe contra el sue lo, ya no sen tía ni una so la cé lu- 
la de su cuer po.

Iba a mo rir a los trein ta y seis años, con ge la do co mo un
es tú pi do zo rro al que la tor men ta le hu bie ra sor pren di do
le jos de su ma dri gue ra. Re cor dó su pa so por el ins ti tu to,
don de fue lan za dor y ga na ron una li ga es ta tal, aque lla no- 
che hi zo el amor por pri me ra vez; años des pués, su no via
se con vir tió en es po sa y ma dre de su hi jo. Re cor dó su bo da
y el na ci mien to de su pe que ño cam peón, lue go su in gre so
en la aca de mia, la gra dua ción, el as cen so y des tino a ho mi- 
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ci dios. La bro ma que le gas ta ron sus com pa ñe ros co mo ini- 
cia ción, me nu da ver güen za pa só an te la stri pper tran se xual
que con tra ta ron pa ra la fies ta; va ya pan da de hi jos de pu ta.
Jun tos eran im ba ti bles, no ha bían fa lla do un ca so en años,
tra ba ja ban co mo un en te úni co, ca da in te gran te te nía un
rol y se de fi nía co mo una par te del cuer po de un lo bo. Ch- 
ris tian se en car ga ba de la lo gís ti ca y era la pa ta de lan te ra
iz quier da. Era…
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Miérco les

15 de ene ro

—¡Alto o dis pa ro!

La ins pec to ra Cris ti na Co lla do se so bre sal tó y a pun to
es tu vo de de jar caer el va so de car tón con el ca fé, se gi ró y
no pu do con te ner la ri sa que bro tó es pon tá nea al ver les
allí. No ha bría ima gi na do a tan tos ami gos a su al re de dor
so lo unas ho ras an tes, cuan do du da ba en el úl ti mo mo men- 
to si se guir ade lan te con el via je o que dar se con su hi ja y
con ti nuar con una vi da que, por des gra cia, ya co men za ba a
acep tar.

Dos ho ras atrás, co lo ca ba va rios jer séis de la na jun to a
la ro pa in te rior en la ma le ta, pen san do que a la lle ga da a su
des tino ne ce si ta ría un abri go de me jor ca li dad. La in for ma- 
ción del tiem po en In ter net ase gu ra ba tem pe ra tu ras de
vein te ba jo ce ro en el nor des te de los Es ta dos Uni dos. Ni
si quie ra te nía cla ro que fue se ca paz de re sis tir esa bar ba ri- 
dad de frío, cuan do en Huel va nun ca ha bía ba ja do el ter- 
mó me tro de diez gra dos so bre ce ro.

Ha bía de ja do su ar ma re gla men ta ria en la ca ja de se gu- 
ri dad, pe ro lle va ba la pla ca con si go, jun to al pa sapor te y
de más do cu men ta ción y tar je tas de cré di to, la sen tía co mo
una par te in di vi si ble de su cuer po. Bus có un ro tu la dor en
los ca jo nes de la me si ta, con uno ro jo di bu jó el sím bo lo del
dó lar en su ma no de re cha, eso le re cor da ría que de bía
cam biar eu ros por dó la res en la ofi ci na de cam bio del aero- 
puer to a su lle ga da. Le ha bían ase gu ra do que los gas tos de
alo ja mien to, trans por te y co mi da co rrían a car go de las dos
ins ti tu cio nes: los fon dos pa ra for ma ción de la Po li cía Na cio- 
nal y los del pro pio FBI, pe ro su sen ti do co mún le de cía
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que no via ja se a mi les de ki ló me tros de su ca sa sin di ne ro
en el bol si llo.

El es pe jo, des de la pa red al otro la do de la ca ma, le
mos tró lo de ma cra da que aún es ta ba. Le fal ta ban cin co ki- 
los pa ra re cu pe rar su pe so ha bi tual, las oje ras po dría ocul- 
tar las tras el ma qui lla je y las raíces del pe lo las te ñi ría con…
¿Po dría com prar un tin te en el pue blo? ¿Ha bría pe lu que- 
rías? ¿Le per mi ti rían en el aero puer to lle var un tin te en la
ma le ta? En las tres se ma nas que du ra ba el cur so, su ca be llo
ru bio ten dría un as pec to ho rri ble si no se te ñía las raíces
ne gras. Quién sa be, tal vez era una se ñal pa ra os cu re cer lo y
re cu pe rar su co lor na tu ral, tal vez cor tar lo y te ner me nos
que bra de ros de ca be za; lle va ba des de los die ci nue ve con
ese as pec to y po dría ser es te el mo men to de ac tua li zar lo.
No le ven dría mal un cam bio ra di cal y com ple to a to da su
vi da.

Su hi ja rom pió a reír des de el salón, es ta ba vien do Mas- 
ha y el oso en el te le vi sor en com pa ñía de sus cua tro abue- 
los. ¿Cuán to tiem po se ría ca paz de so por tar ale ja da del
mo tor de su vi da? Des de que Fran fa lle ció, su co ra zón ha- 
bía de ja do de la tir por sí so lo, aho ra era la ni ña quien ti ra ba
del des ven ci ja do ca rro. Ser res pon sa ble de su se gu ri dad,
ali men ta ción, edu ca ción,… se ha bía con ver ti do en el úni co
mo ti vo pa ra se guir ade lan te. ¿Po dría vi vir sin ella du ran te
tres se ma nas? Tal vez sí, pe ro se ría una tor tu ra ini ma gi na- 
ble. Su psi có lo ga le ha bía re co men da do en ca re ci da men te
ha cer lo, así co mo el co mi sa rio, Mar cos Na va rro, de quien
se fia ba más que na die en el mun do. «Te ha rá bien des co- 
nec tar del tra ba jo, de la ni ña e in clu so del país. Y se rá una
for ma ción que te con ver ti rá en la me jor po li cía que ha ya
co no ci do, te lo ga ran ti zo».

Echa ría de me nos a Pa co Her nán dez, el an te ce sor de
Mar cos, pe ro es te úl ti mo ha bía si do su men tor, el que le
dio la opor tu ni dad en sus dos pri me ros gran des ca sos, los
que le va lie ron sen dos as cen sos, y su con se jo era más va- 
lio so que una or den, más que un de seo pro pio. Cla ro que
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no reac cio nó de la me jor for ma al co no cer lo que ha bía he- 
cho Mar cos a sus es pal das.

Ce rró la ma le ta, sus pi ró hon do y se di ri gió al salón, allí
tu vo que pe dir en tre lá gri mas que se lle va sen a la ni ña al
dor mi to rio pa ra no ver la o no se ría ca paz de mar char se. Su
pa dre, en com ple to si len cio, con du jo el co che ha cia el
aero puer to de Fa ro, en Por tu gal, has ta lle gar a la ter mi nal
tres y ver có mo la chi ca se des pe día con un «has ta pron to»
y se en ca mi na ba con la ma le ta ha cia el in te rior del enor me
edi fi cio de cris tal. ¡Qué di fí cil es ta ba re sul tan do to do! Al
me nos sa bía que su pe que ña Evi ta es ta ría bien cui da da por
sus pa dres, por los de Fran y por su her ma na. Aun así, no
se ría ca paz de es tar más de cin co ho ras se gui das sin lla mar- 
les des de Es ta dos Uni dos.

La ofi ci na de fac tu ra ción de equi pa jes de su com pa ñía
apa re ció an te ella tras re co rrer dos lar gos pa si llos y su bir
unas es ca le ras me cá ni cas, se pu so al fi nal de la co la y tu vo
que obli gar se pa ra no lla mar a ca sa y pre gun tar por la ni ña,
a la que ima gi na ba llo ran do des con so la da por la pér di da
de su ma dre. En ton ces vi sua li zó en su men te a Ire ne, ami ga
y re cep cio nis ta de la co mi sa ría: «no seas pa ra noi ca, la ni ña
ni se ha brá en te ra do de que te has ido, es ta rá vien do los
di bu jos ani ma dos en la te le vi sión o dur mien do una sies ta
des pués de que al gu na de sus abue las la ha ya ati bo rra do a
dul ces».

—Bue no, creo que pue do aguan tar unas ho ras más —se
di jo—. Si voy a es tar tres se ma nas fue ra, de bo co men zar a
men ta li zar me y a tra tar de cen trar me en el cur so po li cial tan
im por tan te que voy a rea li zar. El sue ño de to do ofi cial o ins- 
pec tor de ho mi ci dios.

Una ni ña, que ha cía co la jun to a su fa mi lia de lan te de
ella, la ob ser vó ha blan do so la. Cris ti na le gui ñó un ojo y
lan zó una son ri sa, pe ro la pe que ña se es con dió tí mi da tras
el cuer po de su ma dre, cu ya ma no no sol ta ba en nin gún
mo men to.
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Des pués de fac tu rar la ma le ta, ten dría más de una ho ra
dis po ni ble has ta em bar car, así que pen só en dar un pa seo
por las tien das de du ty free pa ra echar un vis ta zo y lue go
to mar un ca fé bien car ga do, así en tra ría en el avión con las
ener gías a to pe. La co la avan za ba des pa cio, de ma sia do, y
ob ser var a la fa mi lia con una ni ña pe que ña an te ella hi zo
que no pu die ra ol vi dar a su hi ja; pe ro de ci dió es for zar se en
pres cin dir del vín cu lo ma ter nal tan fir me que ha bía crea do
pa ra equi li brar su vi da y la ca ren cia de Fran que pa de cía, y
que la ni ña de bía de su frir tam bién.

No. Se aca bó la au to com pa sión. Era el mo men to de
pen sar en su fu tu ro, en lo que la es pe ra ba al ca bo de unas
ho ras. ¿Se ría fá cil en ten der se den tro de un gru po for ma do
por po li cías de di fe ren tes paí ses? Ha bla ba in glés a la per- 
fec ción, pe ro no te nía la más re mo ta idea de lo que iba a
en con trar en el cur so es pe cia li za do que da ba el FBI ca da
año pa ra los me jo res ofi cia les e ins pec to res del mun do; so- 
lo diez pri vi le gia dos que, re co men da dos por los mi nis te rios
de sus paí ses, lo gra ban la tan an sia da y so li ci ta da pla za. En
el in for me que le en via ron por co rreo elec tró ni co ha bla ban
de una es pe cia li za ción pa ra es tu diar y atra par ase si nos en
se rie, lo ha rían es tu dian do un ca so real, in ves ti gan do uno
muy com ple jo, no sa bía na da más. Pen só que le ha bría ve- 
ni do fe no me nal esa for ma ción en al gu nos ca sos in ves ti ga- 
dos en el pa sa do re cien te.

Apar te de eso, y de las tem pe ra tu ras tan ba jas que esos
días azo ta ban el pue blo del nor te en que se hos pe da ría y
asis ti ría a las cla ses, no sa bía qué iba a en con trar a su lle ga- 
da.

Una vez li be ra da de la ma le ta, se di ri gió a las puer tas de
em bar que pa ra de jar atrás el bu lli cio que for ma ban los pa- 
sa je ros en las co las de fac tu ra ción. Tras pa sar por los es cá- 
ne res y de tec to res de me tal, vio un Star bu cks, don de se
de can tó por un ame ri cano do ble sin azú car, pe ro no se sen- 
tó a de gus tar lo sin pri sas en los mu lli dos si llo nes, pre fi rió
ca mi nar por la zo na, ver los res tau ran tes y ca fe te rías y cu- 
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rio sear por las tien das de la plan ta ba ja, de sier tas a esa ho- 
ra. Se fi jó en un bo ni to abri go gris, de ma sia do li ge ro pa ra
su fu tu ro in me dia to pe ro aun así le en can ta ría com prar lo
pa ra te ner lo en su ar ma rio, lle va ba tan to tiem po sin com- 
prar se ro pa… Lue go mi ró el pre cio.

«¿Tres cien tos cin cuen ta eu ros? ¿Es tán lo cos? Se su po ne
que es tas tien das son ba ra tas por que no pa gan IVA. ¡Qué
bar ba ri dad! Adiós, pre cio so». Se des pi dió del abri go con
pe sar y si guió mi ran do el res to de la ro pa que no pen sa ba
com prar se, has ta que…

¡Al to o dis pa ro!
De bió re co no cer la voz de su com pa ñe ro, el ins pec tor

Da vid So brá, que ve nía acom pa ña do de Mar cos Na va rro,
Nu ria Car va llo, Ire ne Ma cías y va rios agen tes más.

—¡Qué sus to me has da do, im bé cil! Ca si se me cae el
ca fé. ¿Qué ha céis aquí? ¿Ha pa sa do al go en Por tu gal?

—Sí, que se nos va al guien a quien que re mos mu cho y
ve ni mos a des pe dir la.

—Pe ro ha bréis de ja do la co mi sa ría va cía. ¿Quién es tá
en la re cep ción?

—Na cho —res pon dió Ire ne.
—Va ya, es pe ro que el edi fi cio si ga en pie y que no cun- 

da la anar quía por la ciu dad en tu au sen cia.
—Ya me ima gino que no aten de rá ni la mi tad de las lla- 

ma das, es ta rá ju gan do al so li ta rio en mi or de na dor.
Nu ria se acer có en un arre ba to y le dio un abra zo, Cris ti- 

na lo ne ce si ta ba. Mar cos la ob ser va ba en si len cio, con la
mi ra da de or gu llo que ten dría un pa dre en la gra dua ción
de su hi ja, a pe sar de que se lle va ban me nos de diez años.
Cris ti na ne ce si ta ba de cir le al go que le que ma ba las en tra- 
ñas des de ha cía una se ma na.

—Gra cias por man dar la so li ci tud y es cri bir se me jan te
car ta de re co men da ción. Y sien to mu cho ha ber me en fa da- 
do con ti go por ha ber lo he cho sin mi per mi so. En tien de que
no es ta ba pre pa ra da ni con cien cia da cuan do me dis te la


