La verdadera historia del
héroe de la resistencia que
se infiltro en Auschwitz
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El voluntario Jack Fairweather

Esta es la increible historia real de Witold Pilecki, un héroe
de la resistencia polaca que entré en Auschwitz voluntaria-
mente para sabotear el campo desde dentro, para advertir
a los Aliados sobre los planes de los nazis de llevar a cabo
la Solucién Final antes de que fuera demasiado tarde.

Pero recopilar informacién no era su Unica tarea. Durante
los siguientes dos afos y medio, Pilecki forjé un ejército
clandestino dentro de Auschwitz que saboted instalaciones,
asesiné a informantes y oficiales nazis, y reunié pruebas de
abusos terrorificos y asesinatos en masa, y se dio cuenta de
que tendria que poner en riesgo a sus hombres, su vida y
su familia para advertir a Occidente antes de que todo se
perdiera. Hacerlo significaba intentar lo imposible: escapar
de Auschwitz.

Completamente eliminado de cualquier registro histérico,
Pilecki sigue siendo casi desconocido para el mundo. Aho-
ra, con acceso exclusivo a diarios previamente ocultados,
testimonios de supervivientes y archivos recientemente
desclasificados, Jack Fairweather ofrece un documento in-
quebrantable de supervivencia, venganza y traicién en la
hora mas oscura de la humanidad. Y al descubrir el tragico
resultado de la misién de Pilecki, revela, asimismo, que su
derrota final no se origind en Auschwitz o Berlin, sino en
Londres y Washington.
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Introduccién

LOS camiones se detienen fuera con estruendo. Los

gritos y los disparos se suceden. El portero del edificio lla-
ma a la puerta.

—ilLos alemanes estan aqui! —grita—. Escdndase en el
sétano o salga por el jardin de atrasl'l.

El hombre no se mueve de su sitio.

Es 19 de septiembre de 1940 y estd amaneciendo en la
Varsovia ocupada por los nazis. Los alemanes han invadido
Polonia hace un afio, sumiendo a Europa en la Segunda
Guerra Mundial. Hitler todavia no ha formulado sus planes
para aniquilar a los judios. De momento tiene la intencién
de destruir Polonia eliminando a su clase profesional. El
pais esta sufriendo un reinado de terror brutal. Miles de po-
lacos —médicos, profesores, escritores, abogados, judios y
catélicos— son arrancados de las calles para terminar acri-
billados a balazos o presos. En junio, los alemanes abren un
nuevo campo de concentracién donde recluyen a algunos
prisioneros. Se llama Auschwitz. Poco se sabe de lo que
ocurre dentro.

El hombre que estad en el piso sabia de antemano que
esa mafnana habria una redada y que los detenidos serian
enviados con seguridad a ese campo. Por eso estd ahi. Su
misién clandestina es infiltrarse en el campo, forjar células
de resistencia y recabar pruebas de los crimenes nazis.

El portal se abre con estrépito y se oye ruido de botas
en las escaleras. El hombre se estd poniendo el abrigo
cuando, en la habitacién de enfrente, ve al nino de tres
aflos que se ha puesto de pie en su cuna, con los ojos
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abiertos de par en par. El osito de peluche se le ha caido al
suelo. Los pufios empiezan a aporrear la puerta. El hombre
recoge rapidamente el oso y se lo da al nifio mientras la
madre deja entrar a los alemanes.

—Hasta pronto —le susurra el hombre al nifio. Luego,
contra el instinto que hubiera debido tener, se entrega al
cautiveriol?l.

Witold Pilecki se ofrecié voluntario para que lo encarce-
laran en Auschwitz. Este somero bosquejo de una historia
me embarcé en una blsqueda de cinco afos para volver
sobre los pasos de Witold Pilecki, que de ser un hacendado
en la Polonia rural pasé a agente clandestino en la Varsovia
ocupada, a mercancia humana en un vagén de ganado con
destino al campo de concentracién y luego a espia en el
epicentro del peor de los infiernos nazis. He llegado a co-
nocer bien a Witold. Y, sin embargo, me veo regresando a
esta sencilla frase y al momento en que se quedd esperan-
do a que los alemanes irrumpieran en su piso, mientras re-
flexiono en lo que su historia promete contarnos sobre
nuestro propio tiempo.

La primera persona que me hablé de la historia de Wi-
told fue mi amigo Matt McAllester en un restaurante de
Long Island en otofio de 2011. Matt y yo habiamos infor-
mado juntos de las guerras en Oriente Proximo y nos deva-
nadbamos los sesos para entender lo que habiamos presen-
ciado. Con el arrojo que lo caracterizaba, Matt habia viaja-
do a Auschwitz para enfrentarse al peor de los males de la
historia y alli supo de la existencia del grupo de combatien-
tes de la resistencia que Witold encabezé en el campo de
concentracion. La idea de un pufiado de almas alzéndose
contra los nazis nos reconforté a ambos esa noche. Pero a
mi me asombré igualmente lo poco que se sabia de la mi-
sién de Witold para alertar a Occidente de los crimenes na-
zis y crear un ejército clandestino que destruyera el campo.
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Una parte de la imagen cobré nitidez un aflo mas tarde,
cuando el informe mas extenso de Witold sobre el campo
de concentracién se tradujo al inglés. La historia de la apa-
ricién del informe era destacable en si misma. El historiador
polaco Jézef Garlinski logré acceder a un documento de la
década de 1960 y descubrié que Witold habia escrito en su
informe todos los nombres en clave. Garlinski consiguié
descifrar fragmentos largos gracias a conjeturas y entrevis-
tas con supervivientes y publicé la primera historia del mo-
vimiento de resistencia en el campo de concentracion. Des-
pués, en 1991, Adam Cyra, investigador en el Museo Esta-
tal de Auschwitz-Birkenau, descubridé las memorias inéditas
de Witold, un segundo informe y otros escritos dispersos
que llevaban guardados en los archivos de Polonia desde
1948. Este material fue la clave para que se identificara a al-
gunos de los colegas conspiradores de Witold.

El informe que lei en 2012 mostraba a Witold como un
cronista exigente de su experiencia en Auschwitz, que es-
cribia con una prosa cruda e imperiosa. Pero esto solo era
un testimonio fragmentario y a veces distorsionado. No de-
jo por escrito episodios criticos por miedo a exponer a sus
colegas al arresto, oculté observaciones devastadoras y en-
cuadré esmeradamente los acontecimientos para que se
adecuaran a su publico militar. Quedaron muchas pregun-
tas en el tintero, a cual mas critica y esquiva: ;Qué fue de
las informaciones que recabd y por las cuales arriesgé su vi-
da en Auschwitz? ;Brindé informacion sobre el Holocausto
a britdnicos y norteamericanos mucho antes de que estos
reconocieran publicamente la importancia del campo? Si
fue asi, jpor qué ocultaron sus informes? ;Cuantas vidas
habrian podido salvarse si sus advertencias no hubieran cai-
do en saco roto?

Ademas, la historia suponia un reto personal para mi: yo
tenia la misma edad que Witold cuando empezé la guerra y
también una familia joven y un hogar. ;Por qué lo arriesga-
ria todo Witold a una misién asi? ;Y por qué su altruismo
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me interpelaba tan poderosamente? Reconoci en Witold el
mismo desasosiego que me habia llevado a mi a la guerra'y
me turbaba desde entonces. ;Qué podia ensefarme Wi-
told sobre mi lucha personal por conectar?

Volé a Varsovia en enero de 2016 para empezar a res-
ponder a estas preguntas. La primera persona a la que qui-
se ver fue al hijo de Witold, Andrzej. Estaba nervioso antes
de la reunién. A fin de cuentas, ;quién era yo para arrojar
luz sobre la historia de su padre? Andrzej era poco méas que
un nino cuando ejecutaron a Witold. Durante cincuenta
afios le habian dicho que su padre era un enemigo del Es-
tado y, aunque él jamas lo creyera, solo descubrié todos los
detalles de la misién de su padre en la década de 1990,
cuando los archivos comunistas se desclasificaron.

Por supuesto, mis temores eran infundados. Andrzej era
una persona encantadora y comprometida, aunque me ad-
virtié: «No estoy seguro de qué mas encontrard o por don-
de deberia empezar a buscar».

De manera que se lo dije: por usted.

Como se sabia tan poco del hombre, supe que cual-
quier detalle que Andrzej pudiera darme era importante.
No podia describir los pensamientos de Witold mas alla de
lo que él habia escrito —y de lo que personas como Andr-
zej pudieran contarme de su forma de pensar—. Me quedé
sorprendido cuando descubri la cantidad de gente que ha-
bia conocido a Witold que seguia viva. Algunos no habian
compartido nunca sus recuerdos con nadie, bien porque no
se habian atrevido bajo el comunismo, bien porque nadie
les habia preguntado, sencillamente.

Aparte de recoger testimonios vivos, también queria re-
crear el viaje de Witold. La guerra habia destruido muchos
lugares, pero algunos seguian existiendo; ninguno era mas
importante para mi que el apartamento donde lo arresta-
ron. Ver estos lugares con mis propios ojos me ayudaria a
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describir las escenas. Pero lo mejor fue cuando pude com-
partir la experiencia con testigos. Resulté que el nifio de
tres afios del piso segufa vivo. Su nombre era Marek. El y su
madre, la cufiada de Witold, habian sobrevivido a la guerra,
pero los comunistas terminaron expulsandolos de su casa.
Lo llevé al piso por primera vez después de setenta afios.
La visita le trajo a la memoria el incidente del osito de pelu-
che, que para mi hablaba con tanta elocuencia sobre la ca-
pacidad de Witold de trascenderse a si mismo en un mo-
mento de extraordinario estrés.

Por supuesto, para escribir el libro sabia que iba a nece-
sitar cientos, si no miles de detalles similares. Cuando visité
el Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau, comprendi dénde
iba a encontrarlos. El museo tiene mas de 3500 testimonios
de supervivientes del campo de concentracién y cientos de
ellos mencionan el trabajo de Witold o describen sucesos
que él presencié. Muchos de dichos testimonios nunca se
habian traducido ni publicado. Aqui estaba el material que
necesitaba para estar mas cerca de comprender a Witold, y
eso es lo que queria después de todo: una forma de ahon-
dar en su pensamiento y de empezar a responder a la pre-
gunta de qué lo llevd a resistir.

Los estudiantes aprenden rapidamente que la historia
del Holocausto no es solo una historia de millones de euro-
peos inocentes asesinados, sino también del fracaso colec-
tivo en reconocer su horror y actuar en consecuencia. Ofi-
ciales aliados lucharon por discernir la verdad y cuando se
vieron confrontados a la realidad se detuvieron justo antes
del salto moral necesario para la accion. Pero este no fue
solo un fracaso politico. Los prisioneros de Auschwitz tam-
bién lucharon por imaginar el alcance del Holocausto mien-
tras los alemanes transformaban el campo, que pasé de ser
una carcel brutal a una fabrica de muerte. También sucum-
bieron al impulso humano de ignorar, racionalizar o descar-
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tar los asesinatos masivos como algo independiente de su
lucha personal. Sin embargo, Witold no lo hizo. Al contra-
rio, se jugd la vida para sacar a la luz los horrores del cam-
po.

Durante mi investigacion traté de comprender qué cua-
lidades distinguian a Witold. Pero a medida que fui descu-
briendo otros escritos suyos y conoci a quienes lo habian
conocido y, en algunos casos, habian luchado a su lado,
comprendi que quizé lo mas destacado de Witold Pilecki —
este granjero padre de dos criaturas de treinta y tantos
anos sin un gran historial de servicio o de solidaridad— fue
que, al estallar la guerra, no era tan diferente de ti o de mi.
Este reconocimiento puso otra pregunta sobre la mesa:
iqué llevod a este hombre aparentemente comin a ampliar
su capacidad moral para reconstruir los mayores crimenes
nazis, nombrarlos y actuar en consecuencia mientras otros
miraban hacia otro lado?

Ofrezco la historia de estas paginas como un nuevo ca-
pitulo provocador de la historia de Auschwitz y como un re-
lato de por qué una persona es capaz de arriesgarlo todo
para ayudar a sus semejantes.

CHARLOTTE, 2020
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Nota sobre el texto

Esta es una obra de no ficcién. Cada cita y detalle

proceden de fuentes primarias, testimonios, recuerdos o
entrevistas. La mayor parte de las mas de dos mil fuentes
primarias en las que se basa este libro estdn en polaco o
aleméan. Todas las traducciones corrieron a cargo de mis
brillantes investigadoras, Marta Goljan, Katarzyna Chiz-
ynska, Luiza Walczuk e Ingrid Pufahl, a menos que se espe-
cifique lo contrario.

Existen dos fuentes acreditadas para entender la vida
de Witold en el campo: el informe que compilé en Varsovia
entre octubre de 1943 y junio de 1944 y las memorias escri-
tas en lItalia durante el verano y el otofio de 1945. Es sor-
prendente que tan pocos errores se colaran en sus relatos,
habida cuenta de las circunstancias en las que escribia, a
toda prisa y sin anotaciones. Pero Witold no es un narrador
perfecto. Donde me ha sido posible, he procurado corro-
borar sus escritos, corregir sus errores y rellenar las lagunas.
La coleccién de relatos de 3727 prisioneros del Museo Es-
tatal de Auschwitz-Birkenau fue una fuente esencial. Otros
archivos con detalles y contextos importantes son el Ar-
chiwum Akt Nowych, el Archiwum Narodowe w Krakowie,
el Centralne Archiwum Wojskowe, el Instytut Pamieci Naro-
dowej, el Ossolineum, la Biblioteca Britanica, el Instituto
Polaco y Museo Sikorski, el Fondo de Estudio del Movi-
miento de Resistencia Polaco, los Archivos de las Crdnicas
de Terror del Instituto Witold, los Archivos Nacionales del
Reino Unido en Kew, la Biblioteca Wiener, el Museo Impe-
rial de la Guerra, los Archivos Nacionales de Washington
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D. C., el Museo Conmemorativo del Holocausto de Estados
Unidos, la Biblioteca y Museo Presidencial de Franklin D.
Roosevelt, la Institucion Hoover, los Archivos Yad Vashem,
los Archivos Sionistas Centrales, el Archivo Federal de Ale-
mania en Coblenza y Berlin, los Archivos Federales Suizos,
la Fundacién Archivum Helveto-Polonicum y los Archivos
del Comité Internacional de la Cruz Rojalll.

Durante el curso de mi investigacion, también tuve ac-
ceso a los documentos de la familia Pilecki y desenterré
cartas y memorias que las familias de sus colaboradores
cercanos habian guardado y arrojaban luz sobre sus deci-
siones. Los hijos de Witold, Andrzej y Zofia, se pasaron ho-
ras enteras compartiendo conmigo recuerdos de su padre.
Para mi sorpresa, varias de las personas que combatieron
con Witold seguian con vida cuando empecé a investigar y
compartieron conmigo sus reflexiones.

Cuando escribia, me guio la misma norma de Witold
para describir el campo: «No debe “exagerarse” nada; has-
ta la mas nimia mentirijilla profanaria la memoria de aquella
buena gente que perdié la vida alli». No siempre me fue
posible encontrar diversas fuentes para algunas circunstan-
cias, lo que se indica en las notas al final del documento.
En otras ocasiones, he incluido detalles del campo que Wi-
told sin duda presencid, pero que no menciona en sus in-
formes. Cito las fuentes en las notas en el orden de apari-
cion en cada parrafo. Cuando cito conversaciones, sefialo la
fuente de cada interlocutor una vez. En el caso de versio-
nes contradictorias, he dado prioridad a los textos de Wi-
told, a menos que indique lo contrariol2l.

Los nombres polacos son maravillosos y a veces su lec-
tura es frustrante para un anglohablante. He usado nom-
bres de pila o diminutivos para Witold y su circulo intimo,
lo cual refleja también como se hablaban entre ellos. Tam-
bién he procurado reducir el uso de acrénimos, y por eso
me refiero al principal grupo en la clandestinidad en Varso-
via como «la resistencia». Para los topénimos he conserva-
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do los de antes de la guerra. Uso el nombre de Os$wigcim
para la ciudad y el de Auschwitz para el campo.
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