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El arca sobrecargada Gerald Durrell

Es la crénica de un viaje de Gerald Durrell a la selva de Ca-
merdn llevado a cabo con el fin de reunir animales de las
especies mas caracteristicas de esa regién. La expedicion
proporciond al autor y a su compafiero, el naturalista John
Yealland, la ocasién de entrar en contacto, no con el Africa
del hombre blanco cruzada por carreteras y privada de su
flora y de su fauna por la destructora influencia de la civili-
zacién, sino «con una de las pocas partes del continente
que habian escapado a este sino y seguia mas o menos co-
mo estaba cuando se descubrié Africa por primera vez».
Magnificas descripciones de la selva ecuatorial y de muy di-
versas manifestaciones del comportamiento animal alternan
con el relato de multiples peripecias protagonizadas por los
expedicionarios en este libro.
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«Vinieron, pues, con Noé al arca de dos en dos
de toda carne en que habia espiritu de vida».

Gén VII, XV
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Unas palabras de antemano

Esta es la crénica de un viaje de seis meses para recoger
animales vivos que mi compafiero y yo hicimos a las gran-
des junglas del Camerin, en Africa Occidental. Teniamos
dos razones para emprender ese viaje: en primer lugar que-
riamos reunir y traer vivos algunos de los fascinantes anima-
les, aves y reptiles que viven en esa regién; en segundo lu-
gar, los dos sofidbamos desde hacia tiempo con ver Africa:
no el Africa del hombre blanco, con sus carreteras de asfal-
to, sus bares, sus trenes expresos que atraviesan rugiendo
un paisaje privado de su flora y su fauna gracias a las bene-
ficiosas influencias de la civilizacién. Queriamos ver una de
las pocas partes que quedan del continente que habia es-
capado a este sino y seguia mas o menos como estaba
cuando se descubrié Africa por primera vez.

Este iba a ser nuestro primer viaje para capturar anima-
les. El interés de John Yealland se centraba en las aves,
mientras que el mio recaia en los mamiferos y los reptiles.
Habiamos planeado y financiado juntos el viaje: para una
aventura como esta se necesita mucho capital, ya que no
se recibe financiacion de los zooldgicos para los que se tra-
baja. Sin embargo, colaboran como pueden y ofrecen listas
de los especimenes que desearian obtener de la region a la
que uno va a ir, de modo que antes de empezar se sabe
qué animales hay que conseguir especialmente.

Se ha escrito mucho sobre la captura de animales salva-
jes y la mayor parte de lo escrito da una imagen muy falsa
de ello. Uno no se pasa todo el viaje jugandose la vida
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veinte veces al dia ante tribus hostiles o animales feroces;
por otra parte, tampoco consiste en quedarse sentado el
dia entero en unasilla y dejar que los «negros» hagan todo.
Como es légico, al hacer este tipo de trabajo se corren al-
gunos riesgos, pero se han exagerado mucho: nueve de ca-
da diez veces los peligros que uno se encuentra se los ha
buscado él mismo. Sin la ayuda de los nativos habria pocas
posibilidades de capturar a los animales que se desea,
pues ellos se conocen la jungla, por haber nacido en ella;
sin embargo, una vez capturado el animal es tarea de uno
mantenerlo vivo y en buen estado. Si esta parte del trabajo
se les encomendase a los nativos se regresaria con poquisi-
mos ejemplares vivos. El noventa por ciento del tiempo se
emplea en cuidar a las capturas y el tiempo restante en re-
correr kildmetros por la selva persiguiendo a algin animal
que se niega a ser atrapado. Pero al escribir un libro sobre
un viaje de capturas de animales se tiende naturalmente a
destacar los momentos interesantes mas que el aburrido
trabajo de rutina. Al fin y al cabo no se trata de escribir dos-
cientas cincuenta paginas sobre cémo se limpiaban las jau-
las de monos, o se curaban las diarreas, o cualquiera de los
quehaceres que se tenian que llevar a cabo todos los dias.
Asi que si las paginas siguientes contienen principalmente
descripciones de las aventuras mas interesantes que corri-
mos, eso no quiere decir que no hubiera momentos aburri-
dos y desagradables en que el mundo parecia estar lleno
de jaulas sucias o especimenes enfermos y uno se pregun-
taba por qué diablos habia hecho este viaje.

Por Ultimo, me gustaria eximir a mi compafiero de toda
culpa por endilgarle esta historia al publico. Tras haber su-
frido mucho en el trépico gracias a mi ahora tiene que sufrir
una vez mas en letra impresa; no me cabe la menor duda
de que lo hard con su habitual sosiego. Pero me gustaria
dejar constancia de que cuando le dije que estaba escri-
biendo un libro sobre nuestro viaje declard lo siguiente:
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«Acepta mi consejo, muchacho —dijo con toda seriedad—,
y ni se te ocurra...».
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Preludio

El barco se abria paso a través de la niebla matinal por un
mar liso como la leche. Un olor débil y excitante nos llega-
ba desde la orilla invisible, un olor a flores, vegetacién hu-
meda, aceite de palma y mil aromas diversos y embriaga-
dores extraidos de la tierra por el sol naciente, un nimbo de
luz palido y de aspecto himedo que se veia difusamente a
través de las brumas. Al ir subiendo cada vez més, el calor
de sus rayos penetraba y debilitaba la capa de niebla que
cubria tierra y mar. Lentamente iba ascendiendo hacia el
cielo en largas columnas que se retorcian letargicamente y
poco a poco la bahia y el litoral se hicieron visibles y me
ofrecieron mi primera visién de Africa.

Por las aguas relucientes habia diseminado un pufiado
de islotes, cada uno de los cuales era una masa de vegeta-
cion en forma de cono, tan sobrecargados que daban la
impresion de que se iban a volcar en el agua bajo el peso
de esta torre trepadora de hojas. Detras de ellos el litoral
ascendia, cubierto con una manta espesa e ininterrumpida
de arboles, hasta donde, borroso y gigantesco, se agazapa-
ba el Monte Camerudn, dorado por la luz de la mafiana. Los
colores de este paisaje, tras los pélidos tonos pastel de In-
glaterra, parecian excesivamente brillantes, casi chillones, y
dafiaban los ojos con su fiera intensidad. Sobre las islas gi-
raban bandadas de papagayos grises con vuelo poderoso y
veloz y sus gritos y silbidos de payaso llegaban débilmente
hasta nosotros. En la estela reluciente del barco dos mila-
nos reales marrones daban vueltas buscando ansiosos algo
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comestible, y de los jirones de niebla que aln quedaban y
que iban subiendo hacia el cielo surgié de pronto un buitre
palmero, grande y airoso, con un brillante plumaje blanco y
negro. Por encima de todo esto, de la tierra y el mar entre-
vistos difusamente a través de la niebla movediza y cam-
biante, estaba el mégico olor que ya habiamos percibido,
pero ahora era mas fuerte, més rico, embriagador por su
promesa de junglas, exuberantes marismas llenas de cafas
y anchos y méagicos rios bajo un dosel de arboles.

Atracamos como en suefios y regresamos bruscamente
a la realidad a causa de media hora desquiciante que pasa-
mos con la Aduana, tratando de explicar nuestro excéntrico
equipaje. Por fin nos encontramos corriendo por la carrete-
ra que llevaba a Victoria, un camino de tierra roja bordeado
de setos de hibisco cargados de flores y matorrales de la
dorada, plumosa y acre mimosa. Llegamos a la pequefa
posada blanca de la colina donde ibamos a vivir una sema-
na y nos dispusimos a mirar los alrededores. Teniamos mu-
cho que hacer y en cualquier otro lugar probablemente ha-
bria resultado irritante: tal y como fueron las cosas, nos en-
trevistaron, nuestros papeles fueron sellados, compramos
enormes cantidades de provisiones, cenamos con una serie
de personas amables, nadamos en el mar e hicimos muchas
otras cosas en una especie de trance onirico. En todos los
sitios a los que ibamos habia algo nuevo que ver. La disper-
sa ciudad estaba situada a lo largo de la bahia, llena de
palmeras susurrantes, hibiscos y setos de buganvilla brillan-
tes de flores y en cada recinto y jardin crecian sosegadas hi-
leras de canas de India, como vividas llamas en delgados
candelabros verdes. Era un lugar encantador, pero asi y to-
do anheldbamos que llegara el dia en que emprenderiamos
el viaje hacia el interior. Por fin amanecié ese dia.

Habiamos dado érdenes de que el camién llegara a la
posada a las siete y media para cargar y hacia las ocho y
media pensadbamos que ya estariamos en marcha. Era mas
que evidente que en lo referente a Africa éramos unos no-
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vatos. A las diez estdbamos dando vueltas en torno a nues-
tra montafia de equipaje en la veranda, maldiciendo y ra-
biando con impotencia, oteando la carretera en busca del
ausente camion. A las once aparecié una nube de polvo en
el horizonte y en medio de la misma, como un escarabajo
en un torbellino, estaba el camién. Se detuvo debajo con
un chirrido y el conductor se aped. Adverti que habia una
serie de curiosos pasajeros sentados en la parte trasera,
unos doce, charlando alegremente entre si con sus cabras,
gallinas, sacos de fiame, calabazas de vino de palma y otras
necesidades para el viaje extendidas a su alrededor en el
camion. Bajé como un huracén para hablar con el conduc-
tor y entonces descubri que es mejor no preguntar por qué
llega tarde un camién en el Camerdn: se me ofrecieron por
lo menos seis razones distintas, ninguna de las cuales con-
vencié a nadie mas que al conductor. Dejando este tema
con prudencia, pasé al de la gente de la parte de atras del
vehiculo. Se revelé que esta era la mujer del conductor,
aquel era el primo de la mujer del conductor, el otro era el
padre del mecénico y la de mas allé era la suegra del meca-
nico, etc. Tras una larga discusién, cuya estridencia e in-
comprensibilidad no podrian haber sido igualadas por nin-
guna raza del mundo, se los sacé de alli, junto con sus en-
seres y ganado. El conductor tuvo entonces que dar la vuel-
ta al camién para cargarlo y mi fe en su capacidad se vino
bruscamente abajo cuando se metié dos veces marcha
atrds en el seto de hibisco y una en la pared de la posada.
Luego nuestro equipaje fue cargado a una velocidad y con
una falta de cuidado que aterraban, y mientras miraba me
pregunté qué quedaria intacto de nuestro equipo al llegar
a Mamfe. No tenia por qué haberme preocupado. Mas tar-
de se descubrié que solo se habian roto las cosas mas in-
dispensables e insustituibles.

Durante mi conversacién con el conductor y mi cuidado-
sa investigacion genealdgica de los pasajeros, John se ha-
bia quedado al margen. Ahora, cuando el estruendo se
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aplacd, se acerco a la parte delantera del camion y descu-
brié algo que le hizo mucha gracia. Encima del parabrisas,
con grandes y desiguales letras blancas, habian escrito EL
GODSPEED... VICTORIA A KUMBAI. Le parecié divertido
que un camién con un nombre tan imponente llegara con
dos horas y media de retraso. No descubrimos hasta mas
tarde el tipo de enorme eufemismo que era en realidad
aquel nombre. A las doce estdbamos en marcha, volando
por las calles de Victoria envueltos en una nube de polvo y
gallinas asustadas, mientras el motor del «Godspeed» rugia
valientemente para tratar de hacer honor a su nombre.

Casi nada més salir de Victoria se empieza a subir en
una serie de curvas suaves por unas plantaciones de palme-
ras en apariencia interminables. Llevdbamos recorridos
unos quince kilémetros y estdbamos empezando a acomo-
darnos. Encendimos unos cigarrillos y, cuando estabamos
discutiendo sobre cuanto tardariamos en llegar a la auténti-
ca selva, el motor solté un hipo repentino, se recuperd, vol-
vié a hipar y luego, despacio y como pidiendo disculpas, se
apagd. Nos detuvimos con suavidad.

—Campamento Numero Uno —dijo John, contemplan-
do las interminables hileras de palmeras que nos rodeaban,
en filas apretadas, cuyas hojas colgantes susurraban a la
menor brisa.

Todo el mundo se reunié en torno al motor, hablando
todos al mismo tiempo y queméandose los dedos al sefialar
lo que estaba estropeado. Al cabo de una media hora el
motor desmembrado yacia por toda la carretera y debajo
del camién habia por lo menos cuatro personas discutiendo
acaloradamente. Empecé a tener la horrible sensacién de
que esta plantacién de palmeras tan poco interesante ten-
dria que ser efectivamente el campamento nimero uno, de
modo que le propuse a John que fuéramos caminando ca-
rretera adelante y que ellos nos siguieran cuando el camién
estuviera arreglado. Contemplé los trozos de motor espar-
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cidos por la carretera, las piernas negras que sobresalian
por debajo del capd, y suspird:

—Si, supongo que podemos ir andando. Si nos lo toma-
mos con calma tenemos muchas probabilidades de que
nos alcancen antes de que lleguemos a Mamfe.

Asi que echamos a andar, pero era muy aburrido. Las
palmeras no fomentaban la vida avicola y habia muy pocos
insectos en la franja polvorienta de maleza que crecia en la
cuneta. Al poco rato nos alcanzé el camion, en el que todos
sonreian y gritaban de alegria como locos.

—Me temo —dijo John— que su confianza en sus po-
deres mecénicos combinados es inmerecida.

Como el «Godspeed» se volvié a estropear unos ocho
kilbmetros después, me senti inclinado a compartir su opi-
nién. La tercera vez que tuvimos averia acababamos de de-
jar las Ultimas plantaciones y estdbamos entrando en au-
téntico territorio de selva, asi que no nos disgusté bajarnos
y echar a andar por la carretera. El parloteo de los mecani-
cos aficionados se fue apagando, doblamos un recodo y el
silencio de la selva cayd sobre nosotros. Esta era la primera
vez que estdbamos en una selva de verdad y fuimos cami-
nando despacio, absorbiendo las imagenes y los ruidos,
hechizados por todo, ebrios de tanta belleza y colorido. A
un lado de la carretera habia un profundo barranco, atesta-
do de maleza, al otro lado la ladera en fuerte pendiente. A
cada lado se alzaban unos arboles tremendos, a horcajadas
sobre sus grandes raices sustentadoras, cada uno con su
capa de plantas parasitarias, helechos y musgo. A través de
esta marafa las lianas se abrian paso, desde la base hasta
la cima, trazando rizos, curvas e intrincadas circunvolucio-
nes. Al llegar a la cumbre colgaban hasta el suelo de la sel-
va rectas como tuberias. En algunos sitios habia huecos
que habia dejado alguno de los gigantescos arboles al ser
talado o al caer por si mismo, y aqui la vegetacion secunda-
ria cubria el cadaver entero y todo estaba invadido por las
flores blancas y amarillas oscuras de la correhuela y de otra
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