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Es la cró ni ca de un via je de Ge rald Du rre ll a la se l va de Ca- 
me rún lle va do a ca bo con el fin de reu nir ani ma les de las
es pe cies más ca rac te rís ti cas de esa re gión. La ex pe di ción
pro por cio nó al au tor y a su com pa ñe ro, el na tu ra lis ta John
Yea lland, la oca sión de en trar en con tac to, no con el Áfri ca
del hom bre blan co cru za da por ca rre te ras y pri va da de su
flo ra y de su fau na por la des truc to ra in fluen cia de la ci vi li- 
za ción, sino «con una de las po cas par tes del con ti nen te
que ha bían es ca pa do a es te sino y se guía más o me nos co- 
mo es ta ba cuan do se des cu brió Áfri ca por pri me ra vez».
Mag ní fi cas des crip cio nes de la se l va ecua to rial y de muy di- 
ver sas ma ni fes ta cio nes del com por ta mien to ani mal al ter nan
con el re la to de múl ti ples pe ri pe cias pro ta go ni za das por los
ex pe di cio na rios en es te li bro.
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pa ra
JOHN YEA LLAND

En re cuer do de aves, ani ma les y
la car ne que no po der mo rir
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EL AR CA

SO BRE CAR GA DA
Ge rald Du rre ll
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«Vi nie ron, pues, con Noé al ar ca de dos en dos
de to da car ne en que ha bía es píri tu de vi da».

Gén VII, XV
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Agra de ci mien tos del Au tor

John Yea lland y yo de sea ría mos dar las gra cias a las si- 
guien tes per so nas, las cua les, mien tras es tu vi mos en el Ca- 
me rún, nos ayu da ron y acon se ja ron de mu chas for mas.

De la United Afri ca Com pany: al se ñor Baker y al se ñor
Mil so me de Ma m fe, y al se ñor Coon, de Vic to ria, que se
ocu pa ron de los nu me ro sos pro ble mas de su mi nis tro y
trans por te.

A los re pre sen tan tes de El ders y Fy ffes en Vic to ria y
Tiko, que nos ayu da ron a ob te ner pa sa jes de vuel ta pa ra
nues tros ani ma les y pa ra no so tros mis mos, y al ca pi tán y la
tri pu la ción del bar co en el que hi ci mos el via je de re gre so,
que hi cie ron to do lo que pu die ron pa ra que el via je nos re- 
sul ta ra agra da ble.

A los di ver sos en car ga dos de dis tri to del Ca me rún, que
nos ayu da ron de mu chas ma ne ras, y en es pe cial al se ñor
Ro bins, en car ga do de dis tri to de la Di vi sión de Ma m fe, que
se es for zó por re sol ver nos las di fi cul ta des.

Te ne mos una gran deu da con el re ve ren do Paul Schi bler
y su mu jer, de la Mi sión de Bas le en Kum ba, quie nes tal vez
hi cie ron más que na die pa ra ayu dar nos con nues tro tra ba jo
cuan do es tu vi mos con ellos en Kum ba.

Tam bién nos gus ta ría dar las gra cias a to dos los afri ca- 
nos —ser vi cio per so nal, ca za do res, guías y por tea do res—,
sin cu ya la bor y ayu da po co ha bría mos con se gui do.

Por úl ti mo, qui sie ra dar las gra cias a la se ño ri ta Sa bi ne
Baur por las mo les tias y el es me ro que ha te ni do con las
ilus tra cio nes pa ra es te li bro, y a mi mu jer, que ha con tri bui- 
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do a la pre pa ra ción del ma nus cri to y que asu mió con va len- 
tía la pe li gro sa ta rea de cri ti car mi obra.
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Unas pa la bras de ante ma no

Es ta es la cró ni ca de un via je de seis me ses pa ra re co ger
ani ma les vi vos que mi com pa ñe ro y yo hi ci mos a las gran- 
des jun glas del Ca me rún, en Áfri ca Oc ci den tal. Te nía mos
dos ra zo nes pa ra em pren der ese via je: en pri mer lu gar que- 
ría mos reu nir y traer vi vos al gu nos de los fas ci nan tes ani ma- 
les, aves y rep ti les que vi ven en esa re gión; en se gun do lu- 
gar, los dos so ñá ba mos des de ha cía tiem po con ver Áfri ca:
no el Áfri ca del hom bre blan co, con sus ca rre te ras de as fal- 
to, sus ba res, sus tre nes ex pre sos que atra vie san ru gien do
un pai sa je pri va do de su flo ra y su fau na gra cias a las be ne- 
fi cio sas in fluen cias de la ci vi li za ción. Que ría mos ver una de
las po cas par tes que que dan del con ti nen te que ha bía es- 
ca pa do a es te sino y se guía más o me nos co mo es ta ba
cuan do se des cu brió Áfri ca por pri me ra vez.

Es te iba a ser nues tro pri mer via je pa ra cap tu rar ani ma- 
les. El in te rés de John Yea lland se cen tra ba en las aves,
mien tras que el mío re caía en los ma mí fe ros y los rep ti les.
Ha bía mos pla nea do y fi nan cia do jun tos el via je: pa ra una
aven tu ra co mo es ta se ne ce si ta mu cho ca pi tal, ya que no
se re ci be fi nan cia ción de los zooló gi cos pa ra los que se tra- 
ba ja. Sin em bar go, co la bo ran co mo pue den y ofre cen lis tas
de los es pe cí me nes que de sea rían ob te ner de la re gión a la
que uno va a ir, de mo do que an tes de em pe zar se sa be
qué ani ma les hay que con se guir es pe cial men te.

Se ha es cri to mu cho so bre la cap tu ra de ani ma les sal va- 
jes y la ma yor par te de lo es cri to da una ima gen muy fal sa
de ello. Uno no se pa sa to do el via je ju gán do se la vi da
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vein te ve ces al día an te tri bus hos ti les o ani ma les fe ro ces;
por otra par te, tam po co con sis te en que dar se sen ta do el
día en te ro en una si lla y de jar que los «ne gros» ha gan to do.
Co mo es ló gi co, al ha cer es te ti po de tra ba jo se co rren al- 
gu nos ries gos, pe ro se han exa ge ra do mu cho: nue ve de ca- 
da diez ve ces los pe li gros que uno se en cuen tra se los ha
bus ca do él mis mo. Sin la ayu da de los na ti vos ha bría po cas
po si bi li da des de cap tu rar a los ani ma les que se de sea,
pues ellos se co no cen la jun gla, por ha ber na ci do en ella;
sin em bar go, una vez cap tu ra do el ani mal es ta rea de uno
man te ner lo vi vo y en buen es ta do. Si es ta par te del tra ba jo
se les en co men da se a los na ti vos se re gre sa ría con po quí si- 
mos ejem pla res vi vos. El no ven ta por cien to del tiem po se
em plea en cui dar a las cap tu ras y el tiem po res tan te en re- 
co rrer ki ló me tros por la se l va per si guien do a al gún ani mal
que se nie ga a ser atra pa do. Pe ro al es cri bir un li bro so bre
un via je de cap tu ras de ani ma les se tien de na tu ral men te a
des ta car los mo men tos in te re san tes más que el abu rri do
tra ba jo de ru ti na. Al fin y al ca bo no se tra ta de es cri bir dos- 
cien tas cin cuen ta pá gi nas so bre có mo se lim pia ban las jau- 
las de mo nos, o se cu ra ban las dia rreas, o cual quie ra de los
que ha ce res que se te nían que lle var a ca bo to dos los días.
Así que si las pá gi nas si guien tes con tie nen prin ci pal men te
des crip cio nes de las aven tu ras más in te re san tes que co rri- 
mos, eso no quie re de cir que no hu bie ra mo men tos abu rri- 
dos y des agra da bles en que el mun do pa re cía es tar lleno
de jau las su cias o es pe cí me nes en fer mos y uno se pre gun- 
ta ba por qué dia blos ha bía he cho es te via je.

Por úl ti mo, me gus ta ría exi mir a mi com pa ñe ro de to da
cul pa por en dil gar le es ta his to ria al pú bli co. Tras ha ber su- 
fri do mu cho en el tró pi co gra cias a mí aho ra tie ne que su frir
una vez más en le tra im pre sa; no me ca be la me nor du da
de que lo ha rá con su ha bi tual so sie go. Pe ro me gus ta ría
de jar cons tan cia de que cuan do le di je que es ta ba es cri- 
bien do un li bro so bre nues tro via je de cla ró lo si guien te:
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«Acep ta mi con se jo, mu cha cho —di jo con to da se rie dad—,
y ni se te ocu rra…».
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Pre lu dio

El bar co se abría pa so a tra vés de la nie bla ma ti nal por un
mar li so co mo la le che. Un olor dé bil y ex ci tan te nos lle ga- 
ba des de la ori lla in vi si ble, un olor a flo res, ve ge ta ción hú- 
me da, acei te de pal ma y mil aro mas di ver sos y em bria ga- 
do res ex traí dos de la tie rra por el sol na cien te, un nim bo de
luz pá li do y de as pec to hú me do que se veía di fu sa men te a
tra vés de las bru mas. Al ir su bien do ca da vez más, el ca lor
de sus ra yos pe ne tra ba y de bi li ta ba la ca pa de nie bla que
cu bría tie rra y mar. Len ta men te iba as cen dien do ha cia el
cie lo en lar gas co lum nas que se re tor cían le tár gi ca men te y
po co a po co la bahía y el li to ral se hi cie ron vi si bles y me
ofre cie ron mi pri me ra vi sión de Áfri ca.

Por las aguas re lu cien tes ha bía di se mi na do un pu ña do
de is lo tes, ca da uno de los cua les era una ma sa de ve ge ta- 
ción en for ma de cono, tan so bre car ga dos que da ban la
im pre sión de que se iban a vol car en el agua ba jo el pe so
de es ta to rre tre pa do ra de ho jas. De trás de ellos el li to ral
as cen día, cu bier to con una man ta es pe sa e inin te rrum pi da
de ár bo les, has ta don de, bo rro so y gi gan tes co, se aga za pa- 
ba el Mon te Ca me rún, do ra do por la luz de la ma ña na. Los
co lo res de es te pai sa je, tras los pá li dos to nos pas tel de In- 
gla te rra, pa re cían ex ce si va men te bri llan tes, ca si chi llo nes, y
da ña ban los ojos con su fie ra in ten si dad. So bre las is las gi- 
ra ban ban da das de pa pa ga yos gri ses con vue lo po de ro so y
ve loz y sus gri tos y sil bi dos de pa ya so lle ga ban dé bil men te
has ta no so tros. En la es te la re lu cien te del bar co dos mi la- 
nos rea les ma rro nes da ban vuel tas bus can do an sio sos al go



El arca sobrecargada Gerald Durrell

11

co mes ti ble, y de los ji ro nes de nie bla que aún que da ban y
que iban su bien do ha cia el cie lo sur gió de pron to un bui tre
pal me ro, gran de y ai ro so, con un bri llan te plu ma je blan co y
ne gro. Por en ci ma de to do es to, de la tie rra y el mar en tre- 
vis tos di fu sa men te a tra vés de la nie bla mo ve di za y cam- 
bian te, es ta ba el má gi co olor que ya ha bía mos per ci bi do,
pe ro aho ra era más fuer te, más ri co, em bria ga dor por su
pro me sa de jun glas, exu be ran tes ma ris mas lle nas de ca ñas
y an chos y má gi cos ríos ba jo un do sel de ár bo les.

Atra ca mos co mo en sue ños y re gre sa mos brus ca men te
a la rea li dad a cau sa de me dia ho ra des qui cian te que pa sa- 
mos con la Adua na, tra tan do de ex pli car nues tro ex cén tri co
equi pa je. Por fin nos en contra mos co rrien do por la ca rre te- 
ra que lle va ba a Vic to ria, un ca mino de tie rra ro ja bor dea do
de se tos de hi bis co car ga dos de flo res y ma to rra les de la
do ra da, plu mo sa y acre mi mo sa. Lle ga mos a la pe que ña
po sa da blan ca de la co li na don de íba mos a vi vir una se ma- 
na y nos dis pu si mos a mi rar los al re de do res. Te nía mos mu- 
cho que ha cer y en cual quier otro lu gar pro ba ble men te ha- 
bría re sul ta do irri tan te: tal y co mo fue ron las co sas, nos en- 
tre vis ta ron, nues tros pa pe les fue ron se lla dos, com pra mos
enor mes canti da des de pro vi sio nes, ce na mos con una se rie
de per so nas ama bles, na da mos en el mar e hi ci mos mu chas
otras co sas en una es pe cie de tran ce oníri co. En to dos los
si tios a los que íba mos ha bía al go nue vo que ver. La dis per- 
sa ciu dad es ta ba si tua da a lo lar go de la bahía, lle na de
pal me ras su su rran tes, hi bis cos y se tos de bu gan vi lla bri llan- 
tes de flo res y en ca da re cin to y jar dín cre cían so se ga das hi- 
le ras de ca ñas de In dia, co mo ví vi das lla mas en del ga dos
can de l abros ver des. Era un lu gar en can ta dor, pe ro así y to- 
do anhe lá ba mos que lle ga ra el día en que em pren de ría mos
el via je ha cia el in te rior. Por fin ama ne ció ese día.

Ha bía mos da do ór de nes de que el ca mión lle ga ra a la
po sa da a las sie te y me dia pa ra car gar y ha cia las ocho y
me dia pen sá ba mos que ya es ta ría mos en mar cha. Era más
que evi den te que en lo re fe ren te a Áfri ca éra mos unos no- 
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va tos. A las diez es tá ba mos dan do vuel tas en torno a nues- 
tra mon ta ña de equi pa je en la ve ran da, mal di cien do y ra- 
bian do con im po ten cia, otean do la ca rre te ra en bus ca del
au sen te ca mión. A las on ce apa re ció una nu be de pol vo en
el ho ri zon te y en me dio de la mis ma, co mo un es ca ra ba jo
en un tor be llino, es ta ba el ca mión. Se de tu vo de ba jo con
un chi rri do y el con duc tor se apeó. Ad ver tí que ha bía una
se rie de cu rio sos pa sa je ros sen ta dos en la par te tra se ra,
unos do ce, char lan do ale gre men te en tre sí con sus ca bras,
ga lli nas, sacos de ña me, ca la ba zas de vino de pal ma y otras
ne ce si da des pa ra el via je ex ten di das a su al re de dor en el
ca mión. Ba jé co mo un hu ra cán pa ra ha blar con el con duc- 
tor y en ton ces des cu brí que es me jor no pre gun tar por qué
lle ga tar de un ca mión en el Ca me rún: se me ofre cie ron por
lo me nos seis ra zo nes dis tin tas, nin gu na de las cua les con- 
ven ció a na die más que al con duc tor. De jan do es te te ma
con pru den cia, pa sé al de la gen te de la par te de atrás del
vehícu lo. Se re ve ló que es ta era la mu jer del con duc tor,
aquel era el pri mo de la mu jer del con duc tor, el otro era el
pa dre del me cá ni co y la de más allá era la sue gra del me cá- 
ni co, etc. Tras una lar ga dis cu sión, cu ya es tri den cia e in- 
com pren si bi li dad no po drían ha ber si do igua la das por nin- 
gu na ra za del mun do, se los sacó de allí, jun to con sus en- 
se res y ga na do. El con duc tor tu vo en ton ces que dar la vuel- 
ta al ca mión pa ra car gar lo y mi fe en su ca pa ci dad se vino
brus ca men te aba jo cuan do se me tió dos ve ces mar cha
atrás en el se to de hi bis co y una en la pa red de la po sa da.
Lue go nues tro equi pa je fue car ga do a una ve lo ci dad y con
una fal ta de cui da do que ate rra ban, y mien tras mi ra ba me
pre gun té qué que da ría in tac to de nues tro equi po al lle gar
a Ma m fe. No te nía por qué ha ber me preo cu pa do. Más tar- 
de se des cu brió que so lo se ha bían ro to las co sas más in- 
dis pen sa bles e in sus ti tui bles.

Du ran te mi con ver sación con el con duc tor y mi cui da do- 
sa in ves ti ga ción ge nea ló gi ca de los pa sa je ros, John se ha- 
bía que da do al mar gen. Aho ra, cuan do el es truen do se
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apla có, se acer có a la par te de lan te ra del ca mión y des cu- 
brió al go que le hi zo mu cha gra cia. En ci ma del pa ra bri sas,
con gran des y de si gua les le tras blan cas, ha bían es cri to EL
GO D S PEED… VIC TO RIA A KUM BA[1]. Le pa re ció di ver ti do
que un ca mión con un nom bre tan im po nen te lle ga ra con
dos ho ras y me dia de re tra so. No des cu bri mos has ta más
tar de el ti po de enor me eu fe mis mo que era en rea li dad
aquel nom bre. A las do ce es tá ba mos en mar cha, vo lan do
por las ca lles de Vic to ria en vuel tos en una nu be de pol vo y
ga lli nas asus ta das, mien tras el mo tor del «Go d s peed» ru gía
va lien te men te pa ra tra tar de ha cer ho nor a su nom bre.

Ca si na da más salir de Vic to ria se em pie za a su bir en
una se rie de cur vas sua ves por unas plan ta cio nes de pal me- 
ras en apa rien cia in ter mi na bles. Lle vá ba mos re co rri dos
unos quin ce ki ló me tros y es tá ba mos em pe zan do a aco mo- 
dar nos. En cen di mos unos ci ga rri llos y, cuan do es tá ba mos
dis cu tien do so bre cuán to tar da ría mos en lle gar a la au tén ti- 
ca se l va, el mo tor sol tó un hi po re pen tino, se re cu pe ró, vol- 
vió a hi par y lue go, des pa cio y co mo pi dien do dis cul pas, se
apa gó. Nos de tu vi mos con sua vi dad.

—Cam pa men to Nú me ro Uno —di jo John, con tem plan- 
do las in ter mi na bles hi le ras de pal me ras que nos ro dea ban,
en fi las apre ta das, cu yas ho jas col gan tes su su rra ban a la
me nor bri sa.

To do el mun do se reu nió en torno al mo tor, ha blan do
to dos al mis mo tiem po y que mán do se los de dos al se ña lar
lo que es ta ba es tro pea do. Al ca bo de una me dia ho ra el
mo tor des mem bra do ya cía por to da la ca rre te ra y de ba jo
del ca mión ha bía por lo me nos cua tro per so nas dis cu tien do
aca lo ra da men te. Em pe cé a te ner la ho rri ble sen sación de
que es ta plan ta ción de pal me ras tan po co in te re san te ten- 
dría que ser efec ti va men te el cam pa men to nú me ro uno, de
mo do que le pro pu se a John que fué ra mos ca mi nan do ca- 
rre te ra ade lan te y que ellos nos si guie ran cuan do el ca mión
es tu vie ra arre gla do. Con tem pló los tro zos de mo tor es par- 
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ci dos por la ca rre te ra, las pier nas ne gras que so bre salían
por de ba jo del ca pó, y sus pi ró:

—Sí, su pon go que po de mos ir an dan do. Si nos lo to ma- 
mos con cal ma te ne mos mu chas pro ba bi li da des de que
nos al can cen an tes de que lle gue mos a Ma m fe.

Así que echa mos a an dar, pe ro era muy abu rri do. Las
pal me ras no fo men ta ban la vi da avíco la y ha bía muy po cos
in sec tos en la fran ja pol vo rien ta de ma le za que cre cía en la
cu ne ta. Al po co ra to nos al can zó el ca mión, en el que to dos
son reían y gri ta ban de ale g ría co mo lo cos.

—Me te mo —di jo John— que su con fian za en sus po- 
de res me cá ni cos com bi na dos es in me re ci da.

Co mo el «Go d s peed» se vol vió a es tro pear unos ocho
ki ló me tros des pués, me sen tí in cli na do a com par tir su opi- 
nión. La ter ce ra vez que tu vi mos ave ría aca bá ba mos de de- 
jar las úl ti mas plan ta cio nes y es tá ba mos en tran do en au- 
ténti co te rri to rio de se l va, así que no nos dis gus tó ba jar nos
y echar a an dar por la ca rre te ra. El par lo teo de los me cá ni- 
cos afi cio na dos se fue apa gan do, do bla mos un re co do y el
si len cio de la se l va ca yó so bre no so tros. Es ta era la pri me ra
vez que es tá ba mos en una se l va de ver dad y fui mos ca mi- 
nan do des pa cio, ab sor bien do las imá ge nes y los rui dos,
he chi za dos por to do, ebrios de tan ta be lle za y co lo ri do. A
un la do de la ca rre te ra ha bía un pro fun do ba rran co, ates ta- 
do de ma le za, al otro la do la la de ra en fuer te pen dien te. A
ca da la do se al za ban unos ár bo les tre men dos, a hor ca ja das
so bre sus gran des raíces sus ten ta do ras, ca da uno con su
ca pa de plan tas pa ra si ta rias, he le chos y mus go. A tra vés de
es ta ma ra ña las lia nas se abrían pa so, des de la ba se has ta
la ci ma, tra zan do ri zos, cur vas e in trin ca das cir cun vo lu cio- 
nes. Al lle gar a la cum bre col ga ban has ta el sue lo de la se l- 
va rec tas co mo tu be rías. En al gu nos si tios ha bía hue cos
que ha bía de ja do al guno de los gi gan tes cos ár bo les al ser
ta la do o al caer por sí mis mo, y aquí la ve ge ta ción se cun da- 
ria cu bría el ca dá ver en te ro y to do es ta ba in va di do por las
flo res blan cas y ama ri llas os cu ras de la co rrehue la y de otra


