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Ri chard Fe yn man, que ob tu vo el pre mio No bel por sus tra- 
ba jos so bre elec tro di ná mi ca cuán ti ca, no de be su fa ma tan
só lo a sus apor ta cio nes cien tí fi cas, con ser és tas muy im- 
por tan tes, sino a su ca li dad hu ma na y a sus ac ti tu des ico no- 
clas tas an te la so cie dad y an te la vi da, que le con vir tie ron
en una fi gu ra le gen da ria, que si gue ins pi ran do hoy a in ves- 
ti ga do res y a es tu dian tes.

Los dos as pec tos de su per so na li dad, co mo cien tí fi co y co- 
mo ciu da dano, con flu yen en es tas re fle xio nes so bre la re la- 
ción de la cien cia con la po lí ti ca o la re li gión, que sor pren- 
die ron a quie nes no sa bían que es tu vie se in te re sa do por el
sig ni fi ca do de «to do eso». En es te li bro ex tra or di na rio se
pu bli can por pri me ra vez las fa mo sas con fe ren cias que dio
en la Uni ver si dad de Was hin gton, en las que ha bló de cer- 
te za e in cer ti dum bre en cien cia, del con flic to en tre cien cia y
re li gión, de las cau sas de la des con fian za ge ne ral ha cia los
po lí ti cos, o de las creen cias irra cio na les que han in va di do
es ta era «acien tí fi ca», des de la fas ci na ción por los ov nis
has ta la fe en las cu ra cio nes mi la gro sas, pa san do por la as- 
tro lo gía y la te le pa tía, sin ol vi dar los cons tan tes in sul tos a la
in te li gen cia hu ma na que se ha cen co ti dia na men te a tra vés
de la pu bli ci dad.

Fe yn man pue de ha blar nos de «to do eso» por que, co mo
nos di ce, «el he cho de que sea un cien tí fi co no quie re de cir
que no ten ga con tac to con se res hu ma nos co mu nes y co- 
rrien tes. Me gus ta ir a Las Ve gas y ha blar con las bai la ri nas
y con los ju ga do res. He da do mu chas vuel tas en mi vi da,
de mo do que sé mu cho so bre gen te co mún». Es te li bro es,
co mo di ce su edi tor nor tea me ri cano, «oro pu ro, pu ra
poesía, pu ro Fe yn man».
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No ta edi to rial

Nues tro agra de ci mien to a Carl Fe yn man y a Mi che lle
Fe yn man, quie nes han he cho po si ble es te li bro

 
 
s un gran ho nor pa ra no so tros com par tir es tas bri llan- 
tes e ilu mi na do ras con fe ren cias, pu bli ca das aquí por

pri me ra vez.
En abril de 1963, Ri chard P. Fe yn man fue in vi ta do a im- 

par tir una se rie de tres con fe ren cias noc tur nas en la Uni ver- 
si dad de Was hin gton co mo par te de las John Danz Lec tu re
Se ries. Aquí es tá Fe yn man el hom bre ma ni fes tan do, co mo
só lo él po dría, sus re fle xio nes so bre la so cie dad, so bre el
con flic to en tre cien cia y re li gión, so bre la paz y la gue rra,
so bre nues tra fas ci na ción uni ver sal por los pla ti llos vo lan- 
tes, so bre la cu ra ción por la fe y la te le pa tía, so bre la des- 
con fian za de la gen te ha cia los po lí ti cos; en rea li dad, so bre
to do lo que in te re sa al cien tí fi co-ciu da dano mo derno.

 
Pu ro oro, pu ra poesía, pu ro Fe yn man.
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La in cer ti dum bre de la cien cia
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Quie ro abor dar di rec ta men te el te ma del im pac to de la
cien cia so bre las ideas del hom bre en otros cam pos,

un te ma que el se ñor John Danz que ría que fue se dis cu ti do
en par ti cu lar. En la pri me ra de es tas con fe ren cias ha bla ré
de la na tu ra le za de la cien cia y par ti cu lar men te pon dré el
acen to en la exis ten cia de du das e in cer ti dum bres. En la se- 
gun da con fe ren cia dis cu ti ré el im pac to de las ideas cien tí fi- 
cas so bre las cues tio nes po lí ti cas, en es pe cial la cues tión de
los ene mi gos na cio na les, y so bre las cues tio nes re li gio sas.
Y en la ter ce ra con fe ren cia des cri bi ré có mo me ve la so cie- 
dad —po dría de cir có mo ve la so cie dad a un cien tí fi co, pe- 
ro aquí se tra ta so la men te de có mo me ve a mí— y los pro- 
ble mas so cia les que po drían cau sar los des cu bri mien tos
cien tí fi cos fu tu ros.

¿Qué sé yo de re li gión y de po lí ti ca? Al gu nos de mis
ami gos en los de par ta men tos de fí si ca de és te y otros lu ga- 
res son rie ron y me di je ron: «Me gus ta ría ir y oír lo que tie- 
nes que de cir. Nun ca su pe que es tu vie ses muy in te re sa do
en esas co sas». Lo que que rían de cir, por su pues to, no es
que no es tu vie ra in te re sa do, sino que no me atre ve ría a ha- 
blar de ellas.

Al ha blar del im pac to de las ideas en un cam po so bre
las ideas en otro, uno siem pre co rre el ries go de ha cer el ri- 
dícu lo. En es tos días de es pe cia li za ción exis ten muy po cas
per so nas que ten gan una com pren sión tan pro fun da de
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dos áreas de nues tro co no ci mien to co mo pa ra no ha cer el
ri dícu lo en una u otra.

Las ideas que quie ro des cri bir son ideas vie jas. No hay
prác ti ca men te na da que yo va ya a de cir es ta no che que no
hu bie ran po di do de cir fá cil men te los fi ló so fos del si glo XVII.
¿Por qué re pe tir to do es to? Por que to dos los días na cen
nue vas ge ne ra cio nes. Por que du ran te la his to ria del hom- 
bre se han de sa rro lla do gran des ideas, y es tas ideas no
per du ran a me nos que se trans mi tan de li be ra da y cla ra- 
men te de una ge ne ra ción a la si guien te.

Mu chas vie jas ideas han lle ga do a ser un sa ber tan es ta- 
ble ci do que no es ne ce sa rio ha blar de ellas o ex pli car las de
nue vo. Pe ro las ideas re la ti vas a los pro ble mas del de sa rro- 
llo de la cien cia, has ta don de pue do ver mi ran do a mi al re- 
de dor, no son del ti po de ideas que to do el mun do apre cia.
Es cier to que un gran nú me ro de per so nas las apre cian. Es- 
pe cial men te en una uni ver si dad la ma yo ría de las per so nas
las apre cian, y qui zá me es té di ri gien do a una au dien cia
equi vo ca da.

En es ta di fí cil em pre sa de ha blar del im pac to de las
ideas en un cam po so bre las ideas en otro, em pe za ré por el
ex tre mo que yo co noz co. Yo co noz co al go so bre la cien cia.
Co noz co sus ideas y sus mé to dos, sus ac ti tu des res pec to al
co no ci mien to, las fuen tes de su pro gre so, su dis ci pli na
men tal. Y por ello, en es ta pri me ra con fe ren cia, ha bla ré de
la cien cia que co noz co, y de ja ré mis afir ma cio nes más ri- 
dícu las pa ra las dos si guien tes con fe ren cias en las que, su- 
pon go, si guien do la ley ge ne ral, la au dien cia se rá me nor.

¿Qué es la cien cia? La pa la bra se uti li za nor mal men te
pa ra en ten der una de es tas tres co sas, o una mez cla de
ellas. No creo que ten ga mos que ser pre ci sos: no siem pre
es una bue na idea ser de ma sia do pre ci so. Cien cia sig ni fi ca,
al gu nas ve ces, un mé to do es pe cial de des cu brir co sas.
Otras ve ces sig ni fi ca el cuer po de co no ci mien tos que sur ge
de las co sas des cu bier tas. Tam bién pue de sig ni fi car las
nue vas co sas que se pue den ha cer cuan do se ha des cu bier- 
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to al go, o la pro duc ción real de nue vas co sas. Es te úl ti mo
cam po se de no mi na nor mal men te tec no lo gía; pe ro si us te- 
des mi ran en la sec ción cien tí fi ca de la re vis ta Ti me en con- 
tra rán que de di ca al re de dor de un cin cuen ta por cien to del
es pa cio a las nue vas co sas que se des cu bren y al re de dor
de un cin cuen ta por cien to a las nue vas co sas que pue den
ha cer se y se es tán ha cien do. Y por eso, en la de fi ni ción po- 
pu lar de cien cia en tra tam bién la tec no lo gía.

Quie ro dis cu tir es tos tres as pec tos de la cien cia en or- 
den in ver so. Em pe za ré con las co sas nue vas que se pue den
ha cer: es de cir, con la tec no lo gía. La ca rac te rís ti ca más ob- 
via de la cien cia es su apli ca ción, el he cho de que, co mo
con se cuen cia de la cien cia, uno tie ne po der pa ra ha cer co- 
sas. Y el efec to que es te po der ha te ni do ape nas ne ce si ta
ser men cio na do. To da la Re vo lu ción in dus trial hu bie ra si do
ca si im po si ble sin el de sa rro llo de la cien cia. Las po si bi li da- 
des ac tua les de pro du cir ali men tos en canti dad su fi cien te
pa ra una po bla ción tan gran de, de con tro lar la en fer me dad
—el he cho mis mo de que pue da ha ber hom bres li bres sin
que sea ne ce sa ria la es cla vi tud pa ra una pro duc ción ple na
— son muy pro ba ble men te el re sul ta do del de sa rro llo de
los me dios de pro duc ción cien tí fi cos.

Aho ra bien, es te po der pa ra ha cer co sas no in clu ye ins- 
truc cio nes so bre có mo uti li zar lo, si uti li zar lo pa ra bien o pa- 
ra mal. El pro duc to de es te po der es el bien o el mal, de- 
pen dien do de có mo se uti li ce. Que re mos me jo rar la pro- 
duc ción, pe ro te ne mos pro ble mas con la au to ma ti za ción.
Nos sen ti mos sa tis fe chos con el de sa rro llo de la me di ci na,
pe ro lue go nos preo cu pa mos por el nú me ro de na ci mien- 
tos y del he cho de que ya na die mue ra de las en fer me da- 
des que he mos eli mi na do. O en el ex tre mo opues to, y con
el mis mo co no ci mien to de las bac te rias, he mos ocul ta do la- 
bo ra to rios en los que hay hom bres tra ba jan do de no da da- 
men te pa ra de sa rro llar en fer me da des pa ra las que na die
más sea ca paz de en con trar una cu ra. Nos sen ti mos sa tis fe- 
chos con el de sa rro llo del trans por te aé reo y nos im pre sio- 
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nan los gran des avio nes, pe ro tam bién so mos cons cien tes
de los gra ves ho rro res de la gue rra aé rea. Nos com pla ce la
ca pa ci dad pa ra la co mu ni ca ción en tre paí ses, pe ro lue go
nos preo cu pa mos por el he cho de que po da mos ser es pia- 
dos tan fá cil men te. Nos sen ti mos ex ci ta dos por el he cho de
que po da mos ex plo rar aho ra el es pa cio; bien, in du da ble- 
men te tam bién allí ten dre mos di fi cul ta des. La más no to ria
de to das es tas contra dic cio nes es el de sa rro llo de la ener- 
gía nu clear y sus pro ble mas ob vios.

¿Tie ne al gún va lor la cien cia?
Pien so que el po der de ha cer al go tie ne al gún va lor. El

que el re sul ta do sea una co sa bue na o una co sa ma la de- 
pen de de có mo se uti li ce, pe ro el po der tie ne un va lor.

En cier ta oca sión en Hawai me lle va ron a ver un tem plo
bu dis ta. En el tem plo un hom bre di jo: «Voy a de cir les al go
que nun ca ol vi da rán». Y con ti nuó: «A ca da hom bre se le da
la lla ve de las puer tas del cie lo. Esa mis ma lla ve abre las
puer tas del in fierno».

Y eso es lo que su ce de con la cien cia. En cier to mo do
es una lla ve pa ra las puer tas del cie lo, y la mis ma lla ve abre
las puer tas del in fierno, y no te ne mos nin gu na ins truc ción
que nos di ga qué puer ta es la bue na. ¿Arro ja re mos la lla ve
y nos pri va re mos pa ra siem pre de po der abrir las puer tas
del cie lo? ¿O lu cha re mos con el pro ble ma de cuál es la me- 
jor for ma de uti li zar la lla ve? Es ta es, por su pues to, una pre- 
gun ta muy se ria, pe ro pien so que no po de mos ne gar el va- 
lor de la lla ve de las puer tas del cie lo.

To dos los pro ble mas im por tan tes de las re la cio nes en tre
cien cia y so cie dad son de es te mis mo ti po. Cuan do se le
di ce al cien tí fi co que de be ser más res pon sa ble de sus
efec tos en la so cie dad, a lo que se es tá alu dien do es a las
apli ca cio nes de la cien cia. Si uno tra ba ja pa ra de sa rro llar la
ener gía nu clear, tam bién de be rá dar se cuen ta de que és ta
pue de ser uti li za da de for ma da ñi na. Por con si guien te, ca- 
bría es pe rar que, en una dis cu sión de es te ti po por par te
de un cien tí fi co, es te fue ra el te ma más im por tan te. Pe ro yo
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no voy a ha blar más so bre es to. Pien so que de cir que es tos
son pro ble mas cien tí fi cos es una exa ge ra ción. Son más
bien pro ble mas so cia les. El he cho de que es té cla ro có mo
ma ne jar el po der, pe ro no có mo con tro lar lo, no es al go
muy cien tí fi co ni es al go so bre lo que los cien tí fi cos se pan
mu cho.

Per mí tan me ilus trar por qué no quie ro ha blar so bre es- 
to. Ha ce al gún tiem po, ha cia 1949 o 1950, fui a en se ñar fí- 
si ca a Bra sil. Aque llos días ha bía un pro gra ma Point Four,
que era muy ex ci tan te: to dos iban a ayu dar a paí ses sub de- 
sa rro lla dos. Lo que es tos paí ses ne ce si ta ban, por su pues to,
era ex pe rien cia y co no ci mien tos téc ni cos[1].

Vi ví en la ciu dad de Río. En Río hay co li nas so bre las
que se han cons trui do ca sas con ta blo nes de ma de ra ro tos
pro ce den tes de vie jas va llas, car te les y ma te ria les así. La
gen te que vi ve allí es ex tra or di na ria men te po bre. No tie nen
ni al can ta ri llas ni agua. Pa ra con se guir agua lle van vie jas la- 
tas de ga so li na so bre sus ca be zas co li na aba jo. Van a un lu- 
gar don de se es té cons tru yen do un nue vo edi fi cio, por que
allí tie nen agua pa ra mez clar ce men to. La gen te lle na sus
la tas con agua y las lle va co li na arri ba. Y más tar de uno ve
el agua des li zán do se co li na aba jo en su cios re gue ros. Es al- 
go de pri men te.

Cer ca de es tas co li nas es tán los im po nen tes edi fi cios de
la pla ya de Co pa ca ba na, be llos apar ta men tos y con to das
las co mo di da des.

Pre gun té a mis ami gos del pro gra ma Point Four: «¿Es
es te un pro ble ma de fal ta de co no ci mien tos téc ni cos? ¿No
sa ben ins ta lar una tu be ría que su ba a la co li na? ¿No sa ben
có mo co lo car una tu be ría has ta la ci ma de la co li na pa ra
que la gen te pue da al me nos ca mi nar co li na arri ba con las
la tas va cías y co li na aba jo con las la tas lle nas?».

Así que no se tra ta ba de un pro ble ma de com pe ten cia
téc ni ca. Cier ta men te no, por que en el edi fi cio de apar ta- 
men tos ve cino ha bía tu be rías y bom bas de agua. Nos di- 
mos cuen ta de eso. Pen sa mos que se tra ta ba de un pro ble- 
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ma de ayu da eco nó mi ca, y no sa bía mos si eso real men te
fun cio na ría o no. Y la cues tión de cuán to cues ta co lo car una
tu be ría y una bom ba has ta la ci ma de ca da una de las co li- 
nas no es al go que me pa rez ca que val ga la pe na dis cu tir.

Aun que no sa be mos có mo re sol ver el pro ble ma, me
gus ta ría se ña lar que pro ba mos dos co sas: com pe ten cia téc- 
ni ca y ayu da eco nó mi ca. Los re sul ta dos de am bas fue ron
de cep cio nan tes, y es ta mos pro ban do al go dis tin to. Co mo
us te des ve rán más tar de, yo en cuen tro es to alen ta dor.
Pien so que se guir en sa yan do nue vas so lu cio nes es la for ma
de ha cer to das las co sas.

Es tos son, pues, los as pec tos prác ti cos de la cien cia, las
co sas nue vas que se pue den ha cer. Son tan ob vias que no
ne ce si ta mos ha blar más so bre ellas.

El si guien te as pec to de la cien cia, con sis te en sus con te- 
ni dos, las co sas que han si do des cu bier tas. Es te es el ren di- 
mien to. Es to es el oro. Es la ex ci ta ción, el pa go que uno re- 
ci be por el pen sa mien to dis ci pli na do y el tra ba jo du ro. El
tra ba jo no se ha ce por su po si ble apli ca ción. Se ha ce por la
ex ci ta ción de lo que se des cu bre. Qui zá la ma yo ría de us te- 
des sa be es to. Pe ro pa ra aque llos de us te des que no lo se- 
pan, me re sul ta ca si im po si ble trans mi tir en la con fe ren cia
es te as pec to im por tan te, es ta par te ex ci tan te, la ra zón real
de la cien cia. Y sin com pren der es to, us te des se per de rán
el pun to cen tral. Us te des no po drán en ten der la cien cia y
su re la ción con cual quier otra co sa a me nos que com pren- 
dan y apre cien la gran aven tu ra de nues tro tiem po. Us te des
no vi ven en su tiem po a me nos que en tien dan que es ta es
una tre men da aven tu ra, al go sal va je y ex ci tan te.

¿Pien san que es es tú pi do? No lo es. Es muy di fí cil de
trans mi tir, pe ro qui zá yo pue da dar les al gu na idea de ello.
Per mí tan me em pe zar por cual quier lu gar, con cual quier
idea.

Por ejem plo, los an ti guos creían que la Tie rra era el lo- 
mo de un ele fan te que se man te nía so bre una tor tu ga que
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flo ta ba en un mar sin fon do. Por su pues to, lo que sus ten ta- 
ba al mar era otra cues tión. Ellos no co no cían la res pues ta.

La creen cia de los an ti guos era re sul ta do de la ima gi na- 
ción. Era una idea be lla y po é ti ca. Con si de re mos aho ra la
idea que te ne mos hoy. ¿Es esa una idea es tú pi da? El mun- 
do es una bo la que da vuel tas, y las per so nas se sos tie nen
en to dos los la dos de la bo la, al gu nas de ellas ca be za aba- 
jo. Y no so tros gi ra mos co mo un as cua de lan te de una gran
ho gue ra. Gi ra mos al re de dor del Sol. Eso es más ro mánti co,
más ex ci tan te. ¿Y qué nos sos tie ne? La fuer za de la gra vi ta- 
ción, que no só lo es al go pro pio de la Tie rra sino que es lo
que ha ce que la Tie rra dé vuel tas, que man tie ne al Sol uni- 
do y que nos man tie ne a no so tros gi ran do al re de dor del
Sol en nues tro per pe tuo in ten to por es ca par. Es ta gra ve dad
im po ne su do mi nio no só lo so bre las es tre llas sino tam bién
en tre las es tre llas; las man tie ne en las gran des ga la xias que
se ex tien den a lo lar go de ki ló me tros y ki ló me tros en to das
di rec cio nes.

Es te uni ver so ha si do des cri to por mu chos, pe ro sim ple- 
men te con ti núa y con ti núa, con su lí mi te tan des co no ci do
co mo el fon do del mar sin fon do de la otra idea: igual de
mis te rio so, igual de ins pi ra dor e igual de in com ple to que
en las imá ge nes po é ti cas de an tes.

Pe ro ve mos que la ima gi na ción de la na tu ra le za es mu- 
cho ma yor que la ima gi na ción del hom bre. Na die que no
tu vie ra al gún pre sen ti mien to de es to a tra vés de la ob ser- 
va ción po dría nun ca ha ber ima gi na do al go tan ma ra vi llo so
co mo es la na tu ra le za.

O con si de re mos la Tie rra y el tiem po. ¿Han leí do us te- 
des en al gún lu gar, di cho por al gún poe ta, al go so bre el
tiem po que sea com pa ra ble al tiem po real, al lar go y len to
pro ce so de evo lu ción? No, he ido de ma sia do rá pi do. Pri- 
me ro, es ta ba la Tie rra sin na da vi vo so bre ella. Du ran te mi- 
les de mi llo nes de años es ta bo la es tu vo gi ran do con sus
pues tas de sol y sus on das y el mar y los rui dos, y no ha bía
na da vi vo pa ra apre ciar lo. ¿Pue den us te des ima gi nar, pue- 
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den apre ciar o ha cer en ca jar en sus ideas lo que pue de ser
el sig ni fi ca do de un mun do sin na da vi vo so bre él? Es ta mos
tan acos tum bra dos a mi rar el mun do des de el pun to de vis- 
ta de los se res vi vos que no po de mos com pren der qué sig- 
ni fi ca no es tar vi vo; y pe se a to do, du ran te la ma yor par te
del tiem po el mun do no tu vo na da vi vo so bre él. Y es muy
pro ba ble que en la ma yo ría de los lu ga res del uni ver so ac- 
tual no ha ya na da vi vo.

O con si de re mos la pro pia vi da. La ma qui na ria in ter na
de la vi da, la quí mi ca de las par tes, es al go be llo. Y re sul ta
que cual quier vi da es tá in ter co nec ta da con cual quier otra
vi da. Hay un com po nen te de la clo ro fi la, un com pues to quí- 
mi co im por tan te en el pro ce so de oxi ge na ción de las plan- 
tas, que tie ne una es truc tu ra de ti po po li go nal; es un ani llo
bas tan te bo ni to de no mi na do ani llo ben cé ni co. Y muy ale ja- 
dos de las plan tas es tán los ani ma les co mo no so tros mis- 
mos, y en nues tros sis te mas con te ne do res de oxí geno, en
la san gre, en la he mo glo bi na, exis ten los mis mos ani llos
po li go na les, in te re san tes y pe cu lia res. Tie nen hie rro en su
cen tro en lu gar de mag ne sio, de mo do que no son ver des
sino ro jos, pe ro son los mis mos ani llos.

Las pro teí nas de las bac te rias y las pro teí nas de los se- 
res hu ma nos son las mis mas. De he cho, re cien te men te se
ha des cu bier to que la ma qui na ria que fa bri ca las pro teí nas
en las bac te rias pue de re ci bir ór de nes del ma te rial de los
gló bu los ro jos pa ra pro du cir pro teí nas de gló bu los ro jos.
Así de pr óxi ma es tá la vi da a la vi da. La uni ver sali dad de la
quí mi ca pro fun da de las co sas vi vas es real men te al go mis- 
te rio so y fan tás ti co. Y no so tros los se res hu ma nos he mos si- 
do siem pre de ma sia do or gu llo sos pa ra re co no cer nues tro
pa ren tes co con los ani ma les.

O con si de re mos los áto mos. Be llos: una bo la tras otra,
ki ló me tros y ki ló me tros, si guien do una pau ta re pe ti ti va en
un cris tal. Co sas que pa re cen tran qui las y en re po so, co mo
es un va so de agua ta pa do que ha es ta do re po san do du- 
ran te va rios días, es tán en con ti nua ac ti vi dad; los áto mos
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es tán aban do nan do la su per fi cie, re bo tan do en su in te rior y
re tro ce dien do. Lo que pa re ce es tá ti co a nues tros tos cos
ojos es una dan za di ná mi ca y sal va je.

Y, una vez más, se ha des cu bier to que to do el mun do
es tá he cho de los mis mos áto mos, que las es tre llas es tán
he chas de la mis ma ma te ria que no so tros. Sur ge en ton ces
la pre gun ta so bre la pro ce den cia de nues tra ma te ria. No
só lo de dón de pro ce de la vi da, o de dón de pro ce de la Tie- 
rra, sino ¿de dón de pro ce de la ma te ria de la vi da y de la
Tie rra? Pa re ce que fue vo mi ta da de al gu na es tre lla en ex- 
plo sión, co mo al gu nas de las es tre llas que es tán ex plo tan- 
do aho ra. Así, es ta mo ta de su cie dad es pe ra cua tro mil qui- 
nien tos mi llo nes de años y evo lu cio na y cam bia, y aho ra
una cria tu ra ex tra ña es tá aquí con ins tru men tos y ha bla a
las ex tra ñas cria tu ras de la au dien cia. ¡Qué mun do tan ma- 
ra vi llo so!

O con si de re mos la fi sio lo gía de los se res hu ma nos. Da
igual de qué co sa ha ble. Si us te des mi ran su fi cien te men te
de cer ca cual quier co sa, ve rán que no hay na da más ex ci- 
tan te que la ver dad, el pre mio del cien tí fi co, des cu bier ta
por sus la bo rio sos es fuer zos.

En fi sio lo gía us te des pue den con si de rar el bom beo de
la san gre, los ani ma dos mo vi mien tos de una ni ña que sal ta
a la com ba. ¿Qué pa sa en su in te rior? El bom beo de la san- 
gre, los ner vios trans mi so res… con qué ra pi dez las se ña les
ner vio sas que lle gan de los mús cu los rea li men tan al ce re- 
bro pa ra de cir «aho ra he mos to ca do el sue lo, aho ra au men- 
ta mos la ten sión pa ra no las ti mar los ta lo nes». Y al tiem po
que la ni ña sal ta arri ba y aba jo, hay otro con jun to de mús- 
cu los, que es tá ali men ta do por otro con jun to de ner vios,
que can ta: «Al co che ri to le ré,…» Y mien tras ella ha ce eso,
qui zá son ría al pro fe sor de fi sio lo gía que la es tá ob ser van- 
do. ¡Tam bién es to en tra en jue go!

Y lue go la elec tri ci dad. Las fuer zas de atrac ción en tre las
car gas po si ti vas y las ne ga ti vas son tan fuer tes que en cual- 
quier sus tan cia nor mal to das las car gas po si ti vas y las ne ga- 
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ti vas se com pen san cui da do sa men te, uni das es tre cha men te
unas a otras. Du ran te mu cho tiem po na die ad vir tió si quie ra
el fe nó meno de la elec tri ci dad, ex cep to de vez en cuan do,
cuan do fro ta ba una pie za de ám bar y és ta atraía un frag- 
men to de pa pel. Y pe se a to do, hoy des cu bri mos, al ju gar
con es tas co sas, que te ne mos una tre men da canti dad de
ma qui na ria den tro. Pe se a to do, la cien cia to da vía no es
com ple ta men te apre cia da.

Pa ra dar un ejem plo, voy a leer la His to ria quí mi ca de
una ve la de Fa ra day, un con jun to de seis con fe ren cias de
Na vi dad pa ra ni ños. La idea cla ve de las con fe ren cias de
Fa ra day era que no im por ta lo que mi ren, si lo mi ran su fi- 
cien te men te de cer ca, us te des es tán im pli ca dos en el uni- 
ver so en te ro. Y así lo hi zo él, con si de ran do ca da ca rac te rís- 
ti ca de la ve la, la com bus tión, la quí mi ca, etc. Pe ro la in tro- 
duc ción del li bro, al des cri bir la vi da de Fa ra day y al gu nos
de sus des cu bri mien tos, ex pli ca ba que ha bía des cu bier to
que la canti dad de elec tri ci dad ne ce sa ria pa ra ha cer elec- 
tró li sis de sus tan cias quí mi cas es pro por cio nal al nú me ro de
áto mos que se se pa ran di vi di do por la va len cia. Se guía ex- 
pli can do que los prin ci pios que des cu brió se uti li zan hoy en
el cro ma do y en la co lo ra ción anó di ca del alu mi nio, ade más
de en do ce nas de otras apli ca cio nes in dus tria les. A mí no
me gus ta esa afir ma ción. He aquí lo que Fa ra day de cía so- 
bre su pro pio des cu bri mien to: «Los áto mos de ma te ria es- 
tán de al gún mo do do ta dos o aso cia dos con po de res eléc- 
tri cos, a los que de ben sus más sor pren den tes cua li da des,
en tre ellas su mu tua afi ni dad quí mi ca». Ha bía des cu bier to
que lo que de ter mi na ba có mo se unen los áto mos, lo que
de ter mi na ba las com bi na cio nes de hie rro y oxí geno que
cons ti tu yen el óxi do de hie rro es que al gu nos de ellos son
eléc tri ca men te po si ti vos y otros son eléc tri ca men te ne ga ti- 
vos, y se atraen mu tua men te en pro por cio nes de fi ni das.
Tam bién des cu brió que la elec tri ci dad se da en uni da des,
en áto mos. Am bos eran des cu bri mien tos im por tan tes, pe ro
lo más ex ci tan te era que es te fue uno de los mo men tos
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más apa sio nan tes en la his to ria de la cien cia, uno de aque- 
llos ra ros mo men tos en que dos gran des cam pos se apro xi- 
man y se uni fi can. En contró de re pen te que dos co sas apa- 
ren te men te di fe ren tes eran as pec tos di fe ren tes de la mis ma
co sa. Se es ta ba es tu dian do la elec tri ci dad y se es ta ba es tu- 
dian do la quí mi ca. De re pen te eran dos as pec tos de la mis- 
ma co sa: cam bios quí mi cos que da ban co mo re sul ta do
fuer zas eléc tri cas. Y to da vía se en tien den de es te mo do.
Por eso, re sul ta im per do na ble de cir sim ple men te que es tos
prin ci pios se uti li zan en el cro ma do.

Y los pe rió di cos, co mo us te des sa ben, tie nen un par de
lí neas es tán dar pa ra co men tar cual quier des cu bri mien to
que se ha ce hoy en fi sio lo gía: «El des cu bri dor di jo que el
des cu bri mien to pue de te ner uti li dad en la cu ra del cán cer».
Pe ro no pue den ex pli car el va lor de la co sa en sí mis ma.

Tra tar de com pren der có mo tra ba ja la na tu ra le za su po- 
ne un tre men do test de la ca pa ci dad de ra zo na mien to hu- 
ma no. Im pli ca una as tu cia su til, im po nen tes cuer das flo jas
de la ló gi ca so bre las que uno tie ne que ca mi nar pa ra no
co me ter un error al pre de cir lo que va a su ce der. Las ideas
de la me cá ni ca cuán ti ca y la re la ti vi dad son ejem plos de es- 
to.

El ter cer as pec to de mi te ma es el de la cien cia co mo un
mé to do de des cu brir co sas. Es te mé to do es tá ba sa do en el
prin ci pio de que la ob ser va ción es el juez de si al go es así o
no. To dos los de más as pec tos y ca rac te rís ti cas de la cien cia
pue den com pren der se di rec ta men te cuan do com pren de- 
mos que la ob ser va ción es el juez úl ti mo y fi nal de la ver- 
dad de una idea. Pe ro «pro bar» uti li za do de es te mo do sig- 
ni fi ca real men te «po ner a prue ba», o ha cer un test, en el
mis mo sen ti do que una cen té si ma prue ba de al cohol es un
test del al cohol, y pa ra la gen te la idea de be ría ser hoy tra- 
du ci da en rea li dad co mo «la ex cep ción po ne a prue ba la
re gla». O, di cho de otra for ma, «la ex cep ción prue ba que la
re gla es fal sa». Es te es el prin ci pio de la cien cia. Si exis te


