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Maltratada por su padrastro y abandonada por su pareja,
Blanca queda sola ante una situacién infernal. Una beca al
extranjero y un verano con su abuela, la llevan al menos a
recuperarse y a encontrar la verdadera luz en el oscuro ca-
mino que es su vida; las novelas que escribe.

Cuando regresa de nuevo a Barcelona tiene que volver a
enfrentarse con la realidad, su ex ha seguido con su vida y
su padrastro la mantiene en el infierno, pero durante un fin
de semana con sus amigas, conoce a Angel. Blanca haré to-
do lo posible por mantenerlo alejado de sus problemas
aunque no le serd facil interpretar un papel frente a él y
ocultarle sus verdaderos problemas. Blanca lucharad contra
sus demonios internos aunque sabe que no podra detener-
los por mucho tiempo.

Los padres de Angel le encargan vigilar la lujosa residencia
familiar de verano donde su hermano menor y su alocado
grupo de amigos pasaran unos dias. Alli conoce a Blanca,
una joven aspirante a escritora con un caracter algo pecu-
liar y un halo de misterio que no sabe cémo interpretar. A
pesar de la diferencia de edad, de la diferente clase social y
de los consejos de sus familiares y amigos, Angel empren-
de algo més que una amistad con Blanca, sabiendo que
probablemente no salga bien parado de ella.
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Prélogo

Los gritos cesaron al sonar el timbre. Blanca miré a su ma-
dre aterrada sin atreverse a abrir la puerta. En el fondo del
pasillo se oyé a Paco murmurar improperios.

Alargé la mano hacia el picaporte de la puerta principal,
sabia que podria ocurrir cualquier cosa.

—Blanca, dbreme —Ia voz grave y tranquila de Oliver se
oia al otro lado.

Abrir las puertas del infierno a un arcédngel salvador te-
nia un precio. Ya no Oliver ya no soportaba mas mantener-
se al margen y eso auguraba una desgracia inminente. Un
dia u otro ocurriria.

—Abre —le repitio.

—iAbrele! —grité Paco y su madre lo mandé a callar.

Cecilia, la madre de Blanca se acerco a ella.

—Llévatelo de aqui —le pidié como si Blanca fuera la
culpable de aquélla situacion.

—Un dia de estos alguien acabard muerto —le respon-
dié Blanca.

Abri6 la puerta al fin. Esta chirrié con fuerza y se estam-
pd contra la pared. Oliver irrumpid en la entrada y aunque
Blanca intenté detenerlo no le fue posible.

Se oy6 a Paco en el pasillo.

—iFuera de mi casa! —Oliver habria llegado hasta él.

Cecilia corrié hacia ellos. Blanca apenas podia moverse.
Paralizada por la tensién y el miedo que sentia cada vez
que vivia aquella situacion.
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El grito de su madre la obligé a mirar. Oliver esta vez se
habia saltado el paso de las amenazas y habia cogido a Pa-
co por el cuello. Blanca contuvo el aire.

Su padrastro ante el casi metro noventa de Oliver, no
parecia mas que un mufequito.

—No vuelvas a tocar a Blanca —le decia mientras Ceci-
lia intentaba apartarlo de su marido—. Como vuelvas a po-
nerle una mano encima...

Blanca les dio la espalda, los ojos se le llenaron de lagri-
mas. Tenfa una fuerte punzada en el pecho que le impedia
respirar. Aquello era peor que los golpes.

—iVete! —se oia decir a su madre— Voy a llamar a la
policia.

Blanca se tapo los oidos y cerré los ojos.

—TU tienes la culpa de todo esto, tu, por permitirlo —la
voz de Oliver sonaba firme, dura.

—iFuera te he dicho! —Cecilia gritaba tan fuerte que su
voz hacia eco el descansillo de la planta.

Blanca pudo ver algin vecino que se detenia en el um-
bral, ya acostumbrados a aquél circo que se montaba de
cuando en cuando en casa de Blanca.

Se hizo el silencio, se oyeron murmullos y Blanca sintié
cerca el perfume de Oliver, tendria que estar tras ella.

Se gird hacia él.

—Se acabd Blanca —le dijo—. Ven conmigo de una vez.

Blanca lo miré «Como si fuera tan facil para mi». Apenas
habia cumplido los veinte afios, estaba ain a mitad de la
carrera universitaria. No podia irse de casa. A donde? Oli-
ver era cuatro afos mayor que ella y llevaba dos afios junto
a él. El lo veia todo tan facil, llevaba meses diciéndole que
se fuera de alli. Con él, claro esta. Para él era facil, él tenia
una familia normal, con unos padres con una situacién eco-
némica bastante buena. «Fantéastico y maravilloso todo».
Oliver no le veia problemas a nada. Tenia trabajo en los ne-
gocios de su padre y vivienda resuelta, su plan era vivir en
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casa de sus padres hasta que quedara libre alguno de los
pisos que mantenian arrendados su familia.

Con los ojos cerrados se iria con él, sin dudarlo. Pero en
otra situacién. Salir de alli, dependiendo Unicamente de la
voluntad de una familia que la aceptaria tan solo por con-
tentar al nifo de sus ojos.

Negd con la cabeza a sus pensamientos. La pufetera
dependencia era lo que la tuvo atada a aquella situacién
durante tantos afios. No queria ser una réplica de su ma-
dre. Viviria en el infierno hasta que pudiera salir de alli por
su propio pie, por su propia voluntad y se iria con Oliver a
donde ambos quisieran.

—No lo entiendes —le respondio.

—Eres tu la que no lo entiendes —le replicd él—. Coge
lo que tengas que coger y ven conmigo.

Maria tomo aire.

— A cargo de ti? —anadié Blanca negando con la ca-
beza—. No, Oliver. No quiero ser ella.

Oliver dirigi6 la mirada hacia el interior del piso, Cecilia
estaba en el umbral de la puerta de la habitacion. Discutia
algo con su marido en voz baja.

—Deberiamos haber vuelto a Cadiz hace afios —Blanca
también mir6 a su madre— y seguimos en Barcelona.

Recordd la historia de su madre, en su misma situacion.
Veinte afios salvo con el afiadido de tener una hija de dos
afios. Madre soltera viviendo en un infierno, con un padre
no muy diferente a Paco. El 4ngel que las salvaria era un
barcelonés que estaba de vacaciones en la costa andaluza y
al poco tiempo se casaron y se las llevé a Barcelona. Pero
el cuento no duré mucho. Una historia que volvia a repetir-
se una y otra vez.

—Yo no puedo aguantar esto mas tiempo, Blanca —su-
surré Oliver.

No era la primera vez que lo ofa decir aquello y a pesar
que no se acostumbraba al dolor que le producian sus pa-
labras, podia entenderlo.
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Cuatro veces habian terminado la relacién por la misma
razén. Blanca se negaba a irse y se negaba a cualquier otra
situacion que le ofreciera Oliver. No era capaz de denunciar
a su padrastro, no era capaz de huir de alli.

Oliver parecia dolido, tanto como las veces anteriores.
Aquello volvia a acabar. Blanca desconocia el tiempo que
tardaria esta vez en volver. Cada vez tardaba mas tiempo
en regresar, algo que su padrastro aprovechaba para hacer
mofas a Blanca. Una forma mas de ridiculizarla y hundirla en
la mierda en la que la solia mantener todo el tiempo.

—Yo no soy él —se defendié Oliver conociendo los
pensamientos de Blanca—, nunca seria como él.

Y no lo dudaba. Oliver tenia sus defectos, pero no era
un maltratador.

—No puedo irme —no esperaba que lo entendiera.

Oliver asintié con la cabeza, serio, como siempre hacia.
Y cruzé el umbral de la puerta.

—Se acabd, Blanca —le dijo y agach¢ la cabeza.

«Volverd», supuso. Pero ya poco importaba eso. Las otras
cuatro reconciliaciones le habian servido para aprender que
mientras que ella no solucionara su problema, volver con
Oliver solo aumentaban sus tensiones.

Solo de pensarlo sus piernas temblaban. Conocia la
sensacion, en un rato lo volveria a sentir, la tristeza extrema,
luego el vacio.

Negd con la cabeza y agarré de Oliver del brazo. Pero
él se alejé de ella liberdndose.

—Se acabd —estaba ya en el descansillo y bajé dos es-
calones.

No dijo nada mas. Blanca lo observé mientras se aleja-
ba. Sinti6 la puerta del portal abrirse y luego cerrarse. Oli-
ver se habia ido, una vez mas.

Se gird hacia su casa y suspird. No era capaz de digerir
tanto, las piernas apenas le respondian. Ahora el infierno se
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haria intenso a su alrededor. Cerré la puerta y atraveso el
salon. Alli estaba Paco, tumbado como un sapo bocarriba
en el sillén frente al televisor. La mird con una sonrisa burlo-
na. Blanca solté un improperio.

—Es una mal educada y luego me trae al novio para
que me pegue —se dirigia a Cecilia—. No me has dejado
educarla desde el principio. Y mirala, jvaliente puta esta he-
chal!

Cerré de un portazo la puerta de su dormitorio. Le dolia
horrores la barriga. Miré el calendario, alin quedaban unos
dias para las sesiones con Raquel, una psicéloga que aun-
que no podia solucionar sus problemas, le ayudaba a que
al menos, no se tirara por un barranco.

Miré su cama, hasta seis encuadernaciones de folios
conté. En el mueble otras tantas se mezclaban con los li-
bros de la universidad. Su ventana, su puerta al infinito, a
ese mundo reservado exclusivamente para ella, en el que
era invisible, invencible, un dios. Alli, donde solia viajar ca-
da dia, nadie podia hacerle dafio de ninguna de las mane-
ras.

Se recostd en la cama. No habria apartado todos los
manuscritos, porque se estaba clavando uno de los gusani-
llos metélicos en el costado. Lo sacd de debajo de su cuer-
po y lo miré. Recordé que al dia siguiente tenia la cena de
fin de curso de sus clases de narrativa. Cuatro afios segui-
dos acababan y numerosos manuscritos con ellas. A partir
de aquél momento tendria que seguir sola pero eso no le
preocupaba.

Recordd su primera clase, con tan solo dieciséis afios y
un torrente de ideas que ya habia plasmado en numerosas
paginas. Recordd las expresiones de sus profesores y com-
pafieros cuando decia que comenzd a escribir con diez
afios y que habia acabado varias historias. «Bah, borrado-
res» oyé murmurar a algun intelectual en clase, que le du-
plicaba la edad y que en todo el curso apenas podian llevar
al dia los ejercicios mensuales.
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En aquélla escuela que logré pagar a base de becas de
sus estudios reglamentarios aprendié a organizar, a estruc-
turar y los recursos necesarios para hacer de sus manantia-
les creativos auténticos tsunamis de novelas.

Habia descubierto demasiadas cosas en aquéllos cuatro
afios. En primer lugar, que a pesar de escuchar a tanta gen-
te que le gustaba escribir e incluso que era capaz de hacer-
lo, solo un porcentaje muy pequefio estaba destinado real-
mente para ello, y que ni uno ni varios afios de estudio po-
drian cambiar aquello, porque el verdadero don no se pue-
de aprender ni ensefar. Y sobre todo descubrié lo mas sor-
prendente: que no solo era capaz de hacerlo mejor que la
mayoria, sino que ademas era capaz de hacerlo en un tiem-
po asombroso segun los propios profesionales que la ense-
fiaban.

Ser prolifico en una profesién como aquélla no le servia
de mucho. Escribir cinco novelas al afio, o seis u ocho, no
le suponian nada. Bien sabia que era dificil, casi imposible,
conseguir que un editor apostase tan solo en una de aqué-
llas novelas escritas por una joven que no conocia nadie.

AUn no habia encontrado su género, ese que dicen que
es para el que un autor debe estar hecho, el que tendria
que llevar en su alma y en su ADN. Habia probado con la
romantica, la histérica, el thriller y la fantasia. Y segin sus
amigas, que habian leido cada letra que escribia, no eran
capaz de quedarse con tan solo una de tantas como produ-
cia. Pero en su pequena cabeza repleta de péjaros, aquella
forma acelerada de produccién tenia una sola explicacion;
la huida.

Horas y horas tecleando fantasias, donde ni el hambre
ni el suefo lograban interrumpirla.

Pero en aquél momento no era capaz de escribir ni una
sola letra. La realidad la aplastaba por completo. Tomé aire,
pero este entré entrecortado en su pecho. Lo iba a tener
dificil esta vez.
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Levanté la mirada hacia su mesa de estudio. Los libros
de alemén aun estaban abiertos. Alli era donde se en-
contraba estudiando cuando se monté el circo en su casa.
Los libros habian permanecido en su lugar como si nada
hubiese sucedido. Sin embargo Blanca era consciente del
gran cambio que se habia producido desde tan solo hora 'y
media antes. Sin embargo, no le habia cogido de sorpresa.
Sabia que de un dia a otro Oliver lo volveria a hacer, la
abandonaria.

Dejo caer la cabeza sobre la almohada pero en seguida
su estbmago la obligd a encogerse y el amargor de aquello
le sobrevino a la garganta. Pronto aparecerian los vomitos,
la consecuencia del desorden de su 4nimo. Raquel habia
explicado de forma comprensible aquéllos vémitos; cada
vez que su mente no era capaz de digerir un sentimiento,
una situacion. «Imagina que es un alimento que tu estéma-
go rechaza, lo mismo hace tu cuerpo con tus pensamientos
en el mismo acto, el vémito».

Y asi era. Los problemas con Paco, el reflejo de ellos
con su relacion con Oliver, todas sus frustraciones y com-
plejos, sus sentimientos, sus miedos y ansiedades, termina-
ban en la taza del vater.

Algo que cuando perduraba durante dias se reflejaba
en su energia y en su aspecto fisico. Era consciente de que
era algo que la acompanaria siempre y su empefio con Ra-
quel era remediarlo.

Cerrd los ojos, no queria llorar pero siempre terminaba
haciéndolo.

La puerta de su habitacién se abrié. Su madre traia la
cena.

—Si quiere comida que se siente en la mesa como to-
dos —oyé refunfuiiar a Paco desde el saldn.

Cecilia lo ignoré y puso el plato de Blanca sobre la me-
sa de estudio, apartando los libros.

—Y esas mierdas que come se acabaron —Paco conti-
nuaba con sus protestas—. Comera comida normal.
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Cecilia cerr6 la puerta, asi que Blanca no pudo seguir
escuchando las estupideces que seguia diciendo su padras-
tro.

Miré el plato sobre la mesa con un nudo en el estéma-
go que le empujaba hacia arriba la merienda. No era capaz
de probar la cena.

Las «mierdas que comia» segun su padrastro era un die-
ta especial que solia seguir durante practicamente toda la
semana. Aunque la cena hubiese sido una comida especial
de aquéllas que solo probaba de cuando en cuando, no
hubiese conseguido comerla tampoco. Ni chocolate, ni he-
lado ni nada de lo mas le gustase.

Respiré hondo intentando que la fatiga se mitigara, pe-
ro fue en vano.

Su teléfono hizo un sonido, un mensaje de WhatsApp,
el moévil se encontraba cerca de la cena. Se acercd para
comprobar quién le hablaba.

Noelia, habia escrito algo en el grupo de amigas. Un
grupo sumamente reducido, de cinco miembros. Sus ami-
gas de toda la vida, Noelia, Alba y Regina eran sus tres me-
jores amigas. Y no podia faltar su mejor amigo, «El Cari»
como le llamaban, el mas femenino de los cinco miembros
del grupo.

Noelia solo preguntaba cémo les habia ido el dia. Des-
de que dejaron el instituto y se repartieron en distintas fa-
cultades, les era mas dificil verse en el dia a dia.

Medité antes de escribir. El nudo en su garganta se hizo
mas apretado. Cogié aire.

Oliver se ha ido. Esta vez ha sido la definitiva.

El teléfono comenzé a vibrar. Sus amigos enviaban uno
y otro mensaje sin parar. Les explicé como pudo la razén
aunque intuia que ya la conocian. Ellos siempre fueron co-
nocedores de los problemas de Blanca.
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Unos le daban dnimos, otros esperanzas de que lo solu-
cionarian pronto y se formé un revuelo de vibraciones y so-
nidos que hizo que su fatiga aumentara de sobremanera.

Mafana hablaré con vosotros. De todos modos ya
sé lo que tengo que hacer esta vez.

Solto el teléfono.

Sacé del cajén una solicitud que llevaba tiempo guar-
dando, por si las cosas se ponian tan mal como acababan
de ponerse. Cogid el boligrafo y la comenzé a rellenar. Un
afio de estudios en el extranjero, lejos de su padrastro, de
su inepta madre, de Oliver y de todo lo que le aportaba ne-
gatividad en su vida. Con sus notas medias sabia que no
tendria problemas, le becarian lo que fuese y cualquier uni-
versidad estaria encantada de recibirla.

Practicar idiomas al fin fuera de un aula, estudiando el
Grado de Turismo era algo esencial y beneficioso para ella.
Y conocer algo mas alld de Céadiz, Barcelona o el recorrido
del avién que las unia. Se irfa tan lejos como pudiese.

10
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Habia pasado ya una semana de la horrible pelea y su peso
y volumen habian comenzado a revelar las consecuencias
de los vomitos.

Una semana que no habia sido capaz de dejarse ver en
instagram. Sus 5000 seguidores no reaccionaban igual a las
estupidas fotos de flores ni de su dltimo desayuno, que co-
mo a las que Blanca ponia de su dia a dia.

Ni siquiera sabia como habia sido capaz de reunir a tan-
tos que se interesaran por la vida de una joven normal y co-
rriente, o quizas si. Oliver habia hecho lo suyo en ese senti-
do.

Cuando conocid a Oliver, ella tenia unas redes en confi-
guracion privada con una decena de amigos que la se-
guian. Pero llegd a su vida Oliver y su pelo a ondas, su
buen gusto vistiendo y la introdujo en las dietas imposibles,
en los entrenamientos extremos y en subir fotos de todo lo
que hacia.

Y yo lo hice todo como una imbécil. En el fondo no se
lamentaba por ello. Su nueva versién de si misma le gusta-
ba infinitamente mas que la anterior. Antes de Oliver ella
era una rata de biblioteca, una estudiante que colecciona-
ba matriculas de honor y que no dedicaba su vida a otra
cosa que no fueran sus estudios y por supuesto, su gran pa-
sidn, sus novelas.

Habia tenido complejos en su adolescencia, quizas co-
mo la mayoria de chicas. Tuvo un mote durante afios, avis-
pa. Recordaba su entrada en clase de secundaria y los si-
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seos de sus compaferos imitando el desagradable sonido
del insecto. La razén de aquél mote, su cuerpo. Media me-
tro setenta y dos, ni demasiado alta ni demasiado baja, mas
bien alargada. No era en su adolescencia muy ancha de
hombros, pero su talle se estrechaba en exceso hacia una
cintura peculiarmente pequefia para luego ensancharse en
las caderas. A simple vista, de frente, su aspecto era similar
a las abejas adultas que aparecian en la serie de Maya, y de
perfil, su hiperlordosis y la excesiva curvatura que esta le
producia entre la cintura y el culo, no arreglaba mucho el
parentesco.

Pero de aquello hacia demasiado tiempo, aquella ima-
gen era bien lejana en el tiempo.

Por recomendacién de su apreciada psicéloga comenzé
a entrenar y alli, en el gimnasio, encontré al segundo amor
de su vida (el primero eran las letras, sin duda), que era ha-
cer deporte. Correr en cinta, pedalear, subir escaleras me-
canicas y levantar barras con discos empezé a gustarle més
de lo que imaginaba.

El cuerpo de la avispa comenzé a proporcionarse y
Blanca sentia la recompensa a sus esfuerzos.

Cuando entré en bachillerato ya no se oian siseos mo-
lestos a su entrada y su mote comenzd a ser uno menos hu-
millante, la gata.

Siempre le gustaron sus ojos y el contraste que este ha-
cia con la piel bronceada de los del sur de Espafa, que tan
comun era por alli abajo, quizés por la herencia genética
que dejaron los musulmanes de Al-Andaluz.

Llevaban razén sus nuevos compafieros, Blanca tenia
ojos de gata, heredados de su abuela paterna, decian. Has-
ta en sus peores momentos existenciales en la adolescencia
en los que se autohumillaba continuamente, nunca fue ca-
paz de ponerle una sola pega a sus ojos. Pestafas de jirafa,
era lo peor que se le ocurria decir de ellos, el problema de
ser demasiado morena era tener demasiado vello, era una
gran molestia, pero una ventaja cuando de las tupidas y

12



.Y si te dejo atras? Noah Evans

gruesas pestafas se trataba. También su nariz tenia el tama-
Aoy la curvatura idénea y ya quisieran muchos labios perfi-
lados con bisturi, tener el aspecto y forma de los suyos. No
podia quejarse, en el reparto de la naturaleza, en conjunto,
habia salido victoriosa.

Tan solo en eso, en nada mas.

Y en medio de aquella metamorfosis en mariposa celes-
tial, aparecié Oliver en una de las fiestas de fin de curso, in-
vitado por no sabia ni quién.

Oliver era bien conocido por varias compafieras. Tenia
un gran historial de conquistas e innumerables compane-
ras. Blanca lo vio en seguida, para no verlo, midiendo me-
tro ochenta y ocho. De anchas espaldas pero no exagera-
da. Con una camiseta celeste de media manga que dejaba
ver un biceps bien formado y unos jeans claros ajustados
que ya quisieran los modelos de los anuncios promocionar-
los tan bien. Con un pelo semilargo a ondas, que era una
fusion perfecta de estar peinado y sin peinar, pero que en-
cajaba perfecto con su rostro afilado, sus ojos verde oscuro.
Asi tendria que ser Apolo, fue lo primero que se le pasé
por la cabeza a Blanca al verlo.

Recordaba su curiosa reaccién con él. Ya no era una jo-
ven acomplejada en absoluto, pero la primera vez que vio a
Oliver bajé sus ojos de gata y se escabullé entre la multi-
tud. Si es que fui gilipollas desde el principio.

Pero aquello no impidié que Oliver la viera y que como
no podia ser de otra manera, se fijara en aquellos ojos feli-
nos, que bien podian confundirse con el agua de las playas
de las Islas Maldivas.

No hablé mucho con él aquella noche, solo se lo pre-
sentaron y poco mas. Pero Oliver comenzé a aparecer de
manera casual por donde ella andaba con sus amigas du-
rante un tiempo, hasta que el circulo de amigos de ambos
se fue estrechando y ellos también.

Cuando Blanca se dio cuenta, estaba tan embelesada
por aquél chico, que no tuvo mas remedio que dejarse
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arrastrar por él, y un beso una noche cualquiera, acabd en
pocas semanas con Blanca entregando su amor, su virgini-
dad y su alma a aquél ser que parecia esculpido por los
dioses.

Solo le faltan las alas, era la expresion exacta de lo que
ella veia en él. Y fue asi al menos durante el primer afio de
relacién. Oliver se portaba bien con ella, la queria, estaba
realmente enamorado, no tenia dudas de eso. Y respetar a
su chica, serle fiel, con tantas posibilidades femeninas a su
alrededor, era algo que Blanca apreciaba. Ella aprendié a
no ser celosa, no le quedaba otra teniendo el novio que te-
nia, nunca tuvieron problemas por causa de ninguna chica a
pesar de que alguna de ellas ponian gran empeno.

Estaba segura de que era el hombre de mi vida, ponia
la mano en el fuego por ello. Pero se habia equivocado, lo
de Oliver y ella no era posible. Tenian diferentes formas de
ver la vida y eso no se podia cambiar.

Blanca tomd aire mientras se terminaba de desnudar
para ducharse y volvié a mirarse en el espejo, instagram, la
pasion de Oliver. A él le encanta exhibir su vida en las redes
y cuando estuvieron juntos, no dejaba de poner fotos de
ellos o de Blanca. Hasta Blanca le pidié que bloqueara a su
madre para que no pudiera ver ciertas fotos que él colga-
ba.

Recordaba la primera vez que Oliver subié una foto de
ella. Por aquél entonces solo sus amigos cercanos sabian
que estaban juntos y Oliver tenia un ejército de seguidoras
que le mandaban mil y una fotos por privado.

Recordaba el momento de esa foto, estaba Blanca, en
la playa, tumbada boca abajo con un sombrero de paja
blanco. Oliver la llamé y ella se incorporé y se encontré con
el mévil de Oliver muy cerca de su cara.

Asi, sin repeticiones, sin preparar, sin muchos filtros, sin
modo belleza alguno, con el pelo ondulado del salitre y sin
maquillaje. Simplemente la improvisaciéon y la naturaleza hi-
cieron que aquélla fuera para Blanca una de sus mejores fo-

14



