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Mal tra ta da por su pa dras tro y aban do na da por su pa re ja,
Blan ca que da so la an te una si tua ción in fer nal. Una be ca al
ex tran je ro y un ve rano con su abue la, la lle van al me nos a
re cu pe rar se y a en con trar la ver da de ra luz en el os cu ro ca- 
mino que es su vi da; las no ve las que es cri be.

Cuan do re gre sa de nue vo a Bar ce lo na tie ne que vol ver a
en fren tar se con la rea li dad, su ex ha se gui do con su vi da y
su pa dras tro la man tie ne en el in fierno, pe ro du ran te un fin
de se ma na con sus ami gas, co no ce a Án gel. Blan ca ha rá to- 
do lo po si ble por man te ner lo ale ja do de sus pro ble mas
aun que no le se rá fá cil in ter pre tar un pa pel fren te a él y
ocul tar le sus ver da de ros pro ble mas. Blan ca lu cha rá contra
sus de mo nios in ter nos aun que sa be que no po drá de te ner- 
los por mu cho tiem po.

Los pa dres de Án gel le en car gan vi gi lar la lu jo sa re si den cia
fa mi liar de ve rano don de su her ma no me nor y su alo ca do
gru po de ami gos pa sa rán unos días. Allí co no ce a Blan ca,
una jo ven as pi ran te a es cri to ra con un ca rác ter al go pe cu- 
liar y un ha lo de mis te rio que no sa be có mo in ter pre tar. A
pe sar de la di fe ren cia de edad, de la di fe ren te cla se so cial y
de los con se jos de sus fa mi lia res y ami gos, Án gel em pren- 
de al go más que una amis tad con Blan ca, sa bien do que
pro ba ble men te no sal ga bien pa ra do de ella.
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Pró lo go

Los gri tos ce sa ron al so nar el tim bre. Blan ca mi ró a su ma- 
dre ate rra da sin atre ver se a abrir la puer ta. En el fon do del
pa si llo se oyó a Pa co mur mu rar im pro pe rios.

Alar gó la ma no ha cia el pi ca por te de la puer ta prin ci pal,
sa bía que po dría ocu rrir cual quier co sa.

—Blan ca, ábre me —la voz gra ve y tran qui la de Oli ver se
oía al otro la do.

Abrir las puer tas del in fierno a un ar cán gel sal va dor te- 
nía un pre cio. Ya no Oli ver ya no so por ta ba más man te ner- 
se al mar gen y eso au gu ra ba una des gra cia in mi nen te. Un
día u otro ocu rri ría.

—Abre —le re pi tió.
—¡Ábre le! —gri tó Pa co y su ma dre lo man dó a ca llar.
Ce ci lia, la ma dre de Blan ca se acer có a ella.
—Llé va te lo de aquí —le pi dió co mo si Blan ca fue ra la

cul pa ble de aqué lla si tua ción.
—Un día de es tos al guien aca ba rá muer to —le res pon- 

dió Blan ca.
Abrió la puer ta al fin. Es ta chi rrió con fuer za y se es tam- 

pó contra la pa red. Oli ver irrum pió en la en tra da y aun que
Blan ca in ten tó de te ner lo no le fue po si ble.

Se oyó a Pa co en el pa si llo.
—¡Fue ra de mi ca sa! —Oli ver ha bría lle ga do has ta él.
Ce ci lia co rrió ha cia ellos. Blan ca ape nas po día mo ver se.

Pa ra li za da por la ten sión y el mie do que sen tía ca da vez
que vi vía aque lla si tua ción.
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El gri to de su ma dre la obli gó a mi rar. Oli ver es ta vez se
ha bía sal ta do el pa so de las ame na zas y ha bía co gi do a Pa- 
co por el cue llo. Blan ca con tu vo el ai re.

Su pa dras tro an te el ca si me tro no ven ta de Oli ver, no
pa re cía más que un mu ñe qui to.

—No vuel vas a to car a Blan ca —le de cía mien tras Ce ci- 
lia in ten ta ba apar tar lo de su ma ri do—. Co mo vuel vas a po- 
ner le una ma no en ci ma…

Blan ca les dio la es pal da, los ojos se le lle na ron de lá gri- 
mas. Te nía una fuer te pun za da en el pe cho que le im pe día
res pi rar. Aque llo era peor que los gol pes.

—¡Ve te! —se oía de cir a su ma dre— Voy a lla mar a la
po li cía.

Blan ca se ta pó los oí dos y ce rró los ojos.
—Tú tie nes la cul pa de to do es to, tú, por per mi tir lo —la

voz de Oli ver so na ba fir me, du ra.
—¡Fue ra te he di cho! —Ce ci lia gri ta ba tan fuer te que su

voz ha cía eco el des can si llo de la plan ta.
Blan ca pu do ver al gún ve cino que se de te nía en el um- 

bral, ya acos tum bra dos a aquél cir co que se mon ta ba de
cuan do en cuan do en ca sa de Blan ca.

Se hi zo el si len cio, se oye ron mur mu llos y Blan ca sin tió
cer ca el per fu me de Oli ver, ten dría que es tar tras ella.

Se gi ró ha cia él.
—Se aca bó Blan ca —le di jo—. Ven con mi go de una vez.
Blan ca lo mi ró «Co mo si fue ra tan fá cil pa ra mí». Ape nas

ha bía cum pli do los vein te años, es ta ba aún a mi tad de la
ca rre ra uni ver si ta ria. No po día ir se de ca sa. ¿A dón de? Oli- 
ver era cua tro años ma yor que ella y lle va ba dos años jun to
a él. Él lo veía to do tan fá cil, lle va ba me ses di cién do le que
se fue ra de allí. Con él, cla ro es tá. Pa ra él era fá cil, él te nía
una fa mi lia nor mal, con unos pa dres con una si tua ción eco- 
nó mi ca bas tan te bue na. «Fan tás ti co y ma ra vi llo so to do».
Oli ver no le veía pro ble mas a na da. Te nía tra ba jo en los ne- 
go cios de su pa dre y vi vien da re suel ta, su plan era vi vir en
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ca sa de sus pa dres has ta que que da ra li bre al guno de los
pi sos que man te nían arren da dos su fa mi lia.

Con los ojos ce rra dos se iría con él, sin du dar lo. Pe ro en
otra si tua ción. Salir de allí, de pen dien do úni ca men te de la
vo lun tad de una fa mi lia que la acep ta ría tan so lo por con- 
ten tar al ni ño de sus ojos.

Ne gó con la ca be za a sus pen sa mien tos. La pu ñe te ra
de pen den cia era lo que la tu vo ata da a aque lla si tua ción
du ran te tan tos años. No que ría ser una répli ca de su ma- 
dre. Vi vi ría en el in fierno has ta que pu die ra salir de allí por
su pro pio pie, por su pro pia vo lun tad y se iría con Oli ver a
don de am bos qui sie ran.

—No lo en tien des —le res pon dió.
—Eres tú la que no lo en tien des —le re pli có él—. Co ge

lo que ten gas que co ger y ven con mi go.
Ma ría to mó ai re.
—¿A car go de ti? —aña dió Blan ca ne gan do con la ca- 

be za—. No, Oli ver. No quie ro ser ella.
Oli ver di ri gió la mi ra da ha cia el in te rior del pi so, Ce ci lia

es ta ba en el um bral de la puer ta de la ha bi ta ción. Dis cu tía
al go con su ma ri do en voz ba ja.

—De be ría mos ha ber vuel to a Cádiz ha ce años —Blan ca
tam bién mi ró a su ma dre— y se gui mos en Bar ce lo na.

Re cor dó la his to ria de su ma dre, en su mis ma si tua ción.
Vein te años sal vo con el aña di do de te ner una hi ja de dos
años. Ma dre solte ra vi vien do en un in fierno, con un pa dre
no muy di fe ren te a Pa co. El án gel que las sal va ría era un
bar ce lo nés que es ta ba de vaca cio nes en la cos ta an da lu za y
al po co tiem po se ca sa ron y se las lle vó a Bar ce lo na. Pe ro
el cuen to no du ró mu cho. Una his to ria que vol vía a re pe tir- 
se una y otra vez.

—Yo no pue do aguan tar es to más tiem po, Blan ca —su- 
su rró Oli ver.

No era la pri me ra vez que lo oía de cir aque llo y a pe sar
que no se acos tum bra ba al do lor que le pro du cían sus pa- 
la bras, po día en ten der lo.
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Cua tro ve ces ha bían ter mi na do la re la ción por la mis ma
ra zón. Blan ca se ne ga ba a ir se y se ne ga ba a cual quier otra
si tua ción que le ofre cie ra Oli ver. No era ca paz de de nun ciar
a su pa dras tro, no era ca paz de huir de allí.

Oli ver pa re cía do li do, tan to co mo las ve ces an te rio res.
Aque llo vol vía a aca bar. Blan ca des co no cía el tiem po que
tar da ría es ta vez en vol ver. Ca da vez tar da ba más tiem po
en re gre sar, al go que su pa dras tro apro ve cha ba pa ra ha cer
mo fas a Blan ca. Una for ma más de ri di cu li zar la y hun dir la en
la mier da en la que la so lía man te ner to do el tiem po.

—Yo no soy él —se de fen dió Oli ver co no cien do los
pen sa mien tos de Blan ca—, nun ca se ría co mo él.

Y no lo du da ba. Oli ver te nía sus de fec tos, pe ro no era
un mal tra ta dor.

—No pue do ir me —no es pe ra ba que lo en ten die ra.
Oli ver asin tió con la ca be za, se rio, co mo siem pre ha cía.

Y cru zó el um bral de la puer ta.
—Se aca bó, Blan ca —le di jo y aga chó la ca be za.

«Vol ve rá», su pu so. Pe ro ya po co im por ta ba eso. Las otras
cua tro re con ci lia cio nes le ha bían ser vi do pa ra apren der que
mien tras que ella no so lu cio na ra su pro ble ma, vol ver con
Oli ver so lo au men ta ban sus ten sio nes.

So lo de pen sar lo sus pier nas tem bla ban. Co no cía la
sen sación, en un ra to lo vol ve ría a sen tir, la tris te za ex tre ma,
lue go el va cío.

Ne gó con la ca be za y aga rró de Oli ver del bra zo. Pe ro
él se ale jó de ella li be rán do se.

—Se aca bó —es ta ba ya en el des can si llo y ba jó dos es- 
ca lo nes.

No di jo na da más. Blan ca lo ob ser vó mien tras se ale ja- 
ba. Sin tió la puer ta del por tal abrir se y lue go ce rrar se. Oli- 
ver se ha bía ido, una vez más.

Se gi ró ha cia su ca sa y sus pi ró. No era ca paz de di ge rir
tan to, las pier nas ape nas le res pon dían. Aho ra el in fierno se
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ha ría in ten so a su al re de dor. Ce rró la puer ta y atra ve só el
salón. Allí es ta ba Pa co, tum ba do co mo un sapo bo ca rri ba
en el si llón fren te al te le vi sor. La mi ró con una son ri sa bur lo- 
na. Blan ca sol tó un im pro pe rio.

—Es una mal edu ca da y lue go me trae al no vio pa ra
que me pe gue —se di ri gía a Ce ci lia—. No me has de ja do
edu car la des de el prin ci pio. Y mí ra la, ¡va lien te pu ta es tá he- 
cha!

Ce rró de un por ta zo la puer ta de su dor mi to rio. Le do lía
ho rro res la ba rri ga. Mi ró el ca len da rio, aún que da ban unos
días pa ra las se sio nes con Ra quel, una psi có lo ga que aun- 
que no po día so lu cio nar sus pro ble mas, le ayu da ba a que
al me nos, no se ti ra ra por un ba rran co.

Mi ró su ca ma, has ta seis en cua der na cio nes de fo lios
con tó. En el mue ble otras tan tas se mez cla ban con los li- 
bros de la uni ver si dad. Su ven ta na, su puer ta al in fi ni to, a
ese mun do re ser va do ex clu si va men te pa ra ella, en el que
era in vi si ble, in ven ci ble, un dios. Allí, don de so lía via jar ca- 
da día, na die po día ha cer le da ño de nin gu na de las ma ne- 
ras.

Se re cos tó en la ca ma. No ha bría apar ta do to dos los
ma nus cri tos, por que se es ta ba cla van do uno de los gu s ani- 
llos me tá li cos en el cos ta do. Lo sacó de de ba jo de su cuer- 
po y lo mi ró. Re cor dó que al día si guien te te nía la ce na de
fin de cur so de sus cla ses de na rra ti va. Cua tro años se gui- 
dos aca ba ban y nu me ro sos ma nus cri tos con ellas. A par tir
de aquél mo men to ten dría que se guir so la pe ro eso no le
preo cu pa ba.

Re cor dó su pri me ra cla se, con tan so lo die ci séis años y
un to rren te de ideas que ya ha bía plas ma do en nu me ro sas
pá gi nas. Re cor dó las ex pre sio nes de sus pro fe so res y com- 
pa ñe ros cuan do de cía que co men zó a es cri bir con diez
años y que ha bía aca ba do va rias his to rias. «Bah, bo rra do- 
res» oyó mur mu rar a al gún in te lec tual en cla se, que le du- 
pli ca ba la edad y que en to do el cur so ape nas po dían lle var
al día los ejer ci cios men sua les.
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En aqué lla es cue la que lo gró pa gar a ba se de be cas de
sus es tu dios re gla men ta rios apren dió a or ga ni zar, a es truc- 
tu rar y los re cur sos ne ce sa rios pa ra ha cer de sus ma nan tia- 
les crea ti vos au ténti cos tsu na mis de no ve las.

Ha bía des cu bier to de ma sia das co sas en aqué llos cua tro
años. En pri mer lu gar, que a pe sar de es cu char a tan ta gen- 
te que le gus ta ba es cri bir e in clu so que era ca paz de ha cer- 
lo, so lo un por cen ta je muy pe que ño es ta ba des ti na do real- 
men te pa ra ello, y que ni uno ni va rios años de es tu dio po- 
drían cam biar aque llo, por que el ver da de ro don no se pue- 
de apren der ni en se ñar. Y so bre to do des cu brió lo más sor- 
pren den te: que no so lo era ca paz de ha cer lo me jor que la
ma yo ría, sino que ade más era ca paz de ha cer lo en un tiem- 
po asom bro so se gún los pro pios pro fe sio na les que la en se- 
ña ban.

Ser pro lí fi co en una pro fe sión co mo aqué lla no le ser vía
de mu cho. Es cri bir cin co no ve las al año, o seis u ocho, no
le su po nían na da. Bien sa bía que era di fí cil, ca si im po si ble,
con se guir que un edi tor apos ta se tan so lo en una de aqué- 
llas no ve las es cri tas por una jo ven que no co no cía na die.

Aún no ha bía en contra do su gé ne ro, ese que di cen que
es pa ra el que un au tor de be es tar he cho, el que ten dría
que lle var en su al ma y en su ADN. Ha bía pro ba do con la
ro mán ti ca, la his tó ri ca, el th ri ller y la fan ta sía. Y se gún sus
ami gas, que ha bían leí do ca da le tra que es cri bía, no eran
ca paz de que dar se con tan so lo una de tan tas co mo pro du- 
cía. Pe ro en su pe que ña ca be za re ple ta de pá ja ros, aque lla
for ma ace le ra da de pro duc ción te nía una so la ex pli ca ción;
la hui da.

Ho ras y ho ras te clean do fan ta sías, don de ni el ham bre
ni el sue ño lo gra ban in te rrum pir la.

Pe ro en aquél mo men to no era ca paz de es cri bir ni una
so la le tra. La rea li dad la aplas ta ba por com ple to. To mó ai re,
pe ro es te en tró en tre cor ta do en su pe cho. Lo iba a te ner
di fí cil es ta vez.
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Le van tó la mi ra da ha cia su me sa de es tu dio. Los li bros
de ale mán aún es ta ban abier tos. Allí era don de se en- 
contra ba es tu dian do cuan do se mon tó el cir co en su ca sa.
Los li bros ha bían per ma ne ci do en su lu gar co mo si na da
hu bie se su ce di do. Sin em bar go Blan ca era cons cien te del
gran cam bio que se ha bía pro du ci do des de tan so lo ho ra y
me dia an tes. Sin em bar go, no le ha bía co gi do de sor pre sa.
Sa bía que de un día a otro Oli ver lo vol ve ría a ha cer, la
aban do na ría.

De jó caer la ca be za so bre la al moha da pe ro en se gui da
su es tó ma go la obli gó a en co ger se y el amar gor de aque llo
le so bre vino a la gar gan ta. Pron to apa re ce rían los vó mi tos,
la con se cuen cia del de sor den de su áni mo. Ra quel ha bía
ex pli ca do de for ma com pren si ble aqué llos vó mi tos; ca da
vez que su men te no era ca paz de di ge rir un sen ti mien to,
una si tua ción. «Ima gi na que es un ali men to que tu es tó ma- 
go re cha za, lo mis mo ha ce tu cuer po con tus pen sa mien tos
en el mis mo ac to, el vó mi to».

Y así era. Los pro ble mas con Pa co, el re fle jo de ellos
con su re la ción con Oli ver, to das sus frus tra cio nes y com- 
ple jos, sus sen ti mien tos, sus mie dos y an sie da des, ter mi na- 
ban en la ta za del váter.

Al go que cuan do per du ra ba du ran te días se re fle ja ba
en su ener gía y en su as pec to fí si co. Era cons cien te de que
era al go que la acom pa ña ría siem pre y su em pe ño con Ra- 
quel era re me diar lo.

Ce rró los ojos, no que ría llo rar pe ro siem pre ter mi na ba
ha cién do lo.

La puer ta de su ha bi ta ción se abrió. Su ma dre traía la
ce na.

—Si quie re co mi da que se sien te en la me sa co mo to- 
dos —oyó re fun fu ñar a Pa co des de el salón.

Ce ci lia lo ig no ró y pu so el pla to de Blan ca so bre la me- 
sa de es tu dio, apar tan do los li bros.

—Y esas mier das que co me se aca ba ron —Pa co con ti- 
nua ba con sus pro tes tas—. Co me rá co mi da nor mal.
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Ce ci lia ce rró la puer ta, así que Blan ca no pu do se guir
es cu chan do las es tu pi de ces que se guía di cien do su pa dras- 
tro.

Mi ró el pla to so bre la me sa con un nu do en el es tó ma- 
go que le em pu ja ba ha cia arri ba la me rien da. No era ca paz
de pro bar la ce na.

Las «mier das que co mía» se gún su pa dras tro era un die- 
ta es pe cial que so lía se guir du ran te prác ti ca men te to da la
se ma na. Aun que la ce na hu bie se si do una co mi da es pe cial
de aqué llas que so lo pro ba ba de cuan do en cuan do, no
hu bie se con se gui do co mer la tam po co. Ni cho co la te, ni he- 
la do ni na da de lo más le gus ta se.

Res pi ró hon do in ten tan do que la fa ti ga se mi ti ga ra, pe- 
ro fue en vano.

Su te lé fono hi zo un so ni do, un men sa je de Wha ts App,
el mó vil se en contra ba cer ca de la ce na. Se acer có pa ra
com pro bar quién le ha bla ba.

Noe lia, ha bía es cri to al go en el gru po de ami gas. Un
gru po su ma men te re du ci do, de cin co miem bros. Sus ami- 
gas de to da la vi da, Noe lia, Al ba y Re gi na eran sus tres me- 
jo res ami gas. Y no po día fal tar su me jor ami go, «El Ca ri»
co mo le lla ma ban, el más fe men ino de los cin co miem bros
del gru po.

Noe lia so lo pre gun ta ba có mo les ha bía ido el día. Des- 
de que de ja ron el ins ti tu to y se re par tie ron en dis tin tas fa- 
cul ta des, les era más di fí cil ver se en el día a día.

Me di tó an tes de es cri bir. El nu do en su gar gan ta se hi zo
más apre ta do. Co gió ai re.

Oli ver se ha ido. Es ta vez ha si do la de fi ni ti va.

El te lé fono co men zó a vi brar. Sus ami gos en via ban uno
y otro men sa je sin pa rar. Les ex pli có co mo pu do la ra zón
aun que in tuía que ya la co no cían. Ellos siem pre fue ron co- 
no ce do res de los pro ble mas de Blan ca.
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Unos le da ban áni mos, otros es pe ran zas de que lo so lu- 
cio na rían pron to y se for mó un re vue lo de vi bra cio nes y so- 
ni dos que hi zo que su fa ti ga au men ta ra de so bre ma ne ra.

Ma ña na ha bla ré con vo so tros. De to dos mo dos ya
sé lo que ten go que ha cer es ta vez.

Sol tó el te lé fono.
Sacó del ca jón una so li ci tud que lle va ba tiem po guar- 

dan do, por si las co sas se po nían tan mal co mo aca ba ban
de po ner se. Co gió el bo lí gra fo y la co men zó a re lle nar. Un
año de es tu dios en el ex tran je ro, le jos de su pa dras tro, de
su inep ta ma dre, de Oli ver y de to do lo que le apor ta ba ne- 
ga ti vi dad en su vi da. Con sus no tas me dias sa bía que no
ten dría pro ble mas, le be ca rían lo que fue se y cual quier uni- 
ver si dad es ta ría en can ta da de re ci bir la.

Prac ti car idio mas al fin fue ra de un au la, es tu dian do el
Gra do de Tu ris mo era al go es en cial y be ne fi cio so pa ra ella.
Y co no cer al go más allá de Cádiz, Bar ce lo na o el re co rri do
del avión que las unía. Se iría tan le jos co mo pu die se.
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Ha bía pa sa do ya una se ma na de la ho rri ble pe lea y su pe so
y vo lu men ha bían co men za do a re ve lar las con se cuen cias
de los vó mi tos.

Una se ma na que no ha bía si do ca paz de de jar se ver en
ins ta gram. Sus 5000 se gui do res no reac cio na ban igual a las
es tú pi das fo tos de flo res ni de su úl ti mo des ayuno, que co- 
mo a las que Blan ca po nía de su día a día.

Ni si quie ra sa bía có mo ha bía si do ca paz de reu nir a tan- 
tos que se in te re sa ran por la vi da de una jo ven nor mal y co- 
rrien te, o qui zás sí. Oli ver ha bía he cho lo su yo en ese sen ti- 
do.

Cuan do co no ció a Oli ver, ella te nía unas re des en con fi- 
gu ra ción pri va da con una de ce na de ami gos que la se- 
guían. Pe ro lle gó a su vi da Oli ver y su pe lo a on das, su
buen gus to vis tien do y la in tro du jo en las die tas im po si bles,
en los en tre na mien tos ex tre mos y en su bir fo tos de to do lo
que ha cía.

Y yo lo hi ce to do co mo una im bé cil. En el fon do no se
la men ta ba por ello. Su nue va ver sión de sí mis ma le gus ta- 
ba in fi ni ta men te más que la an te rior. An tes de Oli ver ella
era una ra ta de bi blio te ca, una es tu dian te que co lec cio na- 
ba ma trí cu las de ho nor y que no de di ca ba su vi da a otra
co sa que no fue ran sus es tu dios y por su pues to, su gran pa- 
sión, sus no ve las.

Ha bía te ni do com ple jos en su ado les cen cia, qui zás co- 
mo la ma yo ría de chi cas. Tu vo un mo te du ran te años, avis- 
pa. Re cor da ba su en tra da en cla se de se cun da ria y los si- 
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seos de sus com pa ñe ros imi tan do el des agra da ble so ni do
del in sec to. La ra zón de aquél mo te, su cuer po. Me día me- 
tro se ten ta y dos, ni de ma sia do al ta ni de ma sia do ba ja, más
bien alar ga da. No era en su ado les cen cia muy an cha de
hom bros, pe ro su ta lle se es tre cha ba en ex ce so ha cia una
cin tu ra pe cu liar men te pe que ña pa ra lue go en s an char se en
las ca de ras. A sim ple vis ta, de fren te, su as pec to era si mi lar
a las abe jas adul tas que apa re cían en la se rie de Ma ya, y de
per fil, su hi per lor do sis y la ex ce si va cur va tu ra que es ta le
pro du cía en tre la cin tu ra y el cu lo, no arre gla ba mu cho el
pa ren tes co.

Pe ro de aque llo ha cía de ma sia do tiem po, aque lla ima- 
gen era bien le ja na en el tiem po.

Por re co men da ción de su apre cia da psi có lo ga co men zó
a en tre nar y allí, en el gim na sio, en contró al se gun do amor
de su vi da (el pri me ro eran las le tras, sin du da), que era ha- 
cer de por te. Co rrer en cin ta, pe da lear, su bir es ca le ras me- 
cá ni cas y le van tar ba rras con dis cos em pe zó a gus tar le más
de lo que ima gi na ba.

El cuer po de la avis pa co men zó a pro por cio nar se y
Blan ca sen tía la re com pen sa a sus es fuer zos.

Cuan do en tró en ba chi lle ra to ya no se oían si seos mo- 
les tos a su en tra da y su mo te co men zó a ser uno me nos hu- 
mi llan te, la ga ta.

Siem pre le gus ta ron sus ojos y el contras te que es te ha- 
cía con la piel bron cea da de los del sur de Es pa ña, que tan
co mún era por allí aba jo, qui zás por la he ren cia ge né ti ca
que de ja ron los mu sul ma nes de Al-An da luz.

Lle va ban ra zón sus nue vos com pa ñe ros, Blan ca te nía
ojos de ga ta, he re da dos de su abue la pa ter na, de cían. Has- 
ta en sus peo res mo men tos exis ten cia les en la ado les cen cia
en los que se au tohu mi lla ba con ti nua men te, nun ca fue ca- 
paz de po ner le una so la pe ga a sus ojos. Pes ta ñas de ji ra fa,
era lo peor que se le ocu rría de cir de ellos, el pro ble ma de
ser de ma sia do more na era te ner de ma sia do ve llo, era una
gran mo les tia, pe ro una ven ta ja cuan do de las tu pi das y
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grue sas pes ta ñas se tra ta ba. Tam bién su na riz te nía el ta ma- 
ño y la cur va tu ra idó nea y ya qui sie ran mu chos la bios per fi- 
la dos con bis tu rí, te ner el as pec to y for ma de los su yos. No
po día que jar se, en el re par to de la na tu ra le za, en con jun to,
ha bía sali do vic to rio sa.

Tan so lo en eso, en na da más.
Y en me dio de aque lla me ta mor fo sis en ma ri po sa ce les- 

tial, apa re ció Oli ver en una de las fies tas de fin de cur so, in- 
vi ta do por no sa bía ni quién.

Oli ver era bien co no ci do por va rias com pa ñe ras. Te nía
un gran his to rial de con quis tas e in nu me ra bles com pa ñe- 
ras. Blan ca lo vio en se gui da, pa ra no ver lo, mi dien do me- 
tro ochen ta y ocho. De an chas es pal das pe ro no exa ge ra- 
da. Con una ca mi se ta ce les te de me dia man ga que de ja ba
ver un bíceps bien for ma do y unos jeans cla ros ajus ta dos
que ya qui sie ran los mo de los de los anun cios pro mo cio nar- 
los tan bien. Con un pe lo se mi lar go a on das, que era una
fu sión per fec ta de es tar pei na do y sin pei nar, pe ro que en- 
ca ja ba per fec to con su ros tro afi la do, sus ojos ver de os cu ro.
Así ten dría que ser Apo lo, fue lo pri me ro que se le pa só
por la ca be za a Blan ca al ver lo.

Re cor da ba su cu rio sa reac ción con él. Ya no era una jo- 
ven acom ple ja da en ab so lu to, pe ro la pri me ra vez que vio a
Oli ver ba jó sus ojos de ga ta y se es ca bu lló en tre la mul ti- 
tud. Si es que fui gi li po llas des de el prin ci pio.

Pe ro aque llo no im pi dió que Oli ver la vie ra y que co mo
no po día ser de otra ma ne ra, se fi ja ra en aque llos ojos fe li- 
nos, que bien po dían con fun dir se con el agua de las pla yas
de las Is las Mal di vas.

No ha bló mu cho con él aque lla no che, so lo se lo pre- 
sen ta ron y po co más. Pe ro Oli ver co men zó a apa re cer de
ma ne ra ca sual por don de ella an da ba con sus ami gas du- 
ran te un tiem po, has ta que el cír cu lo de ami gos de am bos
se fue es tre chan do y ellos tam bién.

Cuan do Blan ca se dio cuen ta, es ta ba tan em be le sa da
por aquél chi co, que no tu vo más re me dio que de jar se
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arras trar por él, y un be so una no che cual quie ra, aca bó en
po cas se ma nas con Blan ca en tre gan do su amor, su vir gi ni- 
dad y su al ma a aquél ser que pa re cía es cul pi do por los
dio ses.

So lo le fal tan las alas, era la ex pre sión exac ta de lo que
ella veía en él. Y fue así al me nos du ran te el pri mer año de
re la ción. Oli ver se por ta ba bien con ella, la que ría, es ta ba
real men te ena mo ra do, no te nía du das de eso. Y res pe tar a
su chi ca, ser le fiel, con tan tas po si bi li da des fe men i nas a su
al re de dor, era al go que Blan ca apre cia ba. Ella apren dió a
no ser ce lo sa, no le que da ba otra te nien do el no vio que te- 
nía, nun ca tu vie ron pro ble mas por cau sa de nin gu na chi ca a
pe sar de que al gu na de ellas po nían gran em pe ño.

Es ta ba se gu ra de que era el hom bre de mi vi da, po nía
la ma no en el fue go por ello. Pe ro se ha bía equi vo ca do, lo
de Oli ver y ella no era po si ble. Te nían di fe ren tes for mas de
ver la vi da y eso no se po día cam biar.

Blan ca to mó ai re mien tras se ter mi na ba de des nu dar
pa ra du char se y vol vió a mi rar se en el es pe jo, ins ta gram, la
pa sión de Oli ver. A él le en can ta exhi bir su vi da en las re des
y cuan do es tu vie ron jun tos, no de ja ba de po ner fo tos de
ellos o de Blan ca. Has ta Blan ca le pi dió que blo quea ra a su
ma dre pa ra que no pu die ra ver cier tas fo tos que él col ga- 
ba.

Re cor da ba la pri me ra vez que Oli ver su bió una fo to de
ella. Por aquél en ton ces so lo sus ami gos cer ca nos sa bían
que es ta ban jun tos y Oli ver te nía un ejérci to de se gui do ras
que le man da ban mil y una fo tos por pri va do.

Re cor da ba el mo men to de esa fo to, es ta ba Blan ca, en
la pla ya, tum ba da bo ca aba jo con un som bre ro de pa ja
blan co. Oli ver la lla mó y ella se in cor po ró y se en contró con
el mó vil de Oli ver muy cer ca de su ca ra.

Así, sin re pe ti cio nes, sin pre pa rar, sin mu chos fil tros, sin
mo do be lle za al guno, con el pe lo on du la do del sali tre y sin
ma qui lla je. Sim ple men te la im pro vi sación y la na tu ra le za hi- 
cie ron que aqué lla fue ra pa ra Blan ca una de sus me jo res fo- 


