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En un mun do sin is la mis mo, en el que Cons tan ti no pla nun- 
ca ca yó, el Im pe rio Bi zan tino no só lo ha so bre vi vi do sino
que flo re ce de ma ne ra ex cep cio nal, de sa rro llan do la tec no- 
lo gía en fe chas muy an te rio res a co mo ocu rrie ra en nues tro
uni ver so. Su po der e in fluen cia se de jan sen tir en to do el
mun do. Pe ro no por ello el gran im pe rio de ja de te ner ene- 
mi gos: los per sas, los bár ba ros y to dos aque llos ce lo sos de
su glo ria y po der, que de sean de rro car lo y, en de fi ni ti va,
emu lar lo.

Pa ra de fen der se de esa even tua li dad, el em pe ra dor dis po- 
ne de sus «ma gis tria noi», los agen tes es pe cia les, co mo Ba- 
si lios Ar g y ros, ca si un «agen te 007» avant la le ttre, quien,
con in te li gen cia y te són, asis ti rá al na ci mien to de gran par- 
te de las no ve da des que, co mo el ca ta le jo, las va cu nas, la
huel ga, la pól vo ra, la im pren ta o la pren sa, han de cam biar
de nue vo el fu tu ro en esa his to ria al ter na ti va que, por es en- 
cial men te hu ma na, se pa re ce tan to a la nues tra.
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Ca pí tu lo 1

Etos Kos mou 6814

El pai sa je es te pa rio que se ex ten día al nor te del Da nu bio
ha cía a Ba si lios Ar g y ros pen sar en el mar. Se pro lon ga ba
ex ten so, ver de y on du la do ha cia el es te, co mo si fue ra in- 
ter mi na ble, has ta las tie rras de Se rin da don de, ca si ocho- 
cien tos años atrás, el em pe ra dor ro ma no Jus ti niano ha bía
ro ba do el se cre to de la se da.

La es te pa te nía ade más otro pun to en co mún con el
mar: re pre sen ta ba una in me jo ra ble vía de en tra da pa ra los
in va so res. A lo lar go de los si glos, su ce si vas hor das de nó- 
ma das se ha bían lan za do contra las fron te ras del Im pe rio
ro ma no: los hu nos y los ava ros, los búl ga ros y los ma gia res,
los pe che ne gos, los cu ma nos y aho ra los jur chen. En oca- 
sio nes, las de fen sas fron te ri zas no eran ca pa ces de re sis tir
la em bes ti da y eran arra sa das por los bár ba ros que lle ga ron
in clu so a es tar a pun to de irrum pir en Cons tan ti no pla, la ca- 
pi tal im pe rial.

Ha cien do un de li be ra do es fuer zo de de ter mi na ción, Ar- 
g y ros re gre só de la de ta lla da me tá fo ra náu ti ca por la que
se ha bía de ja do arras trar y que, jun to al vai vén del ca ba llo
que le trans por ta ba, ame na za ba con con se guir que el co- 
man dan te de ex plo ra do res se ma rea ra.

Vol vién do se ha cia su com pa ñe ro, un jo ven ci to ru bio de
Te s aló ni ca lla ma do De me trios en ho nor del san to pa trón de
su ciu dad, di jo:
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—Por aho ra no te ne mos na da. Ca bal gue mos un po co
más allá.

—Só lo por que us ted lo or de na, se ñor —re pli có De me- 
trios con una mue ca—. No creo que esos dia blos si gan es- 
tan do por aquí. ¿Por qué no re gre sa mos ya al cam pa men- 
to? No me im por ta ría echar ma no de un buen pe lle jo de
vino.

De me trios reu nía tres de las cua tro ca rac te rís ti cas se ña- 
la das por el au tor mi li tar Mau ri cio de Saxe pa ra un buen ex- 
plo ra dor: era bien pa re ci do, es ta ba sano y era lis to. En lo
que no des ta ca ba era en man te ner se so brio.

Por su par te, Ar g y ros no pa sa ba la pri me ra par te del
exa men de Mau ri cio. Pa ra em pe zar, las ce jas se ex ten dían
por su fren te for man do una úni ca ba rra ne gra y es pe sa y,
por nom brar otro de ta lle, te nía una ex pre sión en los ojos
de pe sa dum bre ex tre ma: eran los ojos del san to en tran ce
de un icono, o los de un hom bre que ha vis to de ma sia das
co sas, de ma sia do pron to. Y, sin em bar go, no ha bía aún
aban do na do la vein te na: era ape nas un po co ma yor que
De me trios.

—Con ti nua re mos ade lan te me dia mi lla más —di jo—.
Lue go, si se gui mos sin en con trar na da, con si de ra re mos ter- 
mi na da nues tra mi sión y da re mos me dia vuel ta.

—Sí, se ñor —res pon dió De me trios con re sig na ción.
Si guie ron ca bal gan do con los lar gos ta llos de hier ba

aca ri cián do les los to bi llos e in clu so lle gan do a ve ces a cos- 
qui llear la pan za de sus ca ba llos. Ar g y ros se sen tía des nu do
con su tú ni ca lar ga de pe lo de ca bra. De sea ba no ha ber te- 
ni do que de jar atrás su co ta de ma lla, pues los jur chen eran
unos ex ce len tes ar que ros. Pe ro el tin ti neo de las ani llas po- 
dría ha ber le de la ta do y, en cual quier ca so, el pe so de to do
aquel me tal hu bie ra ra len ti za do su mar cha.

Atra ve só un pe que ño ria chue lo jun to a De me trios. Ha- 
bía hue llas de cas cos en el ba rro de la ori lla opues ta y no
se tra ta ba del ti po de hue llas que de jan los ca ba llos ro ma- 
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nos he rra dos, sino de las hue llas de los po nis sin he rrar de
las es te pas.

—Pa re ce que una me dia do ce na de ellos ha ya es ta do
aquí —di jo De me trios gi ran do la ca be za en torno su yo co- 
mo si es pe ra ra que to dos los jur chen de la crea ción sur gie- 
ran de de trás de la ma le za y se pre ci pi ta ran so bre su per so- 
na.

—Es pro ba ble que se tra te de su par ti da de ex plo ra do- 
res —so pe só Ar g y ros—. El grue so del gru po no pue de es- 
tar muy le jos.

—Re gre se mos —di jo De me trios pre sa del ner vio sis mo
al tiem po que sa ca ba su ar co del es tu che y al za ba una ma- 
no so bre el hom bro con tra rio pa ra sa car una fle cha que co- 
lo car en la cuer da.

—Es ta vez no voy a dis cu tir con ti go —di jo Ar g y ros—. Ya
he mos en contra do lo que ve nía mos bus can do.

Los dos ex plo ra do res ro ma nos es po lea ron sus mon tu ras
y re gre sa ron al ga lo pe por don de ha bían ve ni do.

El hy pos tra te gos o lu gar te nien te ge ne ral del ejérci to era
un hom bre ci llo de ras gos ce tri nos que res pon día al nom bre
de An dreas Her mo niakos. Res pon dió al in for me de Ar g y ros
con un gru ñi do. Pa re cía amar ga do y la ver dad era que lo
es ta ba: unos te rri bles do lo res de es tó ma go lo ator men ta- 
ban.

—Muy bien —di jo tan pron to co mo el co man dan te de
ex plo ra do res hu bo ter mi na do su re la to—. Una bue na de- 
rro ta les en se ña rá a esos la dro nes de ga lli nas a per ma ne cer
en su ori lla del río. Re tíre se.

Ar g y ros se des pi dió con el salu do mi li tar an tes de aban- 
do nar la tien da del lu gar te nien te ge ne ral. Unos mi nu tos
des pués, el bra mi do de las trom pe tas lla ma ba a los sol da- 
dos a for mar. Con la mis ma pre ci sión que si se tra ta ra de
unos ejer ci cios, los hom bres vis tie ron sus co tas de ma lla y
sus cas cos em plu ma dos, blan die ron ar cos y lan zas, es pa das
y da gas y ocu pa ron sus pues tos pa ra que su ge ne ral les di- 
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ri gie ra unas pa la bras y re zar jun tos an tes de en trar en com- 
ba te.

Co mo su ce día con tan tos otros sol da dos del ejérci to ro- 
ma no, y es pe cial men te con los ofi cia les, por las ve nas de
Ioan nes Tek ma nios co rría san gre ar me nia, aun que ha bla ba
el grie go con tin tes la ti nos pro pio del ejérci to sin ras tro de
acen to del es te. Su am plia ex pe rien cia le de cía cuál era el
tono ade cua do pa ra di ri gir se a la tro pa:

—Bien, mu cha chos —di jo—. Ya he mos ven ci do a esos
in de sea bles en nues tro la do del Da nu bio. Aho ra tan só lo
nos que da re ma tar la fae na aquí y dar les una lec ción que
tar da rán mu cho tiem po en ol vi dar. Y es toy se gu ro de que
po de mos ha cer lo… ¡tan se gu ro co mo de que ten go pe los
en la bar ba! —Los ri zos de sus mag ní fi cas pa ti llas le lle ga- 
ban has ta la mi tad del pe cho, cu brien do su bri llan te co ta
de ma lla y el co men ta rio arran có car ca ja das y ví to res—. El
em pe ra dor cuen ta con no so tros pa ra que ex pul se mos a
esos mal di tos bár ba ros de nues tras fron te ras, y una vez lo
ha ya mos con se gui do, es toy bien se gu ro de que ob ten dre- 
mos la me re ci da re com pen sa; Nike pho ros, que Dios lo
ben di ga, no es en ab so lu to me z qui no. Co mo sa béis, pro- 
vie ne de las fi las y sa be per fec ta men te có mo es la vi da de
un sol da do. —Una vez acla ra do es to, Tek ma nios pa só al si- 
guien te pun to—. Una vez de rro ta do el ene mi go, re ci bi réis
lo que os co rres pon de, así que no os en tre ten gáis en des- 
va li jar los ca dá ve res de los jur chen ni en sa quear su cam pa- 
men to. Po drían ma ta ros a vo so tros y a vues tros com pa ñe- 
ros mien tras os gas táis ese di ne ro ex tra. —Una vez más,
ob tu vo la car ca ja da que de sea ba pa ra ali viar las ten sio nes
—. Re cor dad: pe lead du ro y se guid las ór de nes de vues tros
ofi cia les. Aho ra uníos a mí en una ora ción pa ra que Dios
nos pro te ja en es te día.

Un sacer do te ves ti do de ne gro y con el pe lo re co gi do
ha cia atrás en un mo ño se unió al ge ne ral en la tri bu na de
cam pa ña. Se san ti guó y tan to Tek ma nios co mo el res to del
ejérci to imi ta ron su ges to.



Agente de Bizancio Harry Turtledove

6

—Ky rie elei son —gri tó el sacer do te.
—¡Se ñor, ten pie dad! —co rea ron los sol da dos ha cién- 

do se eco de sus pa la bras.
Re pi tie ron la ora ción una y otra vez y lue go, na tu ral men- 

te, el himno del Tri sa gion —la San tí si ma Tri ni dad— que en- 
to na ban to das las ma ña nas al le van tar se y al ano che cer,
des pués de la ce na: «¡San to Dios, San to Po de ro so, San to
In mor tal, ten pie dad de no so tros!».

El Tri sa gion so lía ir se gui do del gri to la tino ¡No bis cum
Deus! —Dios es té con no so tros—, pe ro al sacer do te de
Tek ma nios no le fal ta ba ima gi na ción y en lu gar de dar por
ter mi na do el ser vi cio de ma ne ra tan abrup ta, en to nó y can- 
tó con los sol da dos un himno com pues to por el gran au tor
de poesía re li gio sa san Maho ma: «No hay más Dios que el
Se ñor y Je su cris to es su hi jo». Ar g y ros can ta ba con los de- 
más; san Maho ma era uno de sus fa vo ri tos y, des pués de
Pa blo, pro ba ble men te el más ce lo so con ver so que ha bía
co no ci do la Igle sia. Na ció pa gano en una al dea ára be del
de sier to, abra zó el cris tia nis mo du ran te un via je de ne go- 
cios en Si ria y ja más re gre só a su ho gar. De di có su vi da a
Cris to y com pu so in nu me ra bles y fer vo ro sos him nos es ca- 
lan do rá pi da men te en la je rar quía ecle siás ti ca. Aca bó sus
días co mo ar zo bis po de Car ta go No va en la le ja na His pa nia
y fue ca no ni za do po co des pués de su muer te. No re sul ta
sor pren den te que fue ra ve ne ra do co mo el san to pa trón de
los cam bios.

Una vez fi na li za do el ser vi cio, el ejérci to for mó co lo cán- 
do se ca da una de las tres di vi sio nes tras los enor mes y bri- 
llan tes es tan dar tes de sus ma ris ca les. Los moi rar cas o ca pi- 
ta nes de re gi mien to por ta ban ban de ras de me nor ta ma ño,
mien tras que los es tan dar tes de las com pa ñías o tag ma ta
eran sim ples ser pen ti nas. El ta ma ño de las tag ma ta era va- 
ria ble, pu dien do es tar com pues tas por dos cien tos hom bres
o has ta por cua tro cien tos, de es ta for ma se evi ta ba que el
ene mi go pu die ra rea li zar una es ti ma ción cer te ra del ta ma- 
ño del ejérci to por el me ro pro ce di mien to de con tar los es- 
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tan dar tes. Una pe que ña fuer za de re ser va per ma ne cía en la
re ta guar dia pa ra pro te ger el cam pa men to y la ca ra va na de
los per tre chos.

Los ca ba llos le van ta ban te rro nes del sue lo con sus cas- 
cos y una den sa nu be de pol vo. Ar g y ros se ale gra ba de ser
ex plo ra dor y man te ner se ale ja do de aque lla pol va re da as fi- 
xian te; los hom bres si tua dos en se gun da lí nea de com ba te
a du ras pe nas po drían res pi rar tras cu rri da una ho ra de mar- 
cha.

Los ex plo ra do res se ade lan ta ron en bus ca de la co lum- 
na de pol vo que trai cio na ría al ejérci to jur chen tal y co mo la
su ya les des cu bri ría a ellos a ojos de sus ene mi gos. Ar g y ros
mas ti có un pu ña do de ce ba da her vi da y en gu lló una ti ra de
ter ne ra se ca y du ra. To mó un tra go de agua de su cantim- 
plo ra y por la for ma en que De me trios son rió y chas queó
los la bios cuan do be bió a su vez, Ar g y ros sos pe chó que lle- 
va ba la cantim plo ra lle na de vino. Frun ció el ce ño. La ba ta- 
lla era un asun to de ma sia do im por tan te pa ra afron tar la bo- 
rra cho.

Pe ro pa ra ser jus tos hay que de cir que el vino no mer- 
ma ba la ca pa ci dad de De me trios de es tar aler ta y que fue
el pri me ro en di vi sar el bo rrón de co lor ma rrón gri sá ceo
que se per fi la ba en el cie lo al no res te:

—¡Por ahí! —gri tó, y cuan do va rios de sus com pa ñe ros
es tu vie ron se gu ros de ha ber lo vis to, uno de los ex plo ra do- 
res re gre só pa ra trans mi tir la no ti cia a Tek ma nios.

El res to de la par ti da si guió avan zan do pa ra echar un
vis ta zo más de cer ca a los jur chen. To das las tri bus nó ma- 
das de mos tra ban una gran ma es tría a la ho ra de dis per sar
sus tro pas pa ra ha cer las pa re cer más nu me ro sas de lo que
eran en rea li dad. Co mo eran da dos al de sor den, no com- 
ba tían por di vi sio nes y re gi mien tos co mo lo ha cían los pue- 
blos ci vi li za dos, co mo los ro ma nos o los per sas, sino que se
agru pa ban por tri bus o por cla nes y for ma ban las lí neas de
ba ta lla en el úl ti mo mo men to. Tam bién so lían ten der em- 
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bos ca das, lo que ha cía que la la bor de ex plo ra ción mi nu- 
cio sa re vis tie ra una im por tan cia aún ma yor.

El te rreno pre sen ta ba una sua ve pen dien te as cen den te.
Ar g y ros en tor nó los ojos pa ra for zar su vi sión al má xi mo y
di vi só a un gru po de hom bres de la es te pa que se ha lla ban
en lo al to de un pe que ño pro mon to rio: sin du da se tra ta ba
de los ho mó lo gos de los ex plo ra do res ro ma nos.

—Obli gué mos les a aban do nar su po si ción —di jo—. Esa
ele va ción del te rreno nos per mi ti rá di vi sar a su ejérci to, en
lu gar de que sean ellos quie nes pue dan ver nos a no so tros.

Los ex plo ra do res es po lea ron a sus ca ba llos pa ra avan zar
al tro te mien tras iban co lo can do una fle cha en el ar co. Los
jur chen se per ca ta ron de su avan ce y unos cuan tos se ade- 
lan ta ron pa ra de fen der su po si ción mien tras otros per ma- 
ne cie ron de trás con la idea de se guir ob ser van do al ejérci to
ro ma no.

Los nó ma das mon ta ban unos ca ba llos de me nor ta ma- 
ño que los de sus ad ver sa rios. La ma yo ría se pro te gía con
una ar ma du ra de cue ro cur ti do en lu gar de la pe sa da co ta
de ma lla tí pi ca de los ro ma nos. Por ta ban sa bles su je tos a
sus cos ta dos, pe ro con fia ban más en sus ar cos re for za dos
con cuerno.

Uno de los jur chen se in cor po ró so bre los es tri bos, que
eran cor tos, al es ti lo de los hom bres de la lla nu ra, y dis pa ró
ha cia los ex plo ra do res ro ma nos. La fle cha re sul tó no te ner
su fi cien te im pul so y se per dió en tre los al tos ta llos de hier- 
ba de la es te pa.

—¡Es pe rad! —gri tó Ar g y ros a sus hom bres—. Sus ar cos
tie nen ma yor al can ce que los nues tros, así que no hay for- 
ma de que po da mos dar les des de es ta dis tan cia.

—¡Yo soy mu cho más fuer te que cual quie ra de esos jo- 
di dos y en clen ques jur chen! —gri tó De me trios a su vez al
tiem po que dis pa ra ba. Pe ro no con si guió más que des per- 
di ciar una fle cha.

Uno de los ca ba llos emi tió un so no ro que ji do al re ci bir
un im pac to en el cos ta do. La bes tia se en ca bri tó y echó a
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co rrer ale jan do a su ji ne te del es ce na rio del en fren ta mien- 
to. Un mo men to más tar de, uno de los jur chen se lle va ba
las ma nos a la gar gan ta y caía de su mon tu ra. Los ro ma nos
ce le bra ron con ví to res tan cer te ro dis pa ro.

Una fle cha pa só ca si ro zan do la ore ja de Ar g y ros, de ján- 
do le la sen sación de un ma li cio so zum bi do de avis pa. Oyó
a al guien cer cano a él que jar se, pe ro la ins pi ra da re tahi la
de mal di cio nes que si guió le de jó cla ro que no se tra ta ba
de una he ri da gra ve. Se con cen tró en dis pa rar lo más rá pi- 
da men te po si ble, al igual que el es to del gru po. Un car caj
con cua ren ta fle chas re sul ta ba una pe sa da car ga, pe ro en el
com ba te se va cia ba a una ve lo ci dad pas mo sa.

Los jur chen tam bién pla ga ron el cie lo de sil ban tes men- 
sa je ras de la muer te. Hom bres y ca ba llos ca ye ron en am bos
ban dos. Los ro ma nos se acer ca ron, con fian do en la ven ta ja
que les con fe ri rían sus mon tu ras y su pro tec ción en un com- 
ba te cuer po a cuer po. Ar g y ros es pe ra ba ver a los hom bres
de la es te pa ren dir se y salir hu yen do co mo una bo li ta de
mer cu rio aplas ta da por un de do. Sin em bar go, lo que hi cie- 
ron fue blan dir sus sa bles y ce rrar fi las pa ra pro te ger al pe- 
que ño gru po que per ma ne cía en la ci ma del pro mon to rio.

Uno de aque llos nó ma das, un hom bre an ciano con el
ca be llo ca si to tal men te blan co, te nía un tu bo lar go y lo su- 
je ta ba contra su ca ra por un ex tre mo, mien tras te nía el otro
di ri gi do ha cia el lu gar don de se en contra ba el grue so del
ejérci to ro ma no. Ar g y ros se hu bie ra san ti gua do de no ser
por que te nía la ma no de re cha ocu pa da con la es pa da. Pa- 
re cía co mo si al gún bru jo jur chen hu bie se in ven ta do un ar ti- 
lu gio má gi co pa ra pro yec tar el mal de ojo.

A par tir de ese mo men to no pu do per der de vis ta al
bru jo, si es que era de eso de lo que se tra ta ba. Un nó ma- 
da ves ti do con un abri go de piel de ca bra fo rra do en piel
de zo rro se lan zó contra él tra tan do de he rir le con su es pa- 
da. Lo re cha zó con un gol pe des ma ña do y el ti po em pren- 
dió la hui da. An te tan pron ta re ti ra da, le de di có una son ri sa
de ore ja a ore ja que des ve ló una blan ca den ta du ra en me- 
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dio de su ros tro cur ti do por el sol que aún lu cía más os cu ro
a cau sa del pol vo y de la gra sa.

Es ta rían al re de dor de un mi nu to in ter cam bian do gol pes
sin que nin guno de los dos fue ra ca paz de he rir al otro. En- 
ton ces fue cuan do Ar g y ros pu do ver por el ra bi llo del ojo
có mo se acer ca ba por la co li na una enor me lan za or na da
con sie te ra bos de buey: el es tan dar te del ejérci to jur chen.

—¡Re ti ra da! —gri tó a los miem bros de su pa tru lla de ex- 
plo ra do res—. ¡Vá mo nos de aquí an tes de que se nos echen
en ci ma!

A di fe ren cia de los fran co sa jo nes del nor te de la Ga lia y
de la Ger ma nia, los ro ma nos no iban a la gue rra en bús- 
que da de la glo ria, por lo que no sen tían la más mí ni ma
ver güen za por re ti rar se an te una fuer za su pe rior. Sus opo- 
nen tes, que ha bían re sis ti do una fuer te pre sión, se ale gra- 
ron bas tan te de ver los ce der.

Ar g y ros echó un vis ta zo a su al re de dor pa ra ase gu rar se
de que to dos los su per vi vien tes ha bían lo gra do huir.

—¡De me trios, chi fla do, vuel ve aquí! —El ex plo ra dor de
Te s aló ni ca ha bía lo gra do rom per la lí nea de fen si va de los
jur chen y, tal vez arru lla do por la sen sación de om ni po ten- 
cia que da el al cohol, se dis po nía a car gar él só lo contra el
pe que ño gru po de nó ma das en tre los que se en contra ba el
hom bre del tu bo.

Pe ro en pa go de su in sen satez re ci bió lo que ca bía es- 
pe rar: no lo gró acer car se a me nos de cin cuen ta yar das de
los jur chen pues sus fle chas aca ba ron rá pi da men te con él y
con su mon tu ra.

No ha bía na da que Ar g y ros pu die ra ha cer por ven gar su
muer te, des de lue go no con el ejérci to jur chen al com ple to
avan zan do a buen pa so ha cia ellos. Di ri gió a sus ex plo ra do- 
res ha cia otro pe que ño pro mon to rio en el que, no obs tan- 
te, la perspec ti va de lo que se ría el cam po de ba ta lla no
era tan bue na co mo la que te nían los jur chen des de su po- 
si ción. En vió a uno de sus hom bres a in for mar a Tek ma nios
de la si tua ción y a otro a por más fle chas, con la es pe ran za
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de que re gre sa ra an tes de que au men ta ra el in te rés de los
hom bres de la es te pa por su pe que ño gru po.

Siem pre que te nía opor tu ni dad, echa ba un ojo al gru pi- 
to de ex plo ra do res jur chen que aho ra po día en con trar se a
una mi lla de dis tan cia. Una su ce sión cons tan te de ji ne tes
iba de un la do a otro, pe ro por más que for za ra la vis ta, no
po día dis tin guir al hom bre del tu bo. Frun ció el ce ño. Ja más
ha bía vis to al go así en el pa sa do y eso lo con ver tía au to má- 
ti ca men te en un ob je to sos pe cho so.

Los ex plo ra do res es ta lla ron en ví to res; Ar g y ros gi ró la
ca be za y vio có mo se acer ca ba el ejérci to ro ma no. Si se ob- 
ser va ba des de el la te ral, co mo lo ha cían ellos, es ta ba cla ro
cuál era la es tra te gia de Tek ma nios. Te nía un gru po de tag- 
ma ta que avan za ban por el flan co de re cho li ge ra men te en
la van guar dia de las de más, de ma ne ra que ocul ta ban al
grue so de las fuer zas tras ellas, que ro dea rían a los jur chen
una vez que am bos ejérci tos es tu vie ran en zar za dos en la
ba ta lla. Des de la perspec ti va de los nó ma das, los flan quea- 
do res de be rían ha ber si do in vi si bles.

Pe ro no lo eran. Aun que no ma nio bra ban con la pul cri- 
tud pro pia de la ca ba lle ría ro ma na, los jur chen des via ron
con gran ra pi dez su ca ba lle ría ha cia el flan co iz quier do de
su for ma ción.

—¡Han des cu bier to nues tra es tra te gia! —ex cla mó Ar g y- 
ros, cons ter na do—. ¡Gre go rios, par te de in me dia to a in for- 
mar a Tek ma nios, tan rá pi do co mo pue da ga lo par tu ca ba- 
llo!

El ex plo ra dor par tió a to da ve lo ci dad, pe ro la ba ta lla
dio co mien zo an tes de que pu die ra lle gar a don de es ta ba
el ge ne ral. Los flan quea do res ro ma nos no lle ga ron a po der
des ple gar se, su frie ron un ata que tan vi ru len to que tan to
ellos co mo una par te de las tro pas de se gun da lí nea tu vie- 
ron que dar lo to do de sí pa ra evi tar ser flan quea dos por los
jur chen.

Si se po día de cir al go de Tek ma nios es que era un hom- 
bre de re cur sos, así que de ci dió ha cer avan zar al ex tre mo
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del flan co iz quier do pa ra in ten tar in ter cep tar al ex tre mo de- 
re cho de los jur chen. Pe ro el khan de los jur chen pa re cía
es tar le yén do le la men te y la in ten to na fue abor ta da ape- 
nas dio co mien zo. No se tra ta ba de que las fuer zas de los
jur chen fue ran su pe rio res en nú me ro, que no lo eran. Lo
que su ce día es que da ba la im pre sión de que per ci bían ca- 
da uno de sus mo vi mien tos tan pron to co mo Tek ma nios da- 
ba la or den de rea li zar lo.

El ex plo ra dor re gre só car ga do de fle chas.
—¡Có mo me ale gro de ha ber lle ga do! —di jo mien tras

em pe za ba a re par tir a dies tro y si nies tro los ha ces que iba
sacan do de las al bar das de su mon tu ra—. ¡Pa re ce que hoy
es tán jo di da men te es pa bi la dos!

Una lla ma da de trom pe ta se im pu so so bre el es truen do
de la ba ta lla: era la or den de re ti ra da. Aban do nar siem pre
era arries ga do, pues con gran fa ci li dad la ope ra ción lle va ba
al pá ni co y a la de rro ta. Una re ti ra da fren te a los nó ma das
re sul ta ba do ble men te pe li gro sa pues a los hom bres de las
lla nu ras, a di fe ren cia de los ro ma nos y de los per sas, sien do
más ági les que sus ene mi gos, les gus ta ba pre sio nar les en la
hui da al má xi mo con la es pe ran za de de su nir a su ejérci to
opo nen te.

Pe ro aun que hu bie ra re sul ta do ven ci do, Tek ma nios co- 
no cía bien su ofi cio. Du ran te una re ti ra da re sul ta ba me nos
re le van te que los jur chen tu vie ran la ca pa ci dad de an ti ci par
sus mo vi mien tos, pues to que és tos eran ob vios en cual- 
quier ca so. Su úni co ob je ti vo con sis tía en man te ner a sus
tro pas den tro de un cier to or den mien tras al can za ban el
cam pa men to. Y los sol da dos, por su par te, pues to que re- 
co no cían que su úni ca opor tu ni dad pa sa ba por per ma ne cer
uni dos, obe de cían sus ór de nes más al pie de la le tra de lo
que lo hu bie ran he cho en ca so de ha ber ven ci do.

Co mo los jur chen ha bían que da do en tre ellos y su
ejérci to, los ex plo ra do res ro ma nos tu vie ron que dar un am- 
plio ro deo pa ra evi tar el cam po de ba ta lla. Ar g y ros, le jos
de los pai sa jes que le re sul ta ban fa mi lia res, tu vo que guiar- 
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se por el sol. Le sor pren dió lo ba jo que es ta ba ya en el ho- 
ri zon te, por el oes te. Por fin iden ti fi có una hi le ra de sau ces
si tua da a lo lar go de la ori lla del río, que era tam bién vi si ble
des de el cam pa men to.

—Río arri ba —di jo se ña lan do la di rec ción con el de do.
Los ex plo ra do res re sul ta ron ser los pri me ros sol da dos

en re gre sar al cam pa men to, lo que no re sul ta sor pren den te
te nien do en cuen ta que no ha bían te ni do que abrir se ca- 
mino lu chan do. Los hom bres de la tag ma que ha bía que da- 
do vi gi lan do la ca ra va na de los per tre chos se agru pa ron en
torno a ellos y em pe za ron a tor pe dear les a pre gun tas an- 
sio sas. Lan za ron gri tos de alar ma tan pron to co mo Ar g y ros
y sus com pa ñe ros les tras la da ron las ma las no ti cias. A con ti- 
nua ción, tal y co mo ha bían si do en tre na dos, ata ron los bue- 
yes a las ca rre tas y co lo ca ron las va go ne tas en sus pues tos,
tras las zan jas del cam pa men to, de ma ne ra que sir vie ran de
ba rri ca da contra las fle chas.

Es tas fae nas, en las que los ex plo ra do res co la bo ra ron,
no es ta ban aún con clui das cuan do el ejérci to ro ma no se
acer có, aún hos ti ga do por los jur chen. Va rios bue yes re ci- 
bie ron el im pac to de las fle chas y tu vie ron que ser sa cri fi ca- 
dos a ha cha zos a fin de evi tar que sus ban da zos da ña ran las
ca rre tas a las que es ta ban un ci dos.

Por los cua tros hue cos de la zan ja fue ron en tran do, una
tras otra, las tag ma ta que com po nían la ca ba lle ría. Las
com pa ñías que ha bían per ma ne ci do en re ta guar dia con te- 
nien do a los nó ma das mien tras sus ca ma ra das al can za ban
la se gu ri dad del cam pa men to es par cie ron abro jos tras ellos
pa ra di sua dir les de que los per si guie ran has ta la en tra da. Y
fi nal men te, en tra ron ellos tam bién, jus to cuan do el sol se
po nía por com ple to.

Aque lla no che y las tres no ches si guien tes fue ron las
peo res que Ar g y ros hu bie ra pa sa do ja más. Los la men tos de
los he ri dos y los gri tos y au lli dos de los jur chen ha cían del
dor mir una mi sión im po si ble y ade más, has ta el ama ne cer
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no pa ra ban de caer llu vias in ter mi ten tes de fle chas errá ti cas
lan za das al azar.

Tan pron to co mo salía el sol, los nó ma das ha cían la pri- 
me ra in ten to na de to mar la po si ción ro ma na, pe ro eran re- 
pe li dos por los ar que ros y se veían obli ga dos a re ti rar se, de
ma ne ra que se co lo ca ron fue ra del al can ce de las fle chas y
se dis pu sie ron a si tiar el cam pa men to.

An dreas Her mo niakos se de di ca ba a ele var la mo ral de
los ro ma nos. Iba de una tag ma a otra di cien do:

—Les de seo bue na suer te, no so tros es ta mos acam pa- 
dos jun to al río y te ne mos pro vi sio nes pa ra una se ma na en
las ca rre tas; sin em bar go, ellos ¿qué van a co mer?

Se tra ta ba de una pre gun ta re tó ri ca, pe ro al guien gri tó:
—¡Pio jos!
La fa ma de su cios de los nó ma das les pre ce día por do- 

quier.
—Ni si quie ra los jur chen tie nen su fi cien tes pa rá si tos pa- 

ra ali men tar se du ran te más de un par de días —re pli có el
lu gar te nien te ge ne ral con una ri si ta si nies tra—, aca ba rán
por te ner que vol ver jun to a sus re ba ños.

Y así re sul tó ser, aun que los nó ma das re sul ta ron ser ca- 
pa ces de aguan tar un día más de lo que ha bía va ti ci na do
Her mo niakos.

Una vez que las par ti das de ex plo ra do res hu bie ron con- 
fir ma do que la re ti ra da de sus ene mi gos era un he cho, Tek- 
ma nios con vo có una reu nión de ofi cia les en su tien da pa ra
dis cu tir cuál de be ría ser el si guien te mo vi mien to a rea li zar.

—Na da po dría irri tar me más que la idea de re gre sar al
Da nu bio con el ra bo en tre las pier nas —ex pu so—, pe ro me
da la im pre sión de que los jur chen, ¡que san An dreas, pa- 
trón de Cons tan ti no pla, los cu bra de car bun co!, po drían
ha ber es ta do de pie con las ore jas jun to a mi bo ca se gún
iba dic tan do las ór de nes. Una ba ta lla más co mo és ta y no
nos que da rá ejérci to nin guno que lle var de vuel ta a ca sa.

—No ten drían que ha ber adi vi na do nues tros pla nes con
tan ta fa ci li dad —mas cu lló Cons tan ti nos Doukas. Ha bía ca- 


