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Es te, el pri me ro de los li bros de Stee le, se de sa rro lla en
Con nec ti cut y Ver mont, y tie ne a Stee le ayu dan do a su vie- 
jo amor, Li sa Ri dg man, aho ra ca sa da con un mé di co, a li diar
con el chan ta je y el ase si na to.

Es cri ta en una cla ra na rra ti va en pri me ra per so na, es ta no- 
ve la me dia na men te du ra es una bue na lec tu ra. Stee le es un
per so na je in te re san te: be be whisky es co cés, fu ma Ches ter- 
fiel ds, usa la cre ma de afei tar Bar ba-501, te nía una li cen cia
de pi lo to y fue a Es pa ña a vo lar pa ra los Lea les, y no du da
de dis pa rar o es tran gu lar a un chi co ma lo, cuan do sur ge la
ne ce si dad. No es que Stee le siem pre lle gue sin cos to al fi- 
nal: a lo lar go de es tas pá gi nas, Stee le tie ne la ca be za gol- 
pea da, es ata do, le dis pa ran con un ri fle, es gol pea do en la
man dí bu la y pa tea do en la in gle.

Hay una de li cio sa re fe ren cia a Sher lo ck Hol mes (el cu rio so
in ci den te del pe rro), y en un mo men to Li sa lla ma a Stee le
«Du pin». Cuan do Stee le se de tie ne en un ho tel fu gan do de
al gu nos ma los, se re gis tra co mo «Flash Gor don de Nue va
Yo rk».

La so lu ción aquí im pli ca el uso clá si co de 3 in di cios. Cham- 
bers da pis tas de dos fi na les po si bles has ta las úl ti mas pá- 
gi nas, y lue go se las arre gla pa ra dar nos un se gun do fi nal
sor pre sa so bre la re la ción en tre Li sa y Stee le.
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AL GÚN DÍA TE MA TA RÉ
Da na Cham bers
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SÁ BA DO
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CAPÍ TU LO 1

El bar man ir lan dés se ha lla ba en tre ga do a uno de los fú ne- 
bres en sue ños tan pro pios de los de su ra za. El lán gui do jo- 
ven de los ca be llos on dea dos con ti nua ba eje cu tan do al
piano los acor des de Lo ch Lo mond en dis lo ca dos frag men- 
tos. No me agra da el swing de nin gu na for ma, y hu bie ra
pre fe ri do que in te rrum pie ra su eje cu ción.

Al fin de jó de to car y me pu se aún más ner vio so al ad- 
ver tir el si len cio con que se con tem pla ban dos pa re jas ubi- 
ca das en dos ex tre mos dis tan tes del salón. Ter mi né de be- 
ber mi se gun do whisky y sen tí que mi ten sión au men ta ba
co mo el mer cu rio en un ter mó me tro ex pues to al sol.

Mi re loj pul se ra in di ca ba las cua tro y trein ta.
Se ña lé mi va so y el bar man salió de su tran ce pa ra to- 

mar de nue vo la bo te lla de «Glen li vet». Mi ca ma re ro co- 
men zó a echar cu bi tos de hie lo en otro va so, e in tro du jo la
ma no en el bol si llo pa ra sa car lo que me te nía preo cu pa do.

So bre una ho ja de pa pel de car tas de co lor de cre ma
es ta ba adhe ri do un me dio bi lle te de un dó lar. So bre la es- 
qui na su pe rior de re cha de la ho ja veía se el bos que jo di mi- 
nu to de un tren se gui do por las pa la bras: Old Lime. De ba jo
ha bía el di bu jo de un te lé fono con la le yen da: South- 
port 321; y más aba jo un so bre ci to en mi nia tu ra de cía:
Birch Hill, Deep River, Con necti cut.

Me di je: «Lo úni co que se ne ce si ta aho ra es un mu cha- 
cho co rrien do y las pa la bras Ofi ci na Te le grá fi ca de Bur lin- 
gton, Ver mont».

La mi tad del bi lle te es ta ba adhe ri da al cen tro de la pá- 
gi na, y de ba jo del mis mo veían se es cri tas las si guien tes pa- 
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la bras:
«Sá ba do, a las cua tro, en el bar de Zan ni».
Es to era to do.
Y era su fi cien te, pues el men sa je me re sul ta ba cla ro co- 

mo la luz del sol. Su pri mer sig ni fi ca do era que el tiem po
se guía su mar cha; que un hom bre que per día sus me jo res
años llo ran do un amor era un idio ta; que nin gu na mu jer,
por her mo sa que sea, me re ce cie ga obe dien cia cuan do lla- 
ma im pe rio sa men te a un hom bre. De cía, ade más…

Pe ro allí es ta ba yo, es pe rán do la. Apar té el va so de
whisky y me dis po nía a guar dar la no ta, cuan do una voz
sua ve co mo el ter cio pe lo me di jo al oí do:

—En can to mío, po drías in vi tar me a to mar al go.
El ca ma re ro sal vó mi va so; así la ma no de la jo ven, la in- 

vi té a to mar asien to y me sen té a su la do. Sen tí que la san- 
gre me su bía al ros tro.

—To mo lo que es tés to man do tú —me di jo Li sa. Vol- 
vién do se ha cia el mo zo, agre gó—: Con agua.

Cuan do el ca ma re ro se hu bo ale ja do, me mi ró a los
ojos.

—Ya ves có mo re cuer do tus en se ñan zas.
—De ja de dar tan tas vuel tas; quie ro mi rar te —ex cla mé

—. ¡Hum! La ri que za no te ha arrui na do tan to co mo te mía.
—Te agra dez co el cum pli do.
—¿Tie nes tos ta do así to do el cuer po? Su pon go que ha- 

brás es ta do en Mia mi, ¿eh?
—Sí, Jim. ¡Cuán to me ale gro de ver te! Me en can ta tu

as pec to. ¿Có mo es ta ba Es pa ña? Oí de cir que vo la bas pa ra
Lar go.

—Mu cho más vie jo —re pu se—. Mis reac cio nes se han
tor na do muy len tas. Tam bién su fro ar te rioes cle ro sis in ci- 
pien te y ten go un dien te fal so. No soy más fi no que una
som bra del Ado nis que co no cis te. Mien tras que tú…

El ca be llo bron cea do caía aho ra so bre sus hom bros en
sua ves on das, cu bier tas a me dias por el di mi nu to som bre- 
ro. Su na ri ci lla era muy rec ta y es ta ba em pol va da, y las pe- 
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cas se per dían ca si de vis ta por lo tos ta do de su cu tis; su
bo ca es ta ba tan ro ja y son rien te co mo siem pre. Apa ren ta ba
ser lo que era: una en can ta do ra chi qui lla vo lun ta rio sa; un tí- 
mi do pa je sali do de un go be lino del Re na ci mien to; una
Dia na de lar gas pier nas, ca de ras es tre chas y senos co mo
los de Ve nus.

Hi ce otra se ña al ca ma re ro, di a Li sa un ci ga rri llo, en cen- 
dí otro pa ra mí y di je:

—Co men za rá la se sión. Ha bía ol vi da do que tus ojos te- 
nían ese ma tiz tan ra ro de ver de. Aquí te ne mos la ci ta ción.
—Sa qué su no ta y la pu se so bre la me sa—. Y aquí es tá la
res pues ta.

Del si tio don de lo lle va ra to dos los días de mi vi da, ex- 
tra je el otro me dio dó lar y lo co lo qué jun to al pri me ro.

—San cho Pan… Quie ro de cir, Don Qui jo te ha lle ga do.
¿De qué se tra ta?

—Siem pre el mis mo exhi bi cio nis ta —di jo Li sa—. Apues- 
to que te cos tó mu cho tra ba jo en con trar tu mi tad.

—¿Por qué no me te le fo neas te?
—Pues, ha cía mu cho que no nos veía mos…, y no me

agra dan las se cre ta rias que me tra tan mal…
—De mo do que te le fo neas te, ¿eh? Ha ce me ses que

quie ro des pe dir a esa chi ca.
—No, no le di mi nom bre. Era im pres cin di ble que te

vie ra, y adi vi né que lo com pren de rías así si te en via ba… Sa- 
bía que re cor da rías.

Lo re cor da ba de ma sia do bien. Lu na lle na en el Ca ri be y
un si len cio ple tó ri co de vi da, mien tras yo rom pía en dos
ese ton to bi lle te y afir ma ba: «Si al gu na vez es ta mos se pa ra- 
dos y ne ce si tas de mí, en vía me es to y lo sa bré. Por ti se ría
ca paz de vol ver de la lu na».

—Bien —ma ni fes té—, las pro me sas se cum plen. De to- 
dos mo dos, no tu ve ne ce si dad de vo lar des de la lu na. Só lo
ca mi né seis cua dras por la Ave ni da del Par que.

Ella ten dió la ma no y yo apar té la mía.
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—Lo sien to —di jo—. Pe ro ten go que… No es toy… No
es…

—No lo ha bría creí do —ex pre sé.
Vol vió ha cia mí su ros tro y ad ver tí que es ta ba pá li da.
—¿Te pa re ce que es ta ré por per der el sen ti do?
—Es tás muy pá li da. To ma un tra go.
Le tem bla ba la ma no, pe ro obe de ció al ins tan te y de jó

es ca par lue go un lar go sus pi ro. Arre lla nó se en el asien to e
ins pi ró pro fun da men te. El co lor vol vió a sus me ji llas.

—¿Te sien tes me jor, aho ra?
—Sí. Es una no ve dad pa ra mí. El salón pa re cía dar vuel- 

tas.
—¿Quie res de cir que nun ca ha bías vis to gi rar un salón?
—De ese mo do, no.
—Bue no, cuén ta se lo to do al doc tor Stee le.
—Bien, pe ro es muy mo les to. Me ame na zan con un ase- 

si na to.
—Eso siem pre es mo les to —de cla ré—. Pe ro, pro ba ble- 

men te, ella no ha bla en se rio. No tie nes más que ha blar le
fran ca men te y pro me ter le que de ja rás en paz a su ma ri do.

—Ha blo en se rio.
—¿Quie res de cir que al guien te ha ame na za do?
—No. Me di cen que yo ma té a al guien y que lo van a

ha cer pú bli co.
—¡Ja, ja! —reí—. ¿Qué no ha rán los ri cos? De be ha ber

si do un fin de se ma na muy di ver ti do. Su pon go que ha brás
es con di do el ca dá ver en la chi me nea, ¿eh?

—Es cu cha, ton to del de mo nio… ¡Ca ram ba, me cas ta ñe- 
tean de ma sia do los dien tes! Qui zá me ha ría bien un po co
de co ñac pu ro.

—Por su pues to.
Hi ce el pe di do. El ca ma re ro pa re cía ser muy ser vi cial; en

me nos de seis se gun dos te nía mos el co ñac so bre la me sa.
El piano co men zó a ha cer se oír de nue vo y sus acor des
aho ga ron nues tras vo ces.
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—Gra cias, que ri do —di jo Li sa—. Ya me sien to bien.
¿Dón de es ta ba?

—Aca ba bas de lim piar el cu chi llo en san gren ta do pa ra
guar dar lo en el ar ma rio de la co ci na.

—Co men za ré por el prin ci pio.
De ci dí que lo más con ve nien te se ría cor tar por lo sano:
—Si me per mi tes de cir al go an tes de que co mien ces —

le in te rrum pí—, te ad ver ti ré que pier des tu tiem po. No sé
qué pien sas con tar me; pe ro des de ya te ase gu ro que no
da rá re sul ta do. No vol ve ré a ser el ca cho rro obe dien te de
an tes. Ha ce dos años que de jé es ca par mi úl ti mo la dri do…

—De esa ma ne ra tan de li ca da quie res de cir me que soy
una he chi ce ra, ¿ver dad?

—Mu chas ve ces me lo he pre gun ta do —re pu se, muy
pen sa ti vo—. Pe ro no, no creo que lo seas. Eres sim ple men- 
te alo ca da. ¿Ya tie nes que ir te?

—No pien so ir me has ta den tro de va rias ho ras. Con to- 
da sin ce ri dad, me en cuen tro en un aprie to te rri ble.

—Per do na que te lo men cio ne, pe ro ¿qué me di ces de
tu nue vo es po so?

Me ob s equió con una son ri sa ra dian te.
—Aho ra sé que me ayu da rás. Lo adi vino por el tono

des agra da ble con que te re fe ris te a mi es po so. Mi ra, to ma
un tro zo de pa pel y un lá piz y ano ta los de ta lles prin ci pa les,
tal co mo de be ha cer lo un buen de tec ti ve.

De jé es ca par un gru ñi do des agra da ble.
—Co men za re mos con nues tra he ro í na —di jo Li sa—. Li sa

Mi tche ll, la He chi ce ra. Edad: veintio cho años; ca be llo co bri- 
zo; ojos ver des, es ta tu ra: un me tro se s en ta; de na tu ra le za
no ble y muy con fia da. Al cohó li ca in ci pien te, lo cual no es
ex tra ño si se con si de ra lo que ha su fri do. Y ya que ha bla- 
mos de eso, el va so es tá va cío… Gra cias.

«Es ta jo ven ci ta se ca sa con un… con un…».
—Con un im bé cil —in ter vi ne.
—… con un mu cha cho de unos cua ren ta años de edad

y de gran ex pe rien cia. Ape nas ter mi na la fe liz pa re ja de
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efec tuar un via je de no vios al re de dor del mun do y de ins ta- 
lar se en Con nec ti cut, cuan do una ex plo sión en el Ca nal
des tro za su ya te, ma ta al es po so y de ja viu da a Li sa. Su ca- 
be llo y ce jas que dan cha mus ca dos, pe ro muy pron to vuel- 
ven a la nor ma li dad.

—Es en es te pun to cuan do la jo ven viu da co no ce al
amor de su vi da, a un tal Ja mes Stee le —ter cié yo—. El
mis mo ca ba lle ro, or gu llo de su pro fe sión, a quien le es tá
ha cien do pa gar sus co pas en el mis mo bar dón de una vez
le de cla ró él su pa sión. ¿Y qué ha ce ella? Una vez que lo
tie ne en sus ga rras, de ja al po bre ton to li bra do a su tris te
des tino…, y re gre sa de Eu ro pa, un año más tar de, ca sa da
con un go ri la con tí tu lo de mé di co…

—Es un buen mu cha cho, Jim —de cla ró ella en tono
sua ve.

—Es tá bien —con vi ne—. Com pren do que es ta con ver- 
sación no es de muy buen gus to, pe ro tú la ini cias te. Pro si- 
gue. Creo que es ta bas de re gre so de Eu ro pa con tu go ri la.
Na tu ral men te, só lo he vis to su re tra to.

—Un mu cha cho muy bue no, Jim. Y lo ad mi ti rás cuan do
lo co noz cas me jor. Bien; en ton ces, ella ha re gre sa do de Eu- 
ro pa y des pués de un cor to via je al sur vuel ve a de di car se a
la vi da tran qui la del cam po.

—¿Fe liz?
—Tran qui la, más bien. Mike tie ne una bue na clien te la, y

la psi quia tría no es co mo las otras es pe cia li da des. Se pue- 
de ajus tar uno a un ho ra rio. Cla ro que la se ño ra Gish po dría
su frir un ata que a una ho ra in con ve nien te, pe ro eso no ocu- 
rre a me nu do.

—Muy bien. Com pren do. La paz idí li ca de la cam pi ña
de Con nec ti cut se in te rrum pe só lo oca sio nal men te con el
en tre cho car de las ca de nas con que tie nen ase gu ra da a la
se ño ra Gish en el só tano. ¿Y des pués?

—Des pués re ci bí una car ta.
No cam bió su voz al pro nun ciar es tas pa la bras. Pe ro la

es ta ba ob ser van do y vi que de nue vo se re ti ra ba la san gre
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de su ros tro, mien tras que sus pu pi las se di la ta ban enor me- 
men te. Has ta ese mo men to ha bía creí do que se bur la ba de
mí, pe ro com pren dí en ton ces que la do mi na ba un te rror
pá ni co.

—Te la mos tra ré; no la ten go aquí. No te nía nin gún sen- 
ti do; pe ro me re sul tó… tur ba do ra. Una se ma na des pués
lle gó otra, y es ta… Bue no, me dio la im pre sión de ser un
ra tón con el cual jue ga el ga to an tes de ma tar lo. Ha ce dos
días re ci bí la ter ce ra. Es muy es pe cí fi ca…

—¿Ame na za do ra?
—Quie ren cien mil dó la res —ma ni fes tó que da men te.
—¿Qué? ¿Quién?
—Él que es cri be. De otro mo do…
—De otro mo do, ¿qué?
—De otro mo do se lo di rán a Mike y a la po li cía.
—Pe ro, di me, tonti ta —ex cla mé con im pa cien cia—,

¿qué es lo que di rán a Mike y a la po li cía?
—Al go ho rren do —res pon dió ella en su su su rro car ga do

de ho rror.
—Es cu cha, pre cio sa; el vie jo ma es tro es muy lis to; pe ro

hoy co me tió el error de de jar en su ca sa la es fe ra má gi ca.
¿No po drías dar me al gu nos de ta lles?

—El ya te —mur mu ró ella—. La no che que mu rió Nor- 
man. An tes de eso ocu rrió al go…

Tra gó sa li va y se in te rrum pió. Le pu se un ci ga rri llo en tre
los la bios y se lo en cen dí. Las mu je res son ma ra vi llo sas. Ha- 
bía do mi na do sus ner vios an tes de que apa ga ra yo el fós fo- 
ro.

—¡Soy tan ton ta! Pe ro tú no has vis to las car tas, Di cen
que yo lo ma té.

—Si lo hi cis te, me re ces un pre mio No bel —de cla ré de
to do co ra zón.

—¡Por fa vor, Jim!
—Es tá bien, me pon dré se rio. Com pren do que es muy

mo les to, pe ro no sig ni fi ca na da en ab so lu to. No de be rías
pen sar si quie ra en ello.
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—Tú no has vis to las car tas.
—No ne ce si to ver las. To dos los que po seen una for tu na

co mo la tu ya re ci ben co sas per el es ti lo. No hay más que
le van tar el au ri cu lar del te lé fono y dis car Spring 3100. Pre- 
gun tas por el te nien te De cker, men cio nas mi nom bre, y se
ter mi nan to das tus di fi cul ta des.

—Ya me fi gu ré que di rías al go por el es ti lo. No da rá re- 
sul ta do.

—No seas ab sur da.
—Tú no has vis to las car tas —in sis tió.
—¿Por qué no las tra jis te?
—No… no me fue po si ble to car las.
—Li sa, ya veo dón de es ta rá es ta con ver sación den tro de

cin co mi nu tos si no to mo un ata jo. Es tás pre pa rán do me pa- 
ra su ge rir me que va ya a Old Ly me…

—Só lo por el fin de se ma na.
—Ca lla, por fa vor. Lue go me pe di rás que des cu bra a

esos bri bo nes o al go por el es ti lo… De ja de to car me con la
ro di lla. Con to da de li be ra ción de jas te esas car tas en tu ca sa
pa ra des per tar mi cu rio si dad. No te acer ques tan to; me
ma rea tu pro xi mi dad. Tie nes un buen ma ri do a quien pe dir- 
le ayu da, y el asun to me pa re ce ri dícu lo. La po li cía te lo
arre gla rá sin que se se pa na da que pue da da ñar la ca rre ra
de tu pre cio so Mike… ¿Usas te un tra je de ba ño de dos pie- 
zas en Mia mi, o só lo el short? Has ta don de pue do ver es tás
com ple ta men te tos ta da.

Ella me be só im pul si va men te.
—Gra cias, Jim.
—Es tás lo ca. Es ta ba pre pa rán do me pa ra dar te una ro- 

tun da…
—Es tá bien, je fe. Aho ra te in vi ta ré yo con una co pa y te

lle va ré al club pa ra que eches al gu nas ro pas en una ma le ta.
—¡Es to es un se cues tro!
—Eres un mu cha cho bue ní si mo que no va ci la en pres tar

su ayu da a una chi ca que la ne ce si ta —res pon dió ella.
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CAPÍ TU LO 2

Pu se la ma le ta en el baúl de equi pa jes, y Li sa se co rrió en el
asien to ta pi za do de ro jo pa ra que me ins ta la ra fren te al vo- 
lan te.

—Guía tú; ire mos más rá pi do. ¿Tie nes in con ve nien te?
—Es un ho nor el so lo he cho de dar la vuel ta a la es qui- 

na con es te co che —le ase gu ré.
Apar té el vehícu lo del cor dón y opri mí el ace le ra dor, lo

cual fue un error. El mo tor ru gió sú bi ta men te y me sen tí
aplas ta do contra el asien to al par tir el au to a gran ve lo ci- 
dad. Di mos la vuel ta a la es qui na y los neu má ti cos re chi na- 
ron fie ra men te. Lle ga mos a la otra cua dra an tes de que yo
pu die ra re co brar el Alien to.

Pa ra el mo men to en que hu bi mos re co rri do una do ce na
de cua dras por la Ave ni da del Par que, ha bía un nue vo
amor en mi vi da.

—¿Te gus ta? —me pre gun tó Li sa.
—Es in creí ble. De be te ner san gre de aves truz. Me lo de- 

ja rás en tu tes ta men to, ¿ver dad?
—Es tu yo aho ra mis mo —re pu so ella—. Con to do el ca- 

ri ño de Li sa…, y su eterno agra de ci mien to.
Com pren dí que ha bla ba en se rio. Me re ga la ba un au to- 

mó vil de va rios mi les de dó la res só lo por que se sen tía agra- 
de ci da. Así era Li sa. Me sen tí tur ba do. Cual quier co sa que
di je ra es ta ría mal, pues me lo ha bía ofre ci do de to do co ra- 
zón.

—Eres un en can to, chi qui lla —ma ni fes té—. Pe ro no
pue des so bor nar nos así a los de tec ti ves. En se rio, el co che
es mag ní fi co. Al gún día pe di ré a un ven de dor que me lo
de je pro bar.

—Eres or gu llo so, ¿eh? Yo tam bién pue do ser obs ti na da.
Pen sa ba ven der lo, Jim; es de ma sia do gran de pa ra mí. Pe ro
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no ha ble mos de eso y con ti núa guian do en si len cio.
—Yo… —co men cé.
Su ma no me cu brió los la bios. Su piel te nía la con tex tu- 

ra de la se da y el aro ma de las ro sas. No mo ví los la bios,
aun que hu bie ra de sea do ha cer lo. Al fin re ti ró la ma no y
sen tí que la san gre se me su bía al ros tro.

Avan za mos por el ca mino de Hen dri ck Hu d son has ta
don de se bi fur ca pa ra co rrer ha cia Whi te Plains, y pa sa mos
lue go por Glen vi lle, Post Road y Greenwi ch. El au to mó vil
era ma ra vi llo so. Cuan do nos li bra mos del nu me ro so trán si- 
to de la ciu dad, Li sa de jó es ca par un lar go sus pi ro y se arre- 
lla nó en el asien to. Le mo les ta ba el som bre ro y se lo qui tó,
atán do se un pa ñue lo de co lor ana ran ja do so bre sus ca be- 
llos. A po co su ca be za apo yó se so bre mi hom bro y sen tí su
Alien to so bre mi me ji lla.

Va rios fa ro les azu les ilu mi na ban con bo ni tos re fle jos la
fa ja del ca mino flan quea da por nu me ro sos ár bo les, y un le- 
tre ro de neón anun cia ba que ha bía mos lle ga do a «La Gru ta
Azul». El enor me au to mó vil hi zo sal tar la gra va cuan do di- 
mos la vuel ta en torno de un ma ci zo de flo res y nos de tu vi- 
mos fren te a un pa be llón en el cual bai la ban una do ce na de
pa re jas, a los acor des de una ra dio in vi si ble.

Li sa abrió los ojos y me son rió de ma ne ra tur ba do ra.
—¿Ha brá al go de be ber en es te lu gar? —mur mu ró.
Res pon dí que no con fia ba en el whisky que ser vían allí,

pe ro que pe di ría mos una ga seo sa, y sa qué mi bo te lla de la
ma le ta.

Eran ca si las ocho y me dia, pe ro nin guno de los dos te- 
nía mos ape ti to. Be bi mos va rios va sos de whisky y me sen tía
más fe liz de lo que me sin tie ra des de ha cía mu cho tiem po.
Li sa di jo sua ve men te:

—Jim, ten go que de cir te al gu nas co sas.
—¿No po dría mos pa sar las por al to? Go ce mos de es te

mo men to sin pen sar en na da.
—Creís te que es tu ve en el ex tran je ro du ran te un año,

¿ver dad? Pe ro no fue así. Tu ama da es tu vo en un ma ni co- 
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mio.
—¿Lo cue la?
—Eso mis mo.
—No ha blas en se rio.
—Bue no, qui zá no es ta ba lo ca de ve ras, pe ro sí es tu ve

en un ma ni co mio.
Só lo se me ocu rrió de cir:
—Siem pre se te ocu rrie ron las ideas más ra ras. ¿Dón de

fue eso?
—Don de es ta ba Mike. Es de cir, él for ma ba par te del

cuer po mé di co de la ca sa.
Me er guí en la si lla, muy sor pren di do.
—¡Va ya, va ya! ¿Quie res de cir que esa car ta en la que te

des pe días de mí, di cien do que par tías de via je, me la…
—Te la des pa ché des de la es ta ción Gran Cen tral, cuan- 

do es ta ba por mar char ha cia El Re ti ro, co mo lo lla má ba- 
mos.

—¿No es tu vis te en el ex tran je ro?
—¡Oh, sí! En El Re ti ro es tu ve sie te me ses. Lue go me fui

al ex tran je ro por un par de me ses más, y Mike fue a bus car- 
me, nos ca sa mos en Pa rís y re gre sa mos jun tos.

—Y si me per mi tes la pre gun ta, ¿por qué lo hi cis te?
—¿Qué co sa? ¿Ca sar me con Mike?
—No, en ce rrar te así.
—Só lo re ñi re mos si te lo di go, pe ro lo ha ré. Mike opi nó

que era lo que más me con ve nía.
—Y yo que creía que lo co no cis te en Can nes —de cla ré

dis gus ta do—. ¿Eres ca paz de ase gu rar me que mien tras tú y
yo nos di ver tía mos a más y me jor, ibas a con sul tar a ese
mu cha cho y nun ca me lo di jis te?

—Só lo lo hi ce dos ve ces. Es ta ba muy mal. Tú lo sa bías,
pe ro ig no ra bas has ta qué ex tre mo lle ga ba mi en fer me dad.

—Ten go un par de ore jas. Bien po drías…
—Lo sé. Aho ra pa re ce irra zo na ble. Pe ro en aquel en ton- 

ces no es ta ba en con di cio nes de pen sar con cla ri dad… Te- 


