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Relaciones peligrosas Cristina Alger

La agente del FBI Nell Flynn no ha regresado a casa en diez
afios. Nunca tuvo mucha relacién con su padre, el detective
de homicidios Martin Flynn, y el condado de Suffolk siem-
pre estard inundado de recuerdos de su madre, quien fue
brutalmente asesinada cuando ella tenia solo siete afios.

Cuando su padre fallece en un accidente, Nell regresa a la
casa donde crecié y a instancias del compafiero de su pa-
dre, el detective Lee Davis, acaba involucrandose en una
investigacion sobre los asesinatos de dos mujeres en Suffo-
lk. Cuanto mas profundiza, més probable le parece que su
padre sea el principal sospechoso y que sus amigos en la
fuerza policial estén cubriendo sus huellas.
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Para mi hija. Para todas las chicas
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Su deseo de establecer un nuevo comienzo en la
cadena de acontecimientos a los que pertenecia
se topd con la misma dificultad de siempre: el
hecho de que todo el mundo tiene un padre,
que nada surge de la nada y es su propia causa,
sino que todo el mundo es engendrado y sefala
hacia atras, hacia las profundidades méas profun-
das de los comienzos, los fondos y los abismos

del pozo del pasado.

THOMAS MANN
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Esparcimos las cenizas de mi padre cerca de la costa de
Long Island el Gltimo martes de septiembre.

Cuatro de nosotros nos embarcamos en el bote pesque-
ro de Glenn Dorsey con una nevera portatil llena de Guin-
ness y una urna. Nos dirigimos al este, hacia Orient Point,
donde papé y Dorsey pasaban los sdbados pescando atin
blanco y lubina. Echamos el ancla al llegar a una zona tran-
quila de Orient Shoal. Dorsey suelta un breve discurso so-
bre la lealtad de papa: a su pais, a su comunidad, a sus
amigos, a su familia. Me pregunta si quiero decir algo. Nie-
go con un cabeceo. Sé que todos piensan que estoy a pun-
to de echarme a llorar. Lo cierto es que no tengo nada que
decir. Llevaba afios sin ver a mi padre. No estoy triste, sino
mas bien aturdida.

Cuando Dorsey termina su discurso, inclinamos la cabe-
za y guardamos un minuto de silencio en sefal de respeto.
Ron Anastas, agente de Homicidios del Departamento de
Policia del condado de Suffolk, apenas puede contener las
lagrimas. Vince DaSilva, el primer compafiero de pap3, se
santigua murmurando algo sobre el Espiritu Santo. Los tres
acuden a misa todos los domingos en la iglesia de St. Ag-
nes, en Yaphank. Al menos en su dia lo hacian. Nosotros
también ibamos. A excepcién de algunas bodas, no piso
una iglesia desde que me marché de la isla hace diez afios.
Me alegro de haber salido hoy. En aquella iglesia, el aire
siempre parecia estancado y resultaba asfixiante, incluso
cuando aflojaba el calor del verano. Aln me parece oir el
zumbido del viejo ventilador en la parte trasera y sentir el
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billete de dolar para el cepillo arrugado contra la sudorosa
palma de la mano. Me estremezco solo de pensarlo.

Hace un dia tranquilo. Dicen que se avecina una tor-
menta, pero, por ahora, el cielo esté totalmente despejado.
Dorsey alarga el silencio durante més tiempo del necesario.
Tiene las manos juntas ante él y mueve los labios como si
estuviera rezando. Los chicos empiezan a impacientarse.
Vince se aclara la garganta. Ron no deja de trasladar el pe-
so del cuerpo de un pie al otro. Ha llegado la hora. Dorsey
levanta la vista y me entrega la urna. La abro. Los hombres
observan mientras el viento se lleva las cenizas de mi pa-
dre.

El funeral es lo que él habria querido, o eso creo. Breve
y dulce. Sin apenas parafernalia. Esta en el agua, el Unico
lugar en el que parecia sentirse en paz. En misa, papa nun-
ca se estaba quieto, parecia un crio. Nos sentdbamos en la
parte de atras para poder escabullirnos antes de la comu-
nién. Papa decia que detestaba el sabor de las obleas ran-
cias y del vino malo. Incluso entonces, yo sabia que mentia.
Simplemente no queria confesarse.

Cuando terminamos, Dorsey nos pasa una Guinness a
cada uno y brindamos. «Por Martin Daniel Flynn, que se ha
ido demasiado pronto». Papa acababa de cumplir cincuen-
ta y dos afios cuando su moto derrapé cerca de la autopis-
ta Mountauk. Eran las dos de la madrugada. Supongo que
habia bebido bastante, aunque nadie se atrevia a mencio-
narlo. De todos modos, ya no tenia sentido buscar culpa-
bles. Segun Dorsey, las ruedas de la moto estaban gasta-
das, la carretera estaba mojada y la niebla dificultaba la visi-
bilidad. Punto.

En este grupo, lo que Dorsey dice va a misa. De los cua-
tro, él fue el que mas rapido ascendié. Fue el primero en
conseguir el escudo dorado. Después, no tardé en dispo-
nerlo todo para que papa y Ron Anastas dejaran de ser po-
licias de paisano y los metié en Homicidios. Cuando lo
nombraron jefe de policia, Dorsey se aseguré de que as-



Relaciones peligrosas Cristina Alger

cendieran a Vince DaSilva a inspector del Tercero. El Tercer
Distrito del condado de Suffolk abarca algunas de las zonas
mas peligrosas de la isla: Bay Shore, Brentwood, Bridgewa-
ters o Islip. Ahi es donde los cuatro hombres pasaron sus
primeros afios juntos como agentes. También es donde mi
padre conocié a mi madre, Marisol Reyes Flynn. Papa siem-
pre decia que el Tercero era una zona de guerra. Y lo era,
especialmente para él.

Papd y Dorsey se conocian de mucho antes. Nuestras
familias vivian en el condado de Suffolk desde hacia tres
generaciones. Y, antes de eso, vinimos de Schull, un peque-
fio pueblo situado en la escarpada costa sudoccidental de
Irlanda. Solian bromear con que tal vez tuviéramos algin
antepasado comun en nuestro arbol genealdgico. Desde
luego, ellos parecian familia. Ambos eran altos y de cabello
oscuro, con los ojos verdes, facciones marcadas y semblan-
te inquisitivo. Mi padre llevé siempre el pelo con un corte
militar. Con el paso de los afios, Dorsey se ha ido dejando
bigote, patillas y el pelo algo largo. Pero, cuando lo lleva
corto, como ahora, quien lo viera a lo lejos podria confun-
dirlo con mi padre.

Lanzamos algunos sedales y los chicos cuentan anécdo-
tas sobre aquellos primeros dias en el Tercer Distrito. Como
policias de paisano, acudian a trabajar llevando zapatillas
Vans y camisetas de Led Zeppelin. Fueron dias gloriosos.
No se afeitaban. Si habian bebido demasiado la noche an-
terior, no se duchaban. Recién salidos de la cama, se me-
tian en sus coches camuflados llenos de abolladuras y co-
menzaban a buscar follén. No tenfan que buscar demasia-
do. En el Tercero, las bandas eran, y son, algo muy comdn.
El indice de crimenes violentos es elevado; hay drogas por
todas partes. A pesar de lo rico que es el condado de Su-
ffolk, casi la mitad del Tercer Distrito vive en el umbral o
justo por encima del umbral de la pobreza. Papa decia que
no habia mejor campo de entrenamiento para un policia
que el Tercer Distrito. Casi toda la plana mayor del Depar-
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tamento de Policia del condado de Suffolk habia pasado
por el Tercero.

Dorsey sefiala que papa era el poli méas duro del Terce-
ro, y el mejor profesor que un agente nuevo pudiera de-
sear. Los chicos asienten. Tal vez fuera verdad. Papa tenia
un sentido del bien y del mal inquebrantable, casi evangéli-
co. Pero habia contradicciones. Le asqueaban las drogas,
pero no le importaba macerar el higado en whisky. Parte de
su dia a dia consistia en desmantelar timbas ilegales, pero
todos los meses organizaba una partida de péquer mensual
a la que acudian abogados del distrito y algunos jueces
bien conocidos por toda la isla. Les profesaba un odio es-
pecial a los maltratadores de mujeres y de nifios, pero una
vez vi como le daba a mi madre tal bofetén que le dejé la
mano marcada en la cara. Papa tenia su propio cédigo.
Aprendi desde muy pequefia a no cuestionarlo. Al menos,
no en voz alta.

La justicia que impartia era implacable. Te ensefaba lec-
ciones dificiles de olvidar. La anécdota favorita de Dorsey
sobre él esta relacionada con aquella ocasién en la que hi-
zo que Anastas se tumbase en una camilla cubierto con una
sdbana en la sala de autopsias. Habia un novato recién sali-
do de la academia apellidado Rossi. Su padre era juez, y el
tal Rossi crefa que eso lo convertia en alguien importante.
Le gustaba ir a trabajar con ropa de marca, Armani y Hugo
Boss, lo cual irritaba a mi padre. Aquel dia, llevé a Rossi a la
sala de autopsias y le pidié que retirase la sdbana. Anastas
se incorporé gritando y Rossi se med, literalmente, en sus
pantalones de seiscientos ddélares. Después de eso, empe-
z6 a comprar la ropa en JCPenney como todos los demas.

Dorsey ha contado esta anécdota cientos de veces, pe-
ro lo hace de nuevo, y todos reimos como si la escuchéase-
mos por primera vez. Es reconfortante recordar a mi padre
como alguien divertido, porque lo era, podia ser muy diver-
tido. Podia pasarse toda la noche callado y de repente salir
con el comentario mordaz perfecto. Dorsey y yo intercam-
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biamos sonrisas. Asiento, agradecida. Asi es como quiero
recordar a papa hoy. No por su temperamento, ni por su
tristeza, y, desde luego, no por el alcohol que al final nos lo
habia arrebatado en un tramo tranquilo de una carretera
mojada a primeras horas de la madrugada.

Al final, el sol empieza a ocultarse en el horizonte y el
cielo se torna de un color azul ciruela eléctrico. Dorsey de-
cide que ha llegado la hora de volver a casa. Superamos
con creces la cuota de lubina permitida, pero con tres poli-
cias a bordo (y de manera muy especial estos tres policias
que, al igual que mi padre, nacieron, crecieron y probable-
mente morirdn entre las fronteras del condado) nadie va a
decir ni mu sobre las cuotas de capturas pesqueras. Estos
hombres, especialmente Dorsey, son lo mas parecido que
tiene Hampton Bays a unos héroes locales.

Los chicos van muy borrachos. Gritan y se repiten sin
parar. Me dan unos abrazos de oso en el aparcamiento, pe-
ro no una ni dos, sino tres veces. Anastas me invita a cenar
a su casa, pero me excuso alegando que estoy cansada y
que necesito estar sola para desahogarme. Parece aliviado.
Ron tiene una esposa, Shelley, y tres hijos; lo que menos
necesita es tener a una chica triste de veintiocho afios
deambulando por su casa. DaSilva se estad divorciando; su-
pongo que se ird directo a un bar en cuanto hayamos ter-
minado aqui.

Tras otra ronda de chistes, Anastas y DaSilva se van dan-
do tumbos en direcciones opuestas. Ambos conducen mo-
novolimenes, coches disefiados para llevar sillitas de bebé
y palos de lacrosse y para compartir vehiculo. Dorsey sefia-
la la Harley-Davidson plateada con la que he venido hasta
aqui. Era la favorita de mi padre. La compré por muy poco
dinero hace afios y la fue restaurando poco a poco. Tenia
cuatro motos antes del accidente. Ahora supongo que solo
quedan tres. Sus nifias, las llamaba. Todas ellas meticulosa-
mente restauradas y cuidadas, se comian todo su tiempo li-
bre como pollitos hambrientos.

10
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—Bonita maquina —dice, y me rodea los hombros y me
abraza con carifio paternal.

Dorsey se casé con su novia del instituto. La perdié en
un accidente de coche pocos afios después y ya no volvié a
casarse ni tuvo hijos. Papéa quiso que fuera mi padrino, co-
metido que se tomd muy en serio. Mis cuatro abuelos han
fallecido. Mis dos padres eran, como yo, hijos Unicos. Su-
pongo que Dorsey es lo mas parecido a una familia que me
queda. Siento una punzada de tristeza. Ojala tuviésemos
mas trato.

—Si —afirmo, y apoyo la cabeza en su brazo—. Es una
moto muy bonita. Echo de menos montar.

—:No tienesunaenel D. C.?

—No estoy alli el tiempo suficiente como para cuidarla
como se merece.

—Te desplazas con cada caso, ;eh?

—Soy un hacha haciendo maletas. Vivo con lo que me
quepa en ellas desde que sali de la academia.

—Tu padre era igual. Creo que por eso le gustaba tanto
ir de camping.

—Me ensefié bien.

Doy un paso hacia la moto.

—;Seguro que estas lo suficientemente despejada co-
mo para conducir maquinaria pesada? Si no, puedo acer-
carte a casa.

—No te preocupes por mi.

—Y si la carretera estd mojada?

—Estoy bien, en serio.

Sé lo que esta pensando. El esta ebrio, y yo he bebido
lo suficiente como para superar el limite permitido, pero
tengo mucho aguante vy, a diferencia de mi padre, sé cuan-
do parar. Nunca he bebido como bebia él, sobrepasando
con creces el punto en que se pierde la dignidad. Al me-
nos, no en publico. Como muchos agentes, si tengo que
beber lo hago en la intimidad de mi casa.

11
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—Sabes que siempre he querido conducir esta moto. —
Sonrio para relajar el ambiente—. Papa me hacia trabajar
en ella los fines de semana, pero no me atrevia a pedirle
que me dejara probarla.

Ambos nos echamos a reir.

—Marty adoraba sus motos.

—iY tanto! En caso de incendio, estoy segura de que
primero las habria salvado a ellas y después habria vuelto a
por mi.

—No digas eso. —Dorsey niega con tono reprobatorio
—. Tu padre te queria méas de lo que te imaginas.

—;Sabes qué fue de su moto? Me refiero a la que con-
ducia aquel dia.

Llevo tiempo queriendo preguntarlo, pero no habia en-
contrado el momento adecuado. Puede que parezca frivolo
pensar en eso justo cuando acabo de perder a mi padre y
tal. Pero es uno de los muchos cabos sueltos que necesito
atar antes de marcharme del condado de Suffolk para siem-
pre.

Dorsey frunce el cefio, pensativo.

—La llevaron al deposito. Supongo que seguird alli.
Puedo comprobarlo.

—;No fue al laboratorio de Criminalistica?

—No. Estaba bastante claro que habia sido un acciden-
te. Yo mismo firmé el permiso para que la llevaran alli. La
verdad es que ni me planteé que te la hicieran llegar. Ahora
no es mas que un amasijo de metal. —Hace una mueca de
dolor al darse cuenta de cémo suena eso—. Lo siento, me
referia a que...

—Lo sé. No pasa nada. Entonces, ;la recojo en el depé-
sito?

—Puedo pedirles que la lleven al desguace por ti, si
quieres. Por ahorrarte el tiempo.

—No, tranquilo. Prefiero hacerlo yo.

—Estad bastante hecha polvo. No sé si es bueno que
veas algo asi.

12
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—Ya soy mayorcita, Glenn. He visto lo que pasa en un
accidente mortal.

—YVYa lo sé. Pero es diferente cuando se trata de un fami-
liar.

Dorsey aparta la mirada. Tiene los ojos anegados de |&-
grimas.

Asiento, sopesandolo.

—Tienes razén. Llamaré al depdsito mafiana mismo.
(Aln lo lleva Cole Haines?

—Si. El se encargar4. Mafiana te llamo para ver cémo
estds. —Observa cémo me subo a la moto—. Oye, ;has ha-
blado con Howie Kidd?

—¢ El abogado de papa? Si. Va a pasarse mafana para
algo de la herencia. Gracias por recordédrmelo. Lo habia ol-
vidado.

—;Quieres que vaya? Puedo hacerte compafiia y ayu-
darte con el papeleo.

—No, no. Gracias. Sera todo muy sencillo.

—Como quieras. Bueno, lldmame si necesitas algo. Esas
cosas pueden ser muy agobiantes.

—Gracias, Glenn. Por todo.

Se lleva dos dedos a la sien a modo de saludo y empie-
za a alejarse.

Enciendo el motor, y Dorsey se vuelve y me ofrece una
ultima, aunque triste, sonrisa.

—Eh, cielo.

—Qué?

—Te quiero.

—Yo también te quiero —respondo con voz ronca.

Ha pasado mucho tiempo desde la Ultima vez que le di-
je esas palabras a alguien.

Salgo del aparcamiento antes que Dorsey. Es agradable
moverse después de pasar tantas horas en el barco. El aire
frio me devuelve la vida. Conduzco por la autopista de Sun-
rise, atravieso el puente de Ponquogue y me detengo en la
vivienda que se encuentra al final de Dune Road.

13
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Ahora es mi casa, aunque me cuesta verla de ese modo.
No lo serd por mucho tiempo. Tengo que venderla. Esta
fuera de mis posibilidades. Y, aunque no lo estuviera, care-
ce de sentido que la conserve. Llevo seis afios sin coger
vacaciones. ;De qué me sirve tener una casa vieja al sur de
Long Island, en un condado que alberga buenos y malos
recuerdos por igual?

Mi abuelo, Darragh Flynn, a quien llamaba yayo, la
construyé en los anos cincuenta, cuando el sueldo de un
policia ain daba para comprar un trozo de tierra con vistas
a la bahfa. Unas vistas como estas cuestan ahora medio mi-
llén de dolares, puede que mas. La casa tiene tanto encan-
to y espacio como una caravana. Sé que a quienquiera que
la compre solo le interesara el terreno que tiene debajo. Es
una caja pequefia y maltratada por las inclemencias del
tiempo, con descoloridas tejas de madera y puertas corre-
deras baratas. No obstante, posee cierto encanto. Tiene
una terraza de madera con vistas a la bahia de Shinnecock
al norte y a grandes extensiones de hierba a ambos lados.
Me repatea la idea de que alguien pueda estropear este
trozo de marisma con la Unica finalidad de tener una man-
sién con piscina y pista de tenis. Sé que mi padre opinaria
lo mismo.

Llegué aqui hace poco més de una semana, después de
que Dorsey me llamara para informarme de lo de papa. No
me he planteado ninguna fecha de regreso. Ahora mismo
no tengo ningun trabajo al que volver. Vivo en un pequefo
apartamento sin ascensor en Georgetown que no echo de
menos, con un aparato de aire acondicionado poco fiable
que me deja charcos en el suelo de la cocina y un olor a cu-
rri constante que sube del establecimiento indio del bajo.
Mis vecinos son estudiantes de posgrado con tendencia a
fumar hierba y escuchar musica electrénica después de me-
dianoche. A veces los oigo discutir o hacer el amory, cuan-
do ponen mdusica, mis paredes vibran. En ocasiones me dan
ganas de quejarme, pero nunca lo hago. De todos modos,
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