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Nue va Yo rk es ta ba en si len cio. La vi da se ha bía es ta ble ci do
a su rit mo or di na rio. La fies ta que reu nió pa ra ce nar a Bi ll
Ke rr, el au tor, y su be lla ami ga re fu gia da, Ona, tam bién fue
tran qui la, pe ro so lo en la su per fi cie. Pe que ñas co sas, un
cui da do de no de jar que na die se pier da de vis ta, una pa la- 
bra a me dias y com pro ba da, mos tra ron la ten sión sub ya- 
cen te. Ni le Bo yd, co lum nis ta del pe rió di co y al go más que
ni si quie ra sus ami gos sa bían, lo sien te y te me por su en- 
can ta do ra Joan. Una ba la a tra vés de la ven ta na no ayu dó
mu cho. Pe ro lo que real men te des en ca de nó to do fue en- 
con trar a Bi ll Ke rr un par de ho ras más tar de con un agu je ro
en la ca be za, una pis to la en la ma no y una no ta de sui ci dio
de des pe di da en su má qui na de es cri bir. No te nía sen ti do y
Bo yd de ci dió ac tuar rá pi do.
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CONTRA ES PIO NA JE
Gi les Ja ck son
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CA PÍ TU LO I

Uno de los neu má ti cos de lan te ros re ven tó sú bi ta men te y el
au to mó vil dio un brus co vi ra je en di rec ción a la ace ra. A pe- 
sar de mis es fuer zos pa ra evi tar lo, gol pea mos vio len ta men- 
te contra el cor dón. Joan di jo cal mo sa men te:

—Muy lin do, Bo yd. ¿Vas a tra tar de arre glar lo? Ya de be- 
mos es tar muy cer ca de nues tro des tino.

—Ya es ta mos en nues tro des tino. ¿Ves aquel gru po de
ár bo les? —se ña lé.

—¿Esos ol mos enor mes? Sí…
—Cro ss Court es tá de trás de ellos. Tra ta re mos de lle gar

has ta allí, aun que sea a los sal tos; de to dos mo dos, la cu- 
bier ta es tá des tro za da.

Hi ce arran car el mo tor, tor cí el vo lan te, y salí de Sho re
Road pa ra en trar a una ca lle bor dea da de ar ces. A nues tras
es pal das, el oro pá li do de un cie lo de abril per día su bri llo
por so bre las aguas ver do sas; den tro de me dia ho ra cae ría
la no che.

Pa só al go ru gien do por so bre nues tras ca be zas, ale ján- 
do se con ra pi dez. Era un aero pla no. Aun cu bier ta por las
sua ves pie les, Joan tem bla ba.

—¿Tie nes frío, que ri da? —le pre gun té.
—Ni un chi qui to —me re pli có. Al ca bo de una pau sa, su

ado ra ble voz agre gó—: Pa re cen avis pas esos avio nes, ¿ver- 
dad?

Nos acer ca mos a la ace ra y de tu ve el au to mó vil.
Al pa rar se el mo tor, los so ni dos que lle na ban el cie lo se

mul ti pli ca ron en nues tros oí dos. Los avio nes que vo la ban
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en cír cu los pa re cían ha cer la tir el ai re mis mo con el ru gir de
sus hé li ces.

—Es ver dad que pa re cen avis pas —co men té yo.
Eché lla ve al au to y nos di ri gi mos ha cia la enor me en tra- 

da de Cro ss Court. Era es te un enor me edi fi cio. Ocu pa ba
to da una man za na, y las man za nas en la Bahía Ri dge son
enor mes.

Ha bía allí jar di nes, una fuen te, una pi le ta de na ta ción,
can cha de bowl ing, un gim na sio, res tau ran tes, mé di cos,
den tis tas, sas tres, y as cen so res au to má ti cos.

El ca mino de pie dras que ro dea ba la fuen te se ha cía
más an gos to po co an tes de que se lle ga ra a la en tra da
prin ci pal, y una ba rre ra de ma de ra, que gi ra ba des de el
cos ta do en que es ta ba la ca se ta del por te ro, nos cor tó el
ca mino. Pe ro, cuan do es tá ba mos a unos tres pa sos de la
ba rre ra, bri lló un del ga do ra yo de luz que pro ce día de al- 
gún si tio cer cano y la ba rre ra se apar tó.

—¡Qué in ge nio so! —co men tó Joan, pa san do an tes que
yo—. Es igual que en la es ta ción Penn.

—Es un tru co vie jo ya —di je yo—. Muy vie jo. No sé lo
que va a su ce der le a la ci vi li za ción oc ci den tal…

En ese mo men to nos en fren ta mos con un por te ro de lla- 
ma ti vo uni for me, en el hall ador na do de pal me ras.

—Que re mos ver al se ñor Ke rr —di je— nos es pe ra.
—Pa se por aquí se ñor…
En tra mos en un as cen sor ador na do de ro jo y oro, opri mí

el bo tón mar ca do con el nú me ro 6, se ce rra ron las puer tas
y co men za mos a ele var nos len ta men te.

Mi ré a Joan.
No es ella muy al ta, aun que lo pa re ce por su apos tu ra.

Su ca be llo re ne gri do contras ta ví vi da men te con su cu tis pá- 
li do y con sus ro jos la bios.

Lo que ella vio al mi rar me fue: mi ros tro, del que no hay
mu cho que de cir, y una se rie de ci ca tri ces que lo ador nan
pro du ci das por ac ci den tes en las pis tas de hie lo, fuer tes
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gol pes de pu ño, can chas de rugby y una ex plo sión de una
gra na da en Es pa ña que des arre gló un po co mis fac cio nes.

Se de tu vo el as cen sor. Bi ll Ke rr, de pie en el hall, son reía
dán do nos la bien ve ni da. Pa re cía muy ele gan te.

—No me di jis te que te nía que ves tir de smok ing, pí ca ro
—di je, se ña lan do la per la que ador na ba su pe che ra—; así
que he mos ve ni do con nues tras sen ci llas ro pas de tra ba jo.
Joan, es te es mi ami go Bi ll. Wi lliam, es tré cha le la ma no a
mi fu tu ra es po sa.

—¡No seas ab sur do! A las no vias hay que be sar las —di- 
jo Bi ll, y así lo hi zo.

Nos abrió la puer ta de su de par ta men to y nos hi zo pa- 
sar.

—¿Co no cen us te des a He llen Wa tkins y a Phi lip Me rk- 
ley? Ona les in vi tó a to mar un co ck tail y nos es tán ame na- 
zan do con que dar se a ce nar.

Ona, que es ta ba sen ta da al piano, se pu so en pie y nos
son rió. Te nía mu cho me jor as pec to que la úl ti ma vez que la
ha bía vis to; lo que era muy na tu ral, pues en ton ces ha bía es- 
ta do llo ran do. Era una jo ven de as cen den cia ho lan de sa y
ale ma na. Has ta que Hi tler su bió al po der ha bía si do una de
las más emi nen tes ar tis tas de las ta blas ber li nesas.

Li be ral apa sio na da, aban do nó Ale ma nia en 1935 y vino
a Amé ri ca en 1939. Du ran te ese lap so se ha bía ca sa do con
un re fu gia do aus tría co, de di cán do se a la fo to gra fía con el
mis mo en tu sias mo que la ha bía dis tin gui do en el tea tro. Su
es po so es ta ba aho ra en Flo ri da y el di vor cio era in mi nen te.
Bi ll es ta ba lo co por ella.

—Ho la, Ni le —di jo ella, y, acer cán do se, me ofre ció am- 
bas ma nos. Le pre sen té a Joan y me pa re ció que sim pa ti za- 
ron de in me dia to.

—Le pre sen to a He llen Wa tkins —di jo Ona, vol vién do se
ha cia el di ván— y a Phi lip Me rk ley.

Me rk ley era el au tor tea tral y He llen crí ti ca de ar te. Se
creía que vi vían jun tos en al gún lu gar de Brook l yn. No pue- 
do de cir que me agra da ra nin guno de los dos.
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—¿Qué hi cis te con los co ck tails, ho lan de sa?
—Es tán en la co ci na, Bi ll —di jo Ona.
Bi ll tra jo una ban de ja car ga da de in gre dien tes y de co- 

pas con be bi das.
Ona di jo, hos pi ta la ria:
—Se rá me jor que se que den a to mar un bo ca do con

no so tros. He co ci na do una lie bre…
—No po de mos ha cer lo —se la men tó He llen—. Phil tie- 

ne una reu nión es ta no che, y yo to da vía no he es cri to mi ar- 
tícu lo de los do min gos. —Lue go agre gó, di ri gién do se a mí
—: Te nía de seos de co no cer le, se ñor Bo yd.

—El de seo era mu tuo —le ase gu ré.
—Pe ro real men te, yo que ría co no cer le pa ra de cir le que

me gus tan mu cho los ar tícu los que us ted es cri be so bre po- 
lí ti ca in ter na cio nal.

Tra té de no cru zar la mi ra da con Bi ll, pe ro su ros tro te nía
en ese mo men to una fas ci na ción es pe cial pa ra mí.

—¡Es un ge nio! —di jo Bi ll, so lem ne men te—. A me nu do
le pre gun to de dón de saca to das sus ideas.

Bi ll es ta ba en cen dien do un ci ga rri llo mien tras ha bla ba.
Re cuer do exac ta men te lo que si guió. Al en cen der el fós fo- 
ro se en cen dió con una lla ma ama ri lla y, co mo si es ta hu bie- 
ra si do una se ñal, se oyó el rui do en sor de ce dor de los vi- 
drios de la ven ta na.

To dos nos que da mos in mó vi les. El agu je ro que se veía
en la ven ta na a es pal das de Bi ll era elo cuen te. Mi ré ha cia el
cie lo ra so. La ba la se ha bía en te rra do allí.

Una voz di jo, ás pe ra men te:
—¡Al sue lo! Arró jen se to dos al sue lo. —Era mi pro pia

voz y su efec to fue ex tra or di na rio.
Joan y He llen se echa ron en el di ván, Ona se ha bía arro- 

ja do al pi so. Bi ll y Phi llip Me rk ley es ta ban sen ta dos so bre la
al fom bra y yo me de jé caer pe sa da men te al la do de Joan y
la to mé de la ma no. Es ta ba tem blan do…

—¿Tie nen mu cho de eso por aquí, Bi ll?
—¿Mu cho de qué?
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—Mo co sos con pis to las de ai re com pri mi do.
—¿Qué te ha ce creer que se tra ta de una pis to la de ai re

com pri mi do?
—Es un agu je ro de ma sia do gran de pa ra ser una ba la

co mún. De be tra tar se de una ba la de ca li bre 22. Ade más,
no oí mos la ex plo sión del dis pa ro. Apues to a que al guien
dis pa ró des de la ca lle con una pis to la de ai re com pri mi do
muy po de ro sa.

—Se gu ro que es ta ban en la ca lle —di jo Bi ll, en tre dien- 
tes—. No hay na da en la par te de afue ra de es ta ven ta na
des de aquí has ta el río, ni si quie ra un ár bol.

—En la co ci na hay una ven ta na que da a ese la do, ¿ver- 
dad?

—Sí.
Me in cli né un po co y me di ri gí a la ven ta na, apa gan do

la luz al mis mo tiem po. Bi ll me si guió, pre gun tán do me:
—¿Ves al go?
—No.
—Me pa re ce que Ona se va a des ma yar. Ha es ta do muy

asus ta da to do el día… Ya te con ta ré. ¿Qué ha ce mos aho ra?
Me pu se en pie.
—Aho ra nos por ta mos con mu cha bra vu ra —su su rré—,

por que des de la ca lle lo úni co que se pue de he rir es el cie- 
lo ra so. Ba ja re mos la cor ti na y re ti ra re mos la me sa a cier ta
dis tan cia de la ven ta na. —Le van té la voz pa ra que me oye- 
ran to dos—. Me jor se rá que ba je uno de no so tros y le dé
un re to al mo co so que es tá ju gan do con ar mas allá aba jo.

Bi ll acom pa ñó a He llen y a Me rk ley que se re ti ra ban en
ese mo men to. Iría a cum plir mi en car go. Al ce rrar la puer ta
de trás de los tres que salían, John di jo:

—Ona, de be us ted per mi tir le que le ayu de en la co ci na.
Po drías ser vir me otro co ck tail, Ni le, y uno pa ra Ona.

Be bi mos en si len cio y, an tes de que pu dié ra mos ha blar
nue va men te, re tor nó Bi ll. Te nía un pe rió di co ba jo el bra zo.

—Te guar da mos un co ck tail —le di je—. ¿Tu vis te suer te
en la ca ce ría?
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—No ha bía na die aba jo. Vi al en car ga do y le di je cua tro
fres cas. Ma ña na ha rá arre glar el vi drio.

Ona y Joan se fue ron a la co ci na pa ra ter mi nar de pre- 
pa rar la lie bre.

Bi ll y yo re ti ra mos la me sa de la ven ta na y ba ja mos las
cor ti nas. Aco mo da mos las si llas y en cen dí un ci ga rri llo. El
tem blor de mis de dos me hi zo dar cuen ta de cuán ner vio so
es ta ba; Bi ll tam bién lo no tó.

A tra vés de la puer ta ce rra da se oía la voz de las jó ve- 
nes, pro ve nien te de la co ci na.

—No va le la pe na que co mien ce a con tár te lo aho ra —
di jo Bi ll, sú bi ta men te, en voz ba ja y rá pi da—. Ona vol ve rá
en se gui da. Pe ro me ale gro mu cho de que es tés aquí es ta
no che. No sé si creer lo o no, pe ro me pa re ce que he ave ri- 
gua do al go de lo que tú quie res…

—¿Qué?… —Creo que sal té de mi asien to.
—Po dría ser —me di jo él—. Po dría ser… ¿Sa bes al go

de fo to gra fía?
Ona se pre sen tó en la puer ta y di jo ale gre men te:
—Creo que la co mi da es tá lis ta. ¿Es tá el cu chi llo de trin- 

char en la me sa, Bi ll?
Nos sen ta mos a ce nar.
Ce na mos con ape ti to y Bi ll lle nó cons tante men te nues- 

tros va sos con un vino ex ce len te. Pre gun té a Ona có mo an- 
da ba el di vor cio. Ella son rió y di jo que con se gui ría el di vor- 
cio den tro de dos se ma nas. Co men té:

—¿Ve aho ra? La úl ti ma vez que la vi es ta ba us ted llo ran- 
do por que creía que nun ca lo con se gui ría.

—La ho lan de sa se sien te ca da vez me jor —di jo Bi ll, to- 
man do con una de sus enor mes ma nos la ma no de Ona—.
¿No es ver dad, ho lan de sa?

—Por su pues to.
Él se vol vió a mí, di cien do:
—Ayer tu vo una pe s adi lla a con se cuen cia de un sus to

que se lle vó ayer.
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(Vi que Ona se son ro ja ba y pen sé: «¡Qué ab sur do! Es
cla ro, se gu ra men te que no ha ve ni do só lo de vi si ta pa ra ce- 
nar con él, de ben es tar vi vien do jun tos. ¿Qué im por ta?»).

—Ayer vino un agen te de la po li cía fe de ral —es ta ba di- 
cien do Bi ll—. Me gus ta ría ha ber es ta do aquí. Pa re ce que se
por tó muy mal.

—¿Pa ra qué vino? —pre gun tó Joan.
—Ve rás, Joan, la ho lan de sa es ex tran je ra. De tal mo do

tie ne que cui dar se, pues su pa dre era ale mán.
—Me di jo que de bía en tre gar mi cá ma ra fo to grá fi ca —

in te rrum pió Ona con ira—. Y tú… —le se ña ló con un de do
acu sa dor—… ibas a ave ri guar al go al res pec to, y vuel ves
es ta no che sin ha ber he cho na da. ¡Te ol vi das te! ¡Qué hom- 
bre!

Des de el ex te rior nos lle ga ba el so ni do de las si re nas de
los bar cos. Me pu se tris te, pues no po día pa sar un mo men- 
to sin te ner que pen sar en el mar y en los bar cos, las lu ces
del puer to re fle ján do se en las aguas os cu ras y mi pro pio
fra ca so. Bi ll vol vió a lle nar mi va so…

Aún la bahía Lo wer es ta ba ates ta da de bar cos des de
ha cía al gu nas se ma nas: tan ques, fle te ros, y bar cos de pa sa- 
je ros con ver ti dos en trans por tes. Se po día ver un gru po de
ellos por la no che, y el mis mo gru po iba cre cien do día a
día, has ta que una ma dru ga da des apa re cían to dos. Otro
con voy que ha bía par ti do.

Lo peor del ca so era que al go ace cha ba en las frías
aguas ver des, en tre Mon tauk y los Banks, al go que no po- 
día com pren der. Al go que sa bía, con asom bro sa cer te za, la
ho ra de par ti da y la ru ta que se gui rían to dos los bar cos y
to dos los con vo yes.

¿Se tra ta ría de un nue vo ti po de su bma rino con ins tru- 
men tos su per sen si bles? Na die lo sa bía.

Al mo rir el so ni do de la si re na, oí un cu rio so so ni do, pa- 
re ci do al que pro du ce una ser pien te cuan do se des li za so- 
bre el pi so…
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* * *

Es ta ba yo sen ta do en la si lla más cer ca na a la puer ta; al dar
vuel ta la ca be za vi un frag men to de pa pel blan co por de ba- 
jo de la mis ma. De un sal to me acer qué a la puer ta y la abrí
de un ti rón.

Rá pi da men te co rrí ha cia el as cen sor, pe ro es te ba ja ba
ya. Vol ví al de par ta men to.

Me in cli né a re co ger el pa pel que es ta ba en el sue lo,
ce rré la puer ta con lla ve y se lo en tre gué a Bi ll.

—Pro ba ble men te era un co bra dor —di je, di ri gién do me
a Joan.

Bi ll rom pió a reír. Mi ra ba el pa pel sin es cu char me. Me lo
en tre gó abier to y pu de ver en él cin co pa la bras:

El se ñor Ten nant es tá es pe ran do.
—¿Es ver dad eso? —pre gun té, co lo can do el pa pel so- 

bre la me sa—. ¿Y por qué in fier nos el por te ro o el te le fo nis- 
ta no te avi sa por te lé fono en lu gar de ve nir de esa for ma?

—Nues tro te lé fono es tá des com pues to —me in for mó
Bi ll, ale gre men te—, así que cuan do al guien lla ma o de ja un
men sa je, Ru dol ph tie ne que su bir has ta aquí y pa sar lo por
de ba jo de la puer ta.

—Ah. —To mé un sor bo de co ñac—. ¿Y Ten nant? ¿Lo
de ja mos pa sar?

—Se gu ra men te que no —di jo Bi ll—. ¿Ver dad, Ona?
Hank Ten nant es un buen ami go.

—¿Dón de es tá es pe ran do?
—Nos es tá es pe ran do —di jo Bi ll— en la ta ber na de Pa- 

pá Joe, que es su fa vo ri ta. Sue le ir allí al gu nas ve ces y be be
has ta que se le ter mi na el di ne ro, lue go pi de al mo zo una
mo ne da pres ta da y nos lla ma por te lé fono pa ra que le
com pre mos más be bi da. Es un in di vi duo muy di ver ti do; ya
lo ve rás.
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—Su pon go que ten dre mos que ir —di jo Ona—. No me
im por ta mu cho es te Ten nant, pe ro Bi ll cree que es un buen
mu cha cho.

Cin co mi nu tos des pués sali mos y Bi ll apa gó las lu ces del
de par ta men to.

Du ran te to da nues tra con ver sación en el trans cur so de
la ce na no men cio na mos ni una so la vez el asun to de la
gue rra; pre ci sa men te por que pre do mi na ba en nues tras
ideas, no lo ha bía mos he cho.

Pa ra mí la si tua ción era es pe cial men te com pli ca da, pues
ni si quie ra le ha bía di cho a Joan que me ha bía alis ta do. No
sa bía si Bi ll le ha bía di cho a Ona que tam bién él se ha bía
alis ta do. Es pe ra ba que no, pues le ha bía or de na do que no
lo hi cie ra. Cuan do uno tra ba ja en se cre to pa ra el Go bierno,
de be guar dar se el se cre to aún con las per so nas más que ri- 
das.

Cuan do sali mos al ex te rior, yo di je:
—¿Hay al gún garage cer ca de la ta ber na de Pa pá Joe?

Ten go que en viar a al guien pa ra que arre gle la cu bier ta de
mi au to mó vil.

—Hay uno muy cer ca —di jo Bi ll por so bre el hom bro.
La ta ber na de Pa pá Joe es ta ba a cua tro puer tas más allá

de un ci ne ma tó gra fo. En el le tre ro lu mi no so que col ga ba
so bre la puer ta se veían las pa la bras enor mes: «Joe Do me- 
ni co», y des de el in te rior emer gía dé bil men te el acor de de
la mú si ca. En tra mos por la en tra da «fa mi liar», al co me dor
pri va do de la ta ber na.

Era es ta una ha bi ta ción pe que ña ocu pa da por me dia
do ce na de me sas re don das. En un rin cón ha bía una ca bi na
te le fó ni ca, y una puer ta que da ba di rec ta men te al res tau- 
ran te prin ci pal y al bar, en el que re so na ban los acor des de
la mú si ca pro ce den te de una vic tro la. Un enor me pe rro de
pas tor es ta ba echa do fren te a la ca bi na te le fó ni ca. Su traí lla
es ta ba ase gu ra da en el res pal do de una si lla. Bi ll di jo:

—Allí es tá el pe rro de Hank, así que él no es ta rá le jos.
¿Dón de nos sen ta mos, que ri da?
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—Aquí no más —di jo Ona, y se di ri gió ha cia la más os- 
cu ra de las me sas.

Un ita liano de os cu ro ros tro se nos acer có son rien do
afa ble men te.

—¿Un po co de whisky? —nos pre gun tó.
Cuan do asen tía mos ca si si mul tá nea men te, se oyó una

voz so no ra y pro fun da que de cía des de la en tra da:
—¡Ho la, pe que ños!
—Trai ga uno pa ra el se ñor Ten nant —di jo Bi ll, mien tras

se po nía de pie.
El hom bre que se nos unió un mo men to des pués ten- 

dría de trein ta y cin co a cua ren ta y cin co años. Era im po si- 
ble juz gar su edad con más cer te za. Su ca be llo, sua ve y os- 
cu ro, co ro na ba un ros tro lleno de hu mo ris mo, en el que
pre do mi na ba una na riz li ge ra men te des via da y una re cia
man dí bu la pro mi nen te. Da ba la im pre sión de ser un hom- 
bre ac ti vo y des pia da do. Bi ll di jo:

—Hank nun ca se lo di rá, por lo tan to, lo ha ré yo. Él es la
Es tre lla del Orien te. El Mu cha cho Blan co de Chi na. El San
Cris tó bal del ca mino de Bir ma nia…

Ten nant hi zo un ade mán ame na za dor con su bra zo de- 
re cho y rio.

—Ha blas de ma sia do —fue eso to do lo que di jo.
El ca ma re ro tra jo las be bi das. Bi ll ele vó su va so brin dan- 

do:
—¡Muer te y des truc ción! —to dos be bi mos.
—Ten nant aca ba de vol ver de Chi na. Ha es ta do bom- 

bar dean do a los ja po ne ses has ta que le voltea ron el aero- 
pla no y se frac tu ró la cin tu ra —di jo Bi ll.

Los fríos ojos de Ten nant se fi ja ron en mí:
—Lo he vis to a us ted en al gu na par te —co men zó a de- 

cir len ta men te, lue go son rió, agre gan do con ra pi dez—: Por
su pues to. He vis to su re tra to en la ca be ce ra de uno de sus
ar tícu los. Muy bien. —Me ofre ció la ma no, que yo to mé.
Era tan du ra co mo el hie rro.
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—Me ale gro mu cho de co no cer le —di jo—. Ha ce só lo
un mes que he vuel to, pe ro he leí do des de en ton ces to do
lo que us ted ha es cri to. Me gus ta mu cho.

—¿Es tu vo mu cho en Chi na?
—Lo su fi cien te. Tres años.
—¿Có mo es ta ban las co sas cuan do salió de allá?
—Muy con fu sas. ¿Vue la us ted?
—Me gus ta ría mu cho. Lo úni co que he he cho fue tra ba- 

jo de ob ser va ción en el año 1937, por los al re de do res de
Ma drid.

—¿De ve ras? Yo es ta ba por allí en aque lla épo ca. Per te- 
ne cía al equi po de Eddie Tur ner.

Le mi ré con res pe to pues ese equi po ha bía si do uno de
los me jo res. Creía que ha bían des apa re ci do to dos, pe ro
aquí te nía a uno de ellos.

Ten nant di ri gió en ese mo men to una mi ra da a Joan. Era
una ex tra ña mi ra da, pa re cía co mo si con cen tra ra to da su
hom bría en sus ojos.

El efec to fue de vas ta dor pa ra mí. No sa bía qué reac ción
ha bía pro du ci do en Joan, pe ro la mía era mu cho más fuer- 
te. Co men cé a en fu re cer me y pa ra evi tar po si bles ul te rio ri- 
da des, le di je a Joan, sua ve men te:

—¿Quie re us ted bai lar con mi go, se ño ri ta Ada ms?
Mien tras bai lá ba mos, es tre cha dos amo ro sa men te, oí- 

mos a Ona que gri ta ba asus ta da. Al vol ver nos la vi mos en
el mis mo si tio don de es ta ba sen ta da y Hank Ten nant, in cli- 
nán do se so bre la me sa, le ta pa ba la bo ca con una ma no.
To man do a Joan de la ma no nos acer ca mos a la me sa y yo
pre gun té sua ve men te:

—¿Ha asus ta do al go a Ona, o es tá en fer ma?
Ten nant le qui tó la ma no de la bo ca, vol vió a sen tar se

en su si lla y, mi rán do me son rien te, re pli có:
—Se ña ló a la ven ta na ha ce un mo men to y gri tó. —Se

vol vió a Ona—. ¿Qué le pa só, que ri da? ¿Por qué se asus tó?
No qui se ser ru do, per dó ne me.
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Joan y yo, de pie al la do de la me sa, es pe ra mos la res- 
pues ta. La jo ven nos mi ró a to dos, di ri gió la vis ta a Ten nant,
y lue go la vol vió ha cia mí. Es ta ba tem blan do.

—Fue una es tu pi dez —di jo, con voz cla ra y fir me—. Vi
una ca ra en la ven ta na.

—¿Qué cla se de ca ra? —pre gun tó Ten nant.
—Una ca ra te rri ble. La vi só lo un mo men to, lue go des- 

apa re ció. —Se aco mo dó en la si lla y me mi ró fi ja men te—:
Ni le, vea si hay al guien, ¿quie re us ted?

La ca lle es ta ba ca si va cía y los úni cos pea to nes vi si bles
se acer ca ban en lu gar de ale jar se. Vol ví al in te rior y le di je a
Ona:

—Spurlos versenkt —y me di cuen ta de que Ten nant me
mi ra ba sor pren di do al oír mis pa la bras—. ¿Dón de es tá Bi ll?
—agre gué.

—De be es tar en el ba ño —di jo Ten nant.
Fui a mi rar pe ro no lo ha llé. Se me ocu rrió que qui zá hu- 

bie ra ido al garage pa ra arre glar res pec to a mi cu bier ta. Me
di ri gí al garage pa ra cer cio rar me. Un ne gro al to y del ga do
es ta ba lim pian do un po de ro so Cadil lac de co lor gris. Cuan- 
do le ha blé sa cu dió la ca be za y se ña ló con el pul gar ha cia
la ofi ci na. Allí en contré a un hom bre de as pec to ho rri ble,
te nía ojos pe que ños y en ro je ci dos, una bar bi lla de go ri la y
una bar ba ro ja que cu bría las me ji llas.

—¿Co no ce us ted al se ñor Ke rr, de Cro ss Court? —pre- 
gun té, abrup ta men te.

—No. —Sus oji llos de cer do me es tu dia ron con in so len- 
cia.

—¿Arre glan us te des neu má ti cos?
—Sí.
—Mi au to es tá fren te a Cro ss Court. Se re ven tó una de

las go mas de lan te ras. ¿Pue de us ted en viar a al guien pa ra
que la cam bie por la de re pues to?

Pen só un mo men to y al fin di jo:
—Se gu ro. Le cos ta rá dos dó la res. Por ade lan ta do.


