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«Las an to lo gías son siem pre una pres ti di gi ta ción… Es ca mo- 
teos y pre fe ren cias… Un jue go cor te sano y tem po ral… Ju- 
gla ría se lec ta… Tram pas. La His to ria y la Poesía las ha ce el
Vien to… Y las an to lo gías tam bién.»

Es tas pa la bras del au tor dan la me di da exac ta del con te ni- 
do del li bro: la con vic ción de que cual quier poe ma es ajeno
a la vo lun tad del hom bre quien lo es cri be, por que, el ver- 
da de ro des tino de to dos los ver sos de pen de del ar bi trio
inexo ra ble del Vien to.

Su poesía no se eva de de la rea li dad, in ci de en ella con in- 
ten ción trans for ma do ra; por ello fue aca lla do, des pres ti gia- 
do, cen su ra do y per se gui do por los po de res do mi nan tes.
Una poesía no neu tral, te ñi da por el com pro mi so éti co de
su au tor.

León Fe li pe es el poe ta más po pu lar de la Es pa ña del exi- 
lio, el por ta voz de la Es pa ña pe re gri na. Su fre, in te gra y asu- 
me el des tie rro po lí ti co: sa be que no pue de vol ver y su
obra es tá prohi bi da en Es pa ña, y aca ba con vir tién do se en
el por ta voz del exi lia do. La tra ge dia del poe ta za mo rano
fue vi vir dos mun dos: el de las aguas amar gas del exi lio y el
dul ce re po so del or den ins ti tui do.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Nue va an to lo gía ro ta

Pro vi sio nal to do

Ver sos y ora cio nes de ca mi nan te
Na die fue ayer
Au to rre tra to
¡Qué lás ti ma!
Ro me ro so lo
Co mo tú…
Ven ci dos
Co mo aque lla nu be blan ca…
Qué día tan lar go
Aho ra de pue blo en pue blo
Co ra zón mío
Ven con no so tros
¡Qé so lo es toy se ñor!
¡Qué pe na!
Poe mas me no res

Ver sos y ora cio nes de ca mi nan te
I - Pie pa ra el ni ño de Va lle cas de Ve lá z quez
II - Do ña muer te y don amor
III - Sa be mos
IV - La as cen sión
V - La ma qui na
VI - ¿Y la lu na?
VII - Re vo lu ción
VI II - Más sen ci lla
IX - Ora ción
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X - Cris to
XI - Drop a star
XII - Ele gía

De «El pa ya so de las bo fe ta das…»
El pa ya so de las bo fe ta das
Y qué es la jus ti cia
El pa ya so tie ne la pa la bra
Ofer ta
Ra po sa
Las tres man za nas po dri das
Pe ro ya no hay lo cos

El ha cha
Ha bla el pró lo go
I - Oh, es te do lor
II - ¿Por qué ha béis di cho to dos?
III - Hay un ti rano que su je ta
IV - Es pa ña
V - Es pa ñol
VI - Es pa ña no eres tú
VII - ¡Eh, tú, Die go Ca rrión!
VI II - El llan to… El mar.
IX - Es ta mos en el llan to

El poe ta pro me tei co
Bio gra fía, poesía y des tino
El poe ta pro me tei co
Pro me teo
Don Qui jo te es un poe ta pro me tei co
El cris to… Es el hom bre
No he ve ni do a can tar
Pe ro di ré quién soy más cla ra men te
És tas son mis lla ves
Re gad la som bra
Na ve ga
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Se ga dor es for za do
El sal to

Del poe ta mal di to
El poe ta mal di to
In te rro ga to rio
To do pa sa en la som bra
¡Yo es toy en el in fierno!
Yo soy el gran blas fe mo
Las co plas del gran con ser je Pe dro
Oda ro ta
Los la gar tos
El em pe ra dor de los la gar tos
Co mu nión
Yo no soy el gran bu zo
Me com pra ré una ri sa
El poe ta y el fi ló so fo
Ca ra o cruz

Pa rá bo la y poesía
Pa rá bo la
Poesía
Un sig no… ¡Quie ro un sig no!
I No me con téis más cuen tos
II Sé to dos los cuen tos
III El dul ce cuen to de la ros qui lla
IV Tram pas
V Con tad me un sue ño
VI Oíd
VII El gu sano
VI II Quie ro… Sue ño

Es pa ña e his pa ni dad
Hay dos es pa ñas
II - ¡El sal mo es mío!
El sal mo fu gi ti vo
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La es pa ña de la san gre
¿Por qué ha bla tan al to el es pa ñol?

El vien to y yo
Tal vez me lla me Jo nás
El vien to y yo otra vez
I - Que ven ga el poe ta
II - ¿Y a qué he ve ni do?
III - Y aho ra me voy
IV - Me voy por que la tie rra ya no es mía
V - Me voy por que la es pi ga y la au ro ra no son mías
VI - Me voy por que la luz tam po co es mía
VII - Me voy por que la tie rra y el pan y la luz ya no son míos

De An to fa gas ta a la Paz (En el tren)

Nue vos poe mas
La poesía lle ga… Ahí es tá
In te rro ga to rio
Un po de ro so ta lis mán
La ven ta na
Can ción
El cier vo
La vuel ta
El re loj
Epi ta fio
Hom bre
La pa la bra
Otro re lin cho
So bre «El Guer ni ca»
Al glo rio so…

So bre el au tor

No tas
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PRO VI SIO NAL TO DO

Las an to lo gías son siem pre una pres ti di gi ta ción… Es ca mo- 
teos y pre fe ren cias… Un jue go cor te sano y tem po ral… Ju- 
gla ría se lec ta… Tram pas.

Po de mos ele gir los me jo res nai pes, des car tar nos de
peo nes y ser vi dum bres… y que dar nos con la gran ba sa en
la ma no…, con la ba sa bri llan te don de no ha ya más que
triun fos.

Pro vi sio nal to do.
La His to ria y la Poesía las ha ce el Vien to… Y las an to lo- 

gías tam bién, cla ro es tá.
El hom bre tra ba ja, in ven ta, lu cha, can ta… Pe ro el Vien to

es lo que or ga ni za y se lec cio na las ha za ñas, los mi la gros,
las can cio nes.

Contra el Vien to no pue de na da la vo lun tad del hom- 
bre… Yo cuan do el vien to ha hui do a su ca ver na, me tum bo
a dor mir. Me des pier to cuan do él me lla ma ulu lan te y me
em pu ja. Es cri bo cuan do Él me lo man da. Lue go con lo que
es cri bo ha ce él un re vol ti jo de car tas de las que no se sal va- 
rán se gu ra men te ma ña na ni el As ni la Rei na.

El vien to es un exi gen te co se che ro:
el eli ge el tri go la uva y el ver so…
el que se lla el buen pan,
el buen vino
y el poe ma en te ro…

Y al fin de cuen tas, mi úl ti mo an tó lo go fi de dig no se rá
Él: el vien to.
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El vien to es quien se lle va a la aven tu ra el dis cur so y la
can ción… ¡El Vien to!

An tó lo gos, his to ria do res, ar queó lo gos, co lec cio nis tas…
¡el que de ci de es el Vien to!

Pe ro a ve ces a mí se me que dan en la me mo ria, en mi
ma la me mo ria, sin sa ber por qué, poe mas o ver sos des glo- 
sa dos de un poe ma lar go y an ti guo, ver sos míos re bel des
que se aga rran al ojal de la so la pa co mo una con sig na o se
me cla van en la cin ta del som bre ro co mo una es ca ra pe la,
pa ra de sa fiar al Vien to. Ver sos co mo és tos, por ejem plo:

Y es inú til que com pon gáis el vie jo cla ve cín,
y que vol váis a cas trar a los acó li tos
y que di gáis en los con ci lios:
ce ba re mos ti plo nes pa ra su plir a los poe tas…
por que lo que se ha ro to… «es la can ción»
¿oís teis?
Lo que se ha ro to… «es la can ción»

De aquí he saca do el ti tu lo que lle va es ta An to lo gía. Pe- 
ro no me ha go ilu sio nes de que pue dan sal var se ni es tos
ver sos si quie ra.

Me en tre go hu mil de men te al Vien to.
Y aho ra que no hay na die aquí en mi ca sa ni el cam po,

co mien za a so plar el ven da val, abro la ven ta na otra vez y ti- 
ro al vo leo, ca si sin or den ni con cier to, mi vie jo dis cur so y…
mi ro ta can ción

L. F.
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VER SOS Y ORA CIO NES DE CA MI NAN TE

Li bro I

(Ma drid, 1920)
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I

Na die fue ayer,
ni va hoy,
ni irá ma ña na
ha cia Dios
por es te mis mo ca mino
que yo voy.
Pa ra ca da hom bre guar da
un ra yo nue vo de luz el sol…
y un ca mino vir gen
Dios.

II

Des ha ced ese ver so.
Qui tad le los cai re les de la ri ma,
el me tro, la ca den cia
y has ta la idea mis ma…
Aven tad las pa la bras…
y si des pués que da al go to da vía,
eso se rá la poesía.

IV

Poesía,
tris te za hon da y am bi ción del al ma,
¡cuán do te da rás a to dos… a to dos,
al prín ci pe y al pa ria,
a to dos…
sin rit mo y sin pa la bras.

IV
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Sis te ma, poe ta, sis te ma.
Em pie za por con tar las pie dras,
lue go con ta rás las es tre llas.

V

Poe ta,
Ni de tu co ra zón,
ni de tu pen sa mien to,
ni del horno di vino de Vul cano
han sali do tus alas.
En tre to dos los hom bres las la bra ron
y en tre to dos los hom bres en los hue sos
de tus cos ti llas las hin ca ron.
La ma no más hu mil de
te ha cla va do
un en sue ño…
una plu ma de amor en el cos ta do.

VI

No an des erran te
y bus ca tu ca mino…
—De jad me…
Ya ven drá un vien to fuer te
que me lle ve a mi si tio.
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AU TO RRE TRA TO

¡QUÉ LÁS TI MA!

¡Qué lás ti ma
que yo no pue da can tar a la usan za
de es te tiem po lo mis mo que los poe tas de hoy can tan!
¡Qué lás ti ma
que yo no pue da en to nar con una voz en go la da
esas bri llan tes ro man zas
a las glo rias de la pa tria!
¡Qué lás ti ma
que yo no ten ga una pa tria!
Sé que la his to ria es la mis ma, la mis ma siem pre, que pa sa
des de una tie rra a otra tie rra, des de una ra za
a otra ra za,
co mo pa san
esas tor men tas de es tío des de és ta a aque lla co mar ca.
¡Qué lás ti ma
que yo no ten ga co mar ca,
pa tria chi ca, tie rra pro vin cia na!
De bí na cer en la en tra ña
de la es te pa cas te lla na
y fui a na cer en un pue blo del que no re cuer do na da;
pa sé los días azu les de mi in fan cia en Sa la man ca,
y mi ju ven tud, una ju ven tud som bría, en la Mon ta ña.
Des pués… ya no he vuel to a echar el an cla,
y nin gu na de es tas tie rras me le van ta
ni me exal ta
pa ra po der can tar siem pre en la mis ma to na da
al mis mo río que pa sa
ro dan do las mis mas aguas,
al mis mo cie lo, al mis mo cam po y en la mis ma ca sa.
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¡Qué lás ti ma
que yo no ten ga una ca sa!,
una ca sa so la rie ga y bla so na da,
una ca sa
en que guar da ra,
a más de otras co sas ra ras,
un si llón vie jo de cue ro, una me sa apo li lla da
y el re tra to de un mi abue lo que ga na ra
una ba ta lla.
¡Qué lás ti ma
que yo no ten ga un abue lo que ga na ra
una ba ta lla,
re tra ta do con una ma no cru za da
en el pe cho, y la otra ma no en el pu ño de la es pa da!
Y, ¡qué lás ti ma
que yo no ten ga si quie ra una es pa da!
Por que… ¿qué voy a can tar si no ten go ni una pa tria,
ni una tie rra pro vin cia na,
ni una ca sa
so la rie ga y bla so na da,
ni el re tra to de un mi abue lo que ga na ra
una ba ta lla,
ni un si llón vie jo de cue ro, ni una me sa, ni una es pa da?
¡Qué voy a can tar si soy un pa ria
que ape nas tie ne una ca pa!

Sin em bar go…
en es ta tie rra de Es pa ña
y en un pue blo de la Al ca rria
hay una ca sa
en la que es toy de po sa da
y don de ten go, pres ta das,
una me sa de pino y una si lla de pa ja.
Un li bro ten go tam bién. Y to do mi ajuar se ha lla
en una sa la
muy am plia
y muy blan ca
que es tá en la par te más ba ja
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y más fres ca de la ca sa.
Tie ne una luz muy cla ra
es ta sa la
tan am plia
y tan blan ca…
Una luz muy cla ra
que en tra por una ven ta na
que da a una ca lle muy an cha.
Y a la luz de es ta ven ta na
ven go to das las ma ña nas.
Aquí me sien to so bre mi si lla de pa ja
y ven zo las ho ras lar gas
le yen do en mi li bro y vien do có mo pa sa
la gen te al tra vés de la ven ta na.
Co sas de po ca im por tan cia
pa re cen un li bro y el cris tal de una ven ta na
en un pue blo de la Al ca rria,
y, sin em bar go, le bas ta
pa ra sen tir to do el rit mo de la vi da a mi al ma.
Que to do el rit mo del mun do por es tos cris ta les pa sa
cuan do pa san
ese pas tor que va de trás de las ca bras
con una enor me ca ya da,
esa mu jer ago bia da
con una car ga
de le ña en la es pal da,
esos men di gos que vie nen arras tran do sus mi se rias,
de Pas tra na,
y esa ni ña que va a la es cue la de tan ma la ga na.
¡Oh, esa ni ña! Ha ce un al to en mi ven ta na
siem pre y se que da a los cris ta les pe ga da
co mo si fue ra una es tam pa.
¡Qué gra cia
tie ne su ca ra
en el cris tal aplas ta da
con la bar bi lla su mi da y la na ri ci lla cha ta!
Yo me río mu cho mi rán do la
y la di go que es una ni ña muy gua pa…
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Ella, en ton ces, me lla ma ¡ton to!, y se mar cha.
¡Po bre ni ña! Ya no pa sa
por es ta ca lle tan an cha
ca mi nan do ha cia la es cue la de muy ma ja ga na,
ni se pa ra
en mi ven ta na,
ni se que da a los cris ta les pe ga da
co mo si fue ra una es tam pa.
Que un día se pu so ma la,
muy ma la,
y otro día do bla ron por ella a muer to las cam pa nas.

Y en una tar de muy cla ra,
por es ta ca lle tan an cha,
al tra vés de la ven ta na,
vi có mo se la lle va ban
en una ca ja
muy blan ca
que te nía un cris ta li to en la ta pa.
Por aquel cris tal se la veía la ca ra
lo mis mo que cuan do es ta ba
pe ga di ta al cris tal de mi ven ta na…
Al cris tal de es ta ven ta na
que aho ra me re cuer da siem pre el cris ta li to de aque lla ca- 

ja
tan blan ca.
To do el rit mo de la vi da pa sa
por es te cris tal de mi ven ta na…
¡Y la muer te tam bién pa sa!

¡Qué lás ti ma
que no pu dien do can tar otras ha za ñas,
por que no ten go una pa tria,
ni una tie rra pro vin cia na,
ni una ca sa
so la rie ga y bla so na da,
ni el re tra to de un mi abue lo que ga na ra
una ba ta lla,
ni un si llón vie jo de cue ro, ni una me sa, ni una es pa da,


