


La carta del Kremlin Noel Behn

Varios de espias son enviados a Moscu para recuperar la
carta del titulo, que contiene importante informacién sobre
las acciones de China para hacerse con la bomba atémica.

Ward es el cabecilla veterano que dirigird a varios indivi-
duos, entre los que se encuentran Charles Rone, un oficial
poliglota con gran memoria fotogréfica, un hombre apoda-
do el Forajido, y B. A., una habilidosa mujer especializada
en abrir cajas fuertes.
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PROLOGO

El pimentero se rompié

El coronel Vladimir llyich Kosnov avanzé en silencio por el
pasillo de la cércel y entré en la celda nimero 108. Los dos
hombres situados ante el camastro, uniformados de verde,
se apartaron a un lado para que el coronel pudiera exami-
nar el cadaver. Polakov yacia de cara al techo, con los ojos
muy abiertos. Tenia el pufio izquierdo en la boca.

—Lo he vigilado constantemente, camarada coronel,
minuto por minuto. Lo he vigilado por la mirilla —explicé el
carcelero, nerviosamente, en posicion de firmes, las manos
pegadas a las costuras ribeteadas de rojo de sus pantalo-
nes.

—Conozco a estos hombres —intervino el comandante
de la prision—. Todos son de confianza. Si dice que ha vigi-
lado al prisionero minuto por minuto, puede estar seguro
de que lo ha hecho.

Se hubiera dicho que el coronel Kosnov ni les ofa. Aga-
chandose, retird la mano del muerto de sus labios. Retuvo
los dedos de Polakov entre los suyos y los examind. La ufia
del pulgar aparecia totalmente roida y agrietada como un
trozo de plastico. Bajando la cabeza, el coronel olisqued el
pulgar del difunto. Y percibié un ligero olor a almendras.

—No pudo haber ocultado ningin veneno en su cuerpo
—dijo el comandante—. Lo registramos escrupulosamente.
No pudo suicidarse. Le hubiera sido imposible.

Kosnov, impasible, miré al comandante.
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—Entonces, debo concluir de ello que sigue con vida —
dijo.

El comandante suspir6é y miré el cadéaver, como si las pa-
labras del coronel pudieran devolverle milagrosamente la
vida.

Kosnov lanzé una dltima mirada a Polakov. Le parecié
adivinar una leve sonrisa en los labios del muerto. Sin po-
der evitarlo, le devolvié la sonrisa. Luego, dando media
vuelta, salié de la celda. El carcelero y el comandante le si-
guieron. Al llegar al extremo del corredor, cruzé con paso
rapido la puerta de acero y la cerré de golpe en las mismas
narices de los dos hombres que le seguian, antes de subir
al piso superior, donde su ayudante le esperaba frente otra
celda.

—;Coémo estan, Grodin? —pregunté el coronel.

—Muy bien —contesto el teniente.

Kosnov espié por la mirilla. La joven esposa de Polakov
dormia. En la celda contigua, la madre y la hermana del
muerto estaban sentadas en el suelo, los ojos cerrados, co-
gidas de la mano. Kosnov volvié a echar una ojeada al ros-
tro de la esposa, sumida en profundo suefio. Era realmente
adorable. «Deberia haberme casado», pensé.

Incorporandose, el coronel sefialé la celda donde las
dos mujeres de mas edad dormitaban.

—Liquidalas —ordené.

Después, despidiendo al teniente, abrié la puerta de la
celda de la viuda y entré.

Cinco horas mas tarde, Tio Morris enviaba un telegrama
a Dulce Alice. Empezaba asi:

EL PIMENTERO SE ROMPIO
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PRIMERA SECCION
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El desertor

El teniente comandante Charles Rone, de la Marina de Es-
tados Unidos, director regional de la Oficina de Informacion
Naval, se despert6 a las seis en punto de la mafiana, se ce-
pill6 los dientes y realizé sus ejercicios de las Reales Fuer-
zas Aéreas Canadienses en cuatro minutos y veintiocho se-
gundos. Se afeitd, se duchd y empezd a vestirse frente al
espejo. Al plancharle los pantalones, habian desplazado li-
geramente la raya. Se puso otro uniforme, se anudé la cor-
bata con esmero, se abroché la chaqueta y se dio brillo a
los zapatos con el cepillo eléctrico. Cogid su cartera de ma-
no, se puso su ejemplar del Wall Street Journal debajo del
brazo, y se dirigié hacia el Imperio de Oficiales.

Dio buena cuenta de medio racimo de uvas, dos huevos
pasados por agua y una tostada, antes de servirse la tercera
taza de café, doblar meticulosamente el periédico por la
pagina de las cotizaciones de Bolsa, exhalar un profundo
suspiro y empezar a leer.

Estaba echando las cuentas de sus pérdidas cuando la
puerta se abrié bruscamente. No tuvo que levantar los ojos
para reconocer la voz agria del capitan Felson.

—iRone! El avién estd esperando. ;Dénde diablos tiene
sus cosas?

—¢Qué avion? ;Qué cosas?

—El hidroavién. Su ropa de civil. El maletin. Todo.
;Ddénde estan?

—En mi habitaciéon. ;Dénde, si no?

—No se quede ahi sentado. Vaya a recogerlo todo.

—¢Por que?
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—Pregunteselo al almirante.

Sentado detras de una larga mesa de roble desprovista de
todo carécter, el almirante vio acercarse a Rone. No se to-
mo la molestia de corresponder al saludo de este, antes
bien se limitd a decir, en tono oficial e irritado:

—Teniente comandante Charles E. Rone, queda usted
informado de que a partir de las catorce horas de hoy, dia
10 de octubre, dejard usted de encontrarse bajo la jurisdic-
cion del Departamento de la Armada.

—¢Qué dice usted, sefor? —dijo Rone, sin dar crédito a
sus oidos.

—También queda informado —continué el almirante—
de que, a partir de las catorce horas del dia de hoy, 10 de
octubre, su grado de oficial de la Armada de Estados Uni-
dos queda en suspenso, y que, en concurrencia con dicha
suspension, todos los derechos y beneficios de que gozd
en el pasado o debia gozar en el futuro como oficial de la
Base Naval o como miembro de las Fuerzas Armadas de
Estados Unidos seran revocados y cancelados para siem-
pre..., aunque sospecho que todo ello le importa un co-
mino.

—Pero, sefior... —empez6 a decir Rone.

—Y no deberd usted volver a dirigirse a mi empleando
el término de «sefior».

—Pero... yo prefiero llamarle «sefior».

—Y yo prefiero que no lo haga.

—¢Y con qué autoridad he sido destituido? —pregunté
Rone.

—Con la debida y adecuada autoridad —contesté el al-
mirante.

—Apelando al Cédigo de Justicia Militar, exijo que se
me informe exactamente de las circunstancias en que ha si-
do dada esta orden. Que yo sepa, ningun oficial puede ser
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destituido sin su consentimiento o sin ser informado de las
razones de tal destitucion.

—Estoy seguro de que sus nuevos amigos de Washin-
gton podran explicarselo.

—¢Qué nuevos amigos?

—Rone —dijo el almirante, ignorando su pregunta—,
supongo que, en nuestros dias, a su manera de comportar-
se se le llama capacidad de iniciativa. Supongo, también,
que hay que felicitar a las personas que consiguen lo que
desean, sin tener en cuenta al procedimiento o el precio
que tienen que pagar por ello. Pero yo soy muy anticuado,
y califico lo que usted hizo de simple y clara insubordina-
cion. No, existe una palabra mejor para expresarlo, una pa-
labra que sus colegas de otro tiempo solian emplear: de-
feccion.

—Pero... yo no he desertado ni he cometido ninguna
accién indigna.

—No conozco otra palabra para designar una falta de fi-
delidad —replicé el almirante—, y, en este caso, tuvo usted
que ser infiel por doble partida: infiel a la Base Naval, de
una parte, y a su propia organizaciéon de informacién, por
otra. Muchos oficiales del Ejército y la Marina lamentan pro-
fundamente que fueran creados el CIC o el ONI. Al parecer,
consideran que el personal de los servicios de informacién
se siente mas fiel para con sus propias organizaciones que
para con el Ejército o la Armada. Pero usted, mister Rone,
les ha demostrado algo méas: que un buen oficial de los ser-
vicios de informacién, ni siquiera es fiel a los suyos. ;Por
qué no usa ya la ropa de civil?

—Nadie me dijo que debia cambiarme.

—Sdlo los oficiales de la Marina de Estados Unidos tie-
nen derecho a usar este uniforme. Segun la leyenda, en
otros tiempos, hasta hubo hombres que murieron por él.
Cuando se haya cambiado, mi coche le conducira al aero-
puerto, como suele hacerse en estos casos. He terminado,
mister Rone.
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Un joven delgado y silencioso, que lucia el uniforme de los
«Brooks Brothers», aparecié detrds de Rone mientras este
esperaba que le devolvieran su equipaje, en el aeropuerto
de Washington.

—Mister Rone —susurré—, tenga la bondad de seguir-
me.

—Todavia no han bajado mi maleta —contesté el inter-
pelado.

—YVYa estd en el coche.

El joven condujo a Rone, répidamente, entre la multitud
hasta un coche donde esperaban otros dos jévenes muy
parecidos a él.

—Llega usted tarde —dijo uno de ellos, mientras el co-
che emprendia la marcha hacia la ciudad.

—El avién llevaba retraso —replicé Rone.

—Acaso perdamos el tren.

—El tren esperard —dijo el que conducia, con firmeza.
El coche doblé una esquina y se lanzd por el puente de
Chesapeake.

—¢Adoénde vamos? —preguntd Rone.

—A la estacion.

—Puede explicarme alguno de ustedes como pudieron
conseguir mi «dimisidon» sin mi consentimiento?

—Pregunteselo al hombre del tren.

Los tres jovenes hicieron avanzar rdpidamente a Rone por
el pasillo del tren.

—Entre aqui —dijo uno de ellos sefialando la puerta en-
tornada de un compartimiento.

El terceto continué avanzando hasta el vagdn siguiente,
llevdndose la maleta de Rone.

En el centro del compartimiento se hallaba de pie un
hombre bajo, de tez tostada por el sol. Vestia pantalén ver-
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de oscuro y una camisa deportiva de estilo hawaiano, de
cuello abierto.

—Llega muy tarde, mister Rone —dijo el desconocido.

—El avién llevaba retraso.

—Pues debié coger el anterior.

—Me embarcaron en este.

—Entonces, la culpa es del almirante. —El hombre se
acerco a la ventanilla y se senté—. El almirante tendrd que
responder por ello. En estos asuntos, siempre tiene que
responder alguien.

Rone continuaba de pie.

—En virtud de qué autoridad he sido destituido? —
pregunto.

—Puede usted volver a su cargo de oficial, si lo desea.
Rone no contesto.

—A usted le corresponde decidir —continué el hombre
—. Sin embargo, después de haber leido su historial, tengo
la impresién de que mis clientes pueden ofrecerle algo mas
interesante.

— Por ejemplo?

—Dinero.

—¢ Para hacer qué?

—Para hacer la segunda de las cosas por las cuales, se-
gun su historial, se perece usted: vivir peligrosamente —di-
jo el hombre, sonriendo.

—No le veo la gracia —dijo Rone, con firmeza.

—;Qué le parecen ciento veinticinco mil délares? Y,
ademas, libres de impuestos. Y es sélo un pago a cuenta. Si
le seleccionan a usted, la cantidad puede aumentar.

—Si me seleccionan?

—Mi gente tendrd que ver si sirve usted. Pero, tanto si
le emplean como si no, percibird como minimo ciento vein-
ticinco mil ddlares.

—Y el méximo ;cual es?

—Por los menos, otros ciento veinticinco mil ddlares...
si sobrevive. Bajo ciertas condiciones, puede ser el doble o
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el triple de esto.

—¢Y qué es lo que tengo que hacer a cambio? —pre-
gunto Rone.

—En primer lugar, renunciar a su cargo en la Armada —
respondié el hombre, friamente.

—:Y después?

—Después, yo le diré lo que le reservamos.

—;Quiere decir después de haber accedido a hacerlo?

—Vamos, comandante. En principio, habiamos pensado
pedirle que renunciara a su nacionalidad, ademas.

—No accedo.

—Lo que usted diga —dijo el hombre, tranquilamente
—. El tren se detendrd dentro de diez minutos. Usted pue-
de apearse y recobrar la condicion de oficial de Marina. Le
han dicho algo acerca de la cuarentena, supongo.

—¢Qué cuarentena?

—Le detendran por seis meses, como minimo.

—Por qué? —pregunté Rone, con indignacion.

—Bueno, por este contacto, desde luego. En esta clase
de asuntos, las precauciones nunca son excesivas.

Rone quedd mirando al hombre, con el cefio fruncido.

—Probablemente, su decisién serd la mas prudente. En
esta clase de proyectos siempre se corren riesgos. Estard
usted mas a salvo en la Marina.

Rone, de pie junto a la puerta, sintié que enrojecia.

—Muy bien —se oyd decir a si mismo—. ;Cuando em-
piezo?

—Lea esto.

El hombre sefial6é una carpeta de papel manila que esta-
ba encima del asiento. Después, bostezd y se quitd las ga-
fas de sol.

—Tengo que leerlo de pie o puedo sentarme? —pre-
gunté Rone.

—Puede usted leerlo cabeza para abajo, si le parece
mejor —contestd el hombre con indiferencia—. El caso es
que lo lea.

10
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Se volvié y mird a través de la ventana.

Rone se sentd y echd una ojeada al sobre. En su exterior
aparecia esta inscripcion: «El Forajido».

—VYa lo he leido —dijo.

—;Qué ha leido? —pregunté el hombre, sin apartar los
ojos de la ventana.

—«El Forajido» —contesté Rone—. El camino era una
cinta de luz de luna sobre el pantano purpura, y el Forajido
llegd cabalgando, cabalgando, cabalgando... El Forajido
llegé cabalgando, hasta la puerta de la vieja posada —cito,
de memoria.

El hombre se volvié lentamente hacia Rone. Tenia un
rostro cuadrado, muy bronceado, de nariz aquilina. Llevaba
el pelo —blanco, de plata— cortado en cepillo. Tenia los
ojos verdes, de un verde glacial. Estudié a Rone un instan-
te, y, después, se volvié de nuevo hacia la ventana.

Rone abrié la carpeta y miré dos mensajes escritos en
teletipo pegados en una hoja de papel. Parecian telegra-
mas, pero no podia asegurar que lo fueran, porque todos
los margenes habian sido cuidadosamente recortados para
eliminar cualquier indicio que permitiera su identificacién.
Ademas, la direccion que figuraba en el dngulo superior iz-
quierdo de cada mensaje habia sido tapada con una eti-
queta de identificacién en la que constaba, escrito a maqui-
na, el tema del mensaje, el remitente, el destinatario y el
numero de archivo. Empez6 a leer:

DOCUMENTO: 1 FECHA: 18 SEPTIEMBRE
TEMA: PIMENTEROS

A: DULCE ALICE

DE: TIO MORRIS

EL PIMENTERO SE ROMPIO. LA ALACENA ESTA
VACIA. ;QUE TIENE LA A & P EN SUS ESTANTES?

DOCUMENTO: 2 FECHA: 18 SEPTIEMBRE

11
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TEMA: PIMENTEROS
A: TIO MORRIS
DE: DULCE ALICE

SOLO MARCAS CORRIENTES EN EXISTENCIA.
¢QUE TAL EL MERCADO COMUN?

Rone observé que ni las péaginas ni los mensajes lleva-
ban sello de «Alto secreto», «Secreto» ni de ninguna otra
clase. Examiné la portada de la carpeta. Tampoco alli figu-
raba restricciéon alguna; y, sin embargo, comprendia instinti-
vamente que se trataba de informacién secreta o acaso
mas confidencial ain. Volvié la pagina. Sélo habia otra ho-
ja, con un solo mensaje pegado:

DOCUMENTO: 3 FECHA: 19 SEPTIEMBRE
TEMA: PIMENTEROS

A: DULCE ALICE

DE: TIO MORRIS

CALIDAD DEL MERCADO COMUN INACEPTABLE.
EL ESTOFADO SE ESTA ENFRIANDO. ;HA LEIDO
ULTIMAMENTE ALGUN LIBRO DE POEMAS
INTERESANTE? EN TAL CASO  ENVIE
VOLUMENES.

Rone cerré la carpeta.

—;Qué ha sacado usted en claro? —pregunté el hom-
bre, sin tomarse la molestia de volverse a mirarle.

—Antiguallas —contesté Rone—. El tipo de comunica-
ciones que se empleaba hace veinte o treinta afos.

—No importa. ;Ha entendido algo?

—Creo que si.

—Veamos.

Rone abrié la carpeta y examiné la primera hoja de
mensajes.

—Dulce Alice es americana, puesto que es la A & P. Tio
Morris, probablemente es inglés. No es miembro del Mer-
cado Comun y estos mensajes fueron enviados en inglés.

12
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No puedo asegurar si se trata de agencias de informacion
secreta o de agentes individuales.

»El Pimentero es un agente... o era un agente. Y deduz-
co que se trataba de un agente excelente. La pimienta es
un condimento. Algo que se usa en todas partes del mun-
do. Por consiguiente, también un pimentero puede ser ha-
llado en cualquier parte del mundo. En cualquier ciudad,
pais o continente, nada tiene de insélito o de sospechoso
la visién de un pimentero. Asi, pues, ya sabemos que este
agente es precisamente de este tipo. Se encuentra como
en su propia casa en todas partes y puede ir a donde sea
sin despertar sospechas. Un hombre dificil de sustituir, cier-
tamente. Y este es, por cierto, el problema. Hay que susti-
tuirle. “El Pimentero” se rompid, dice el mensaje. Ello signi-
fica que fue herido, o capturado o muerto. Me inclino a
pensar que perdid la vida.

» Tio Morris, nuestro amigo inglés, busca un sustituto en
su propio pais, pero “la alacena estd vacia”. En vista de
ello, se pone en contacto con Dulce Alice para averiguar
qué tiene en sus estantes la A & P, o si América posee un
agente con las cualidades necesarias para sustituirle. Pero
no lo tenemos. Sélo tenemos “marcas corrientes en exis-
tencia”. Dulce Alice pregunta: “;Qué tal el mercado co-
muan?”, sugiriendo asi a Inglaterra que intente encontrar al-
go en Europa.

»En el dltimo mensaje, Tio Morris dice que ya ha proba-
do en Europa, indtilmente. Advierte a Dulce Alice que “el
estofado se estd enfriando”: si no se encuentra a alguien, y
pronto, Estados Unidos o Inglaterra, no estoy seguro de
cudl de los dos, pueden perder un caso importante.

—:Y eso es todo? —preguntd el hombre, sin apartar los
ojos de la ventanilla.

—Todo lo que considero como seguro —contestd Rone
—. Tio Morris le pregunta a Dulce Alice acerca de unos
poemas. Ello significa, sin duda alguna, un nuevo enfoque
del tema, pero ignoro en qué sentido.

13
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—Tal vez esto le ayude.

Y el hombre se volvié el tiempo justo para tender a Ro-
ne algunas paginas mas de mensajes. Rone las cogié y em-
pezd a leer.

DOCUMENTO: 4 FECHA: 19 SEPTIEMBRE
TEMA: POEMAS

A: TIO MORRIS

DE: DULCE ALICE

EN LA BIBLIOTECA QUEDAN POCOS
VOLUMENES. PODRIA ENVIAR LOS SIGUIENTES:
ANNABEL LEE, J. ALFRED PRUFROCK,
CREMACION DE SAM MCGEE, HIAWATHA.

Rone advirtié que el «tema» habia cambiado. Leyé el
segundo mensaje de la misma pégina.

DOCUMENTO: 5 FECHA: 20 SEPTIEMBRE
TEMA: POEMAS
A: DULCE ALICE
DE: TIO MORRIS
INTERESA SAM MCGEE. ;TIENE TERCERA
EDICION?

Rone pasé a la pagina siguiente, la Gltima que le habian
entregado. Contenia un solo mensaje.

DOCUMENTO: 6 FECHA: 20 SEPTIEMBRE
TEMA: POEMAS
A: TIO MORRIS
DE: DULCE ALICE
SAM SOLO EN QUINTA EDICION. FALTA
TERCERA.

Rone reflexioné un momento. Luego, releyé las dos pa-
ginas anteriores.
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