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Sexo y fi lo so fía. «So bre mu jer» y «po der» abor da el te ma
del sexo co mo cons truc ción nor ma ti va. La idea de igual- 
dad, pre sen te en el fun da men to de nues tras so cie da des
po lí ti cas y nues tras ar gu men ta cio nes mo ra les, tie ne su pie- 
dra de to que en la di fe ren cia se xual y sus re per cu sio nes.
Co no cer qué lu gar ocu pa es ta di fe ren cia en la ima gen del
mun do es una de las cla ves in ter pre ta ti vas fuer tes del pen- 
sa mien to. En la ca te go ría de sexo es tá im plí ci to el po der.
Hay en la fi lo so fía un fac tor se xual y el pen sa mien to del po- 
der no es epi ceno: los es pa cios y los tiem pos es tán mar ca- 
dos pa ra ca da ser hu ma no por la on to lo gía ele men tal del
sexo. Pe ro el pen sa mien to del sexo sue le en mar car se ba jo
cons truc cio nes to ta les de lo hu ma no. Es te en sa yo ana li za
al gu nos pun tos ca lien tes del de ba te mu jer-po der e in ten ta
sol ven tar al gu nos equí vo cos que son fre cuen tes en él: ¿es
le gí ti mo ha blar de una es en cia li dad fe men i na?, ¿se pue de
sos te ner el uni vo cis mo del po der?, ¿es el fe mi nis mo una
teo ría po lí ti ca? Es te es tu dio ana li za có mo y por qué la per- 
cep ción ideo ló gi ca es en cia lis ta del ge né ri co «la mu jer» es
in se pa ra ble de los es pa cios de po der aco ta dos pa ra ca da
sexo y de las re la cio nes de po der que los es ta ble cen.
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El ve ne ra ble di le ma en tre na tu ra le za y ley
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So bre la au to ra
No tas
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A Vic to ria Camps
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PRÓ LO GO

Des de ha ce dos si glos el pen sa mien to de la igual dad es
uno de los nu dos es en cia les de la con cien cia eu ro pea. El
plan tea mien to ra cio na lis ta rom pió los mol des acep ta dos
so me tien do to da rea li dad a un nue vo tri bu nal, la ra zón, que
se ma ni fies ta co mo co no ci mien to di ri gi do por le yes y co mo
ar gu men ta ción fun da men ta da por prin ci pios. Des car tes
mis mo con fia ba en la igual dad de los in ge nios y el re par to
ecuá ni me del buen sen ti do. Esa pre ten sión se ra di ca li zó rá- 
pi da men te, de mo do que en las fi las del ra cio na lis mo car te- 
siano en contra mos la pri me ra vin di ca ción de igual dad en tre
los se res hu ma nos y el pri mer en sa yo de un con tra to so cial.
Pou lain de la Ba rre se ña la en el si glo XVII la he ri da pre sen te
contra cual quier pre ten sión de im par cia li dad: el sexo cas ti- 
ga a la mi tad de la es pe cie a una per pe tua mi no ría de
edad.

El sexo ha si do des cu bier to co mo cons truc ción nor ma ti- 
va por el ra cio na lis mo. Sin em bar go, aun que se gún La Ro- 
che fou caud «se ña lar los ma les es bue na par te de su re me- 
dio», cuan do el fun da men to im plí ci to de la igual dad abre
ese con ti nen te inau gu ra un ca mino en el que los pa sos
atrás siem pre son po si bles. Ca da nue va ge ne ra ción ha de- 
bi do en fren tar se al te ma y contras tar se a tra vés de él con
ma yor o me nor vi ru len cia. Ca da cam bio lo sus ci ta, cual- 
quier con vul sión lo ha avi va do, to da emer gen cia de pen sa- 
mien to lo ha teo ri za do. Co no cer qué lu gar ocu pa el sexo
en la ima gen del mun do es te ner en las ma nos una de las
cla ves in ter pre ta ti vas fuer tes de un au tor o una épo ca, por- 
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que las re fle xio nes que pro du ce la di mor fía se xual for man
muy a me nu do la tra ma in vi si ble pe ro no me nos ver da de ra
so bre la que se pin ta la on to lo gía que se exhi be.

La fi lo so fía es uno de los vehícu los con cep tua les y sim- 
bó li cos de se xua ción, si bien no el úni co. En es te te ma las
re li gio nes po si ti vas lle van con si de ra ble ven ta ja. Con to do,
la su pues ta au to no mía fi lo só fi ca, su as pec to «se cu la ri za do»,
le ha per mi ti do re fun da men tar sis te má ti ca men te aque llos
con te ni dos que por el ca nal re li gio so ha bían per di do le gi ti- 
mi dad y au dien cia, pe ro no en ti dad o in te re ses. A ca da vin- 
di ca ción de igual dad ha se gui do una na tu ra li za ción del
sexo aco mo da da en su len gua je a las mo das con cep tua les
de los tiem pos. Y el sexo co mo lí mi te y pie dra de to que si- 
gue ocu pan do su lu gar en las di ver sas y aún di ver gen tes
con cep cio nes del mun do. Pen sar el sexo, con ver tir lo en
mar ca per ti nen te es se xuar el pen sa mien to. Y es ta se xua- 
ción des cu bre al gu nos de sus fun da men tos ocul tos; por
ejem plo, el po der.

Cuan do, aun que con bas tan te des agra do y ci ca te ría, el
pen sa mien to pa sa a con ver tir se en lo gos cua si co mún des- 
cu bre que ese po der es bas tan te ve llu do. Hay en la fi lo so fía
un fac tor se xual a ve ces ex plí ci to, so breen ten di do otras.
De be pues ser de ve la do y abor da do. Hay que plan tear el
te ma «sexo y fi lo so fía», pe ro no en una mez cla tri vial co mo
«la fi lo so fía que se ha ce de pen de del sexo que se tie ne», ni
en cual quie ra de sus de ri va cio nes, sino en la re la ción, nue- 
vo con ti nen te ex plo ra to rio de nues tro si glo, que guar dan
pen sa mien to y po der.

Afir ma Hei dde gger que una épo ca pien sa una co sa y
so lo una co sa. Lu ce Iri ga ray lo trae en su ayu da pa ra man te- 
ner que la co sa que pien sa nues tra épo ca es la di fe ren cia
se xual. Me te mo que es to no es muy exac to. Por el con tra- 
rio, pa re ce más bien que la di fe ren cia se xual es «la co sa»
que fun da men ta el pen sa mien to de mu chas épo cas dis tin- 
tas. Es una gran in va rian te. Y te mo tam bién que pen sar la
di fe ren cia se xual y su per ti nen cia nor ma ti va ha abier to se- 
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cu lar men te el ca mino a ex tra po la cio nes de to do cor te mo- 
ral y po lí ti co. La do mi na ción con cep tual del sexo que es «el
sexo» y su na tu ra li za ción es la ma triz y mo de lo de las más
de las ex por ta cio nes na tu ra lis tas. De cla rar «na tu ral» una de- 
si gual dad tan pa ten te ha he cho co mo dí si mo no te ner que
to mar se nun ca en se rio la igual dad hu ma na y ha per mi ti do
po ner fron te ras a una idea, la de igual dad, de ma sia do tur- 
ba do ra.

Por lo de más, el pen sa mien to del sexo sue le en mas ca- 
rar se ba jo cons truc cio nes to ta les de lo hu ma no. La di ná mi- 
ca es an ti gua y la des cri bió con bas tan te jus te za Si m mel. El
va rón no se au to con ci be co mo sexo, sino que a lo mas cu- 
lino lo con si de ra pro pio de la es pe cie y so lo a lo fe men ino
ca rac te rís ti co. A es te diag nós ti co tan cla ro úni ca men te ca- 
bría aña dir le un ma tiz: que nor mal men te y tam bién es lo
pro pio de la es pe cie lo que se mas cu li ni za y que lo fe men- 
ino se cons tru ye, las más de las ve ces, por in ver sión o por
ex clu sión. La mis ma de no mi na ción del co lec ti vo de las mu- 
je res co mo «el sexo» mues tra una se mán ti ca ter gi ver sa da
que re mi te a un ima gi na rio no com par ti do por to da la es- 
pe cie que de es ta for ma se mas cu li ni za. Bien es cier to que
es ta de sig na ción de las mu je res co mo «el sexo» ha re ci bi do
sin em bar go aco ta cio nes: el sexo be llo, el sexo dé bil, el
sexo pío… y al gu nas más. To das ellas en rea li dad re ba jan la
ca rac te rís ti ca es en cial: el sexo del que se pre di ca ab so lu ta- 
men te que es «el sexo». Si el sexo de ja de ser lo y ne ce si ta
ad je ti vos re si tua do res es por que es tá de jan do de ser «el
sexo» an to no má si co y ello abre el con ti nen te de la se xua li- 
dad, de la di mor fía, co mo tal. Pe ro aún es ta mos a me dio
ca mino. En su sen ti do más an ti guo y ve ne ra ble, el tér mino
«sexo» de no ta al sexo fe men ino por que es el úni co, de los
fre cuen te men te dos re co no ci dos, al que se le atri bu ye so- 
brein ten cio nal men te la ca rac te rís ti ca de tal.

Ese sen ti do ar cai co, aún no con ta mi na do por el an gli cis- 
mo po pu lar «sex» (que con lo do, di fí cil men te no apa re ce
aso cia do con «girls»), es el que es tá pre sen te tam bién en el
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fe mi nis mo. Ka te Mi llet ti tu ló a su li bro, que se con ver ti ría
en uno de los tex tos del mo vi mien to fe mi nis ta re sur gi do en
los se s en ta, Po lí ti ca se xual. Pre via men te, Beau voir ha bía ti- 
tu la do al su yo El se gun do sexo. Fi res to ne a su vez bau ti zó a
su agu do tra ba jo La dia léc ti ca del sexo. Lue go ese uso de
sexo no so lo es per fec ta men te tra di cio nal, sino que aque- 
llas que en mo do al guno ad mi ti rían la di vi sión del mun do
en que ha fun cio na do, le han da do un nue vo ca rác ter le gí ti- 
mo y sol ven te: to das acuer dan en que ha blar de sexo es
ha blar de po der.

No obs tan te, y al me nos des de el ti po de cul tu ra que
alum bró a Freud, se su po ne que al go a lo que con ex pre- 
sión un tan to pa ca ta se lla ma se xua li dad y en oca sio nes
tam bién sexo, es un nue vo con ti nen te de re fle xión. Una
rea li dad obli te ra da, cuan do no mal di ta, con la que nues tro
si glo ha si do el pri me ro en atre ver se. Sexo ha pa sa do a te- 
ner asi mis mo ese re fe ren te y por ello, des de ha ce al gu nas
dé ca das, en oca sio nes ha blar de sexo con sis te en di ser tar
so bre lo que en el pa sa do se lla ma ba «la car ne». En rea li- 
dad se in ves ti ga o se fa bu la so bre ac ti vi da des se xua les en
sen ti do res trin gi do. En efec to, na die in clu ye nor mal men te
en tre ellas el ocu par se de la co ci na. Pe ro es te sen ti do de
sexo ha lle ga do a ser tan co mún —y se rá pro ba ble men te el
que so bre vi va— que ca si na die re cuer da des de cuán do el
sexo ha ve ni do a pa rar en la se xua li dad. Por ello, por que
en es te mo men to se da esa do ble se mán ti ca, pi do dis cul- 
pas a quien, con fun di do por el tí tu lo de es te en sa yo, lo
crea den tro de la es te la sadiano-de ca den tis ta que to da vía
cul ti van al gu nas van guar dias fi lo só fi cas. Y las pi do tam bién
si es te li bro en fun ción de su tí tu lo aca ba des pis tan do a al- 
guien que lo to pe en los es tan tes de un sex-shop. La cul pa
la ten drá el cam bio de pa ra dig ma. Tal co mo van los tiem- 
pos no oso aún pu bli car la ver sión eso té ri ca del te ma, que
ten go, y que sin du da lle na ría me jor esas ex pec ta ti vas.

Y yen do al li bro en sí de bo de cir que es un pro duc to iti- 
ne ran te y mi li tan te. Hay mu chas per so nas cu yo ol fa to pa ra



Sexo y filosofía: sobre mujer y poder Amelia Valcárcel

10

la gro se ría es muy agu do y no exis te nin gún sis te ma de do- 
mi nio que pue da pres cin dir de ella. Sin du da sus su je tos
pa cien tes ex tre man esa sen si bi li dad. El se xis mo es un he- 
cho y un he cho pre sen te por pa si va en cual quier iti ne ra rio
vi tal fe men ino, si bien pue de adop tar las agra da bles for mas
de la cor tesía o su na tu ra le za más mos tren ca y ple be ya, pe- 
ro na die pue de de cir se ria men te que lo des co no ce. Da do
que na da exi me al par ti cu lar de es ta pre sen cia de lo ge ne- 
ral, y da do que di fí cil men te pue de ser con si de ra da sa tis fac- 
to ria, cier ta mi li tan cia di fu sa se les su po ne a las mu je res co- 
mo par te de su es tar en el mun do. Per te ne cer a la par te de
la hu ma ni dad que lle va la peor par te pue de pro vo car ajus- 
tes muy com ple jos del la do in di vi dual por que mu chos as- 
pec tos de au toes ti ma y mo ral men te su per vi ven cia les en- 
tran en jue go. A lo lar go del tiem po de di ca do a ob ser var a
va ro nes y mu je res la ti po lo gía se com pli ca en vez de sim pli- 
fi car se. Con la vi ven cia del se xis mo ocu rre lo que se pre di- 
ca de los cuer nos, que due len más cuan do sa len: sus per- 
cep cio nes tem pra nas son do lo ro sas y con el tiem po pa sa a
for mar par te del pai sa je. Lo que co mien za sien do re bel día
se vuel ve sar cas mo. Lo que asom bra ba da ri sa. Una bue na
gro se ría mi só gi na —mi so gi na da co mo ya se la sue le co no- 
cer— ha bla más de quien la di ce que de quien la es cu cha o
so por ta. Eso lo sa ben ca si to das las mu je res y ex pli ca al gu- 
na par te de la pa cho rra con que lle van la rea li dad del se xis- 
mo. En el fon do ca si hay que es tar agra de ci da a quie nes de
pa la bra o de obra con ti núan con tri bu yen do a ele var la ané- 
c do ta a ca te go ría. Aho ra bien, sin po ner en te la de jui cio
los ajus tes in di vi dua les, el sis te ma que los pro pi cia de be
ser ana li za do pau sa da men te.

Me pro pon go en es te en sa yo ofre cer al gu nos pun tos
po si bles de ese aná li sis den tro de una tra di ción que es tá
co bran do cuer po en nues tro país des de ha ce dos dé ca das
y fue ra de él go za ya un con si de ra ble es pe sor en los paí ses
que nos son ho mó lo gos. Pe ro no con vie ne en es te ca so
alar dear de atra so se cu lar: los tra ba jos so bre la con di ción
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fe men i na que se ha cen en Es pa ña o la teo ría que se pro du- 
ce son contras ta bles con cual quier am bien te cul tu ral se me- 
jan te. En es te te ma al me nos no vi vi mos a re mol que y su
emer gen cia nos ha to ma do en el mis mo pun to que a los
de más. Es cier to que aún se ad vier ten, aun que ca da vez
me nos, nú cleos re ti cen tes den tro del es pa cio aca dé mi co.
Pe ro son tan po cos y de tan par ca en ti dad que se ría bra vu- 
co ne ría pre sen tar lo que es nor mal co mo más mi li tan te de
lo que es. No quie ro di bu jar con es ta apre cia ción un pai sa- 
je cán di do: sin du da los pre jui cios si guen, al gu nos, don de
es ta ban. La rea li dad so cial, que ha ex pe ri men ta do cam bios
enor mes, pre sen ta to da vía iner cias y re sis ten cias fuer tes.
Con to do, y qui zá no por que ha ya si do con ven ci do por la
ra zón, sino por la fuer za de los he chos, el pro pio dis cur so
tra di cio na lis ta ha per di do vi ru len cia. Co mo fi ló so fa no es tá
bien que des con fíe de la ra zón, pe ro por lo mis mo tam po- 
co se ría de re ci bo que no apre cia ra cuan tas ve ces ha ce di- 
do y ce de an te un buen pre jui cio o un me jor in te rés. Por
ello me pa re ce ad ver tir que cual quier op ti mis mo de be mo- 
de rar se con si de ran do que, no so lo y co mo ya he di cho los
pa sos atrás son po si bles, sino que su ce da al go co mo es to:
que man te nién do se los pre jui cios en sus se des ca llen has ta
que en cuen tren un re no va do len gua je en que tras ves tir se.
Y no ig no ro que cier to fe mi nis mo se lo pue de dar. Vi gi lan- 
do pues esa siem pre po si ble re con ver sión, ra zo na ble men te
y pa ra bien ca be es pe rar lo que es pe ra ban al gu nos ilus tra- 
dos: que se tri bu te al es fuer zo por me jo rar el ho me na je
que el vi cio rin de a la vir tud.

No de seo ter mi nar es ta no ta in tro duc to ria sin ex pre sar
an tes mi re co no ci mien to a va rias per so nas y co lec ti vos. En
su ma yor par te, la re la ción que me une con ellos es es tre- 
cha, bien por amis tad o por co le ga to, en al gu nos otros
quie ro tes ti mo niar un ma gis te rio que de be ser de cla ra do
aun que no sea sino por me dio de obras es cri tas o ejem- 
plos. Ese es el ca so de mi re co no ci mien to a Li dia Fal cón
por su obra y su mi li tan cia du ran te los años pri me ros, du ros
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y des agra de ci dos. Leer la en ton ces, ca si aún en la ado les- 
cen cia, su pu so en con trar la cla ve in ter pre ta ti va de aque llo
que no se po día vi ven ciar sino co mo ab sur do. El mis mo
tes ti mo nio de bo a Car los Cas ti lla del Pino y a cuan tas y
cuan tos, contra co rrien te, em plea ron su va lor y fi ne za en
una cau sa en ton ces po co bri llan te. Por lo que to ca al ám bi- 
to es tric ta men te fi lo só fi co de bo ma ni fes tar mi apre cio y
agra de ci mien to a la obra de Jo sé Fe rra ter Mo ra y Pris ci la
Cohn. Pe ro bue na par te de ese tra ba jo in te lec tual se ejer- 
cía so bre un hu mus que en el mo men to es ta ba sur gien do.
En los gru pos de dis cu sión don de pe no sa men te la his to ria
y fun da men to de esa cau sa eran reen contra das. Re cuer do
en par ti cu lar va rios tex tos de pren sa que apa re cían fir ma- 
dos M. F. en la pren sa as tu ria na y que cons truía mos en tre
Pu ra Duart y yo. De en ton ces da ta tam bién mi amis tad con
Oli va Blan co, pues en to das par tes gru pos de mu je res nos
reu nía mos, don de y co mo po día mos, pa ra ha cer emer ger
es te nue vo dis cur so. Al gu nas de las co sas que en ton ces se
dis cu tían aca lo ra da men te en las co ci nas trans for ma das en
sa las de se mi na rio hoy son le yes del es ta do. No es tá mal.
Por ello hay mu chas per so nas cu yo es fuer zo se de be tes ti- 
mo niar, mu chos gru pos, mu chas ho ras y días, años y aun vi- 
das, em plea dos. Por to do ello, gra cias.

A otros ma es tros y co le gas, res pon sa bles en bue na me- 
di da de mis con cep tua li za cio nes fi lo só fi cas, me te mo que
les in quie ta ría al go ser ci ta dos. Por lo mis mo, aun que fue ra
su in quie tud el pe so de una plu ma, les tes ti mo nio mi afec to
sin nom brar los, co sa que no de bo ha cer con quie nes com- 
par to ya no el tras fon do con cep tual sino ideas y aun po lé- 
mi cas. En pri mer lu gar, y por ra zo nes ob vias, Ce lia Amo rós,
cu yos tra ba jos son el re fe ren te prin ci pal de la fi lo so fía fe mi- 
nis ta en len gua es pa ño la, pe ro con quien me une ade más
una lar ga amis tad. Con ella man ten go un diá lo go que ya
du ra más de una dé ca da si bien sos pe cho que ella pre fe ri- 
ría que en mis fre cuen tes vi si tas no lo pro lon ga ra sis te má ti- 
ca men te has ta la ama ne ci da. La fi lo so fía fe mi nis ta es pa ño la
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tie ne bue nas va le do ras y va le do res. Ja vier Mu guer za ha de- 
di ca do tam bién su in te rés a es te nue vo con ti nen te de re fle- 
xión, así co mo Vic to ria Camps, y am bos lo han he cho con
la ele gan cia con cep tual que les es pro pia. Asi mis mo lo han
abor da do Ra món Var gas-Ma chu ca y Mi guel Án gel Quin ta- 
ni lla den tro de las co or de na das del pen sa mien to de la de- 
mo cra cia. Sin em bar go, la ma yor par te de los tra ba jos, te sis
doc to ra les y en sa yos que se han pro du ci do úl ti ma men te
per ma ne cen aún iné di tos. En es te es ta do an dan bas tan tes
que son ci ta dos en al gu nos ca pí tu los. Agra dez co a sus au- 
to ras y au to res que me ha yan per mi ti do co no cer los.

Apun té el ca rác ter iti ne ran te de es te en sa yo y lo tie ne
en más de un sen ti do. Con di fe ren tes co lec ti vos he te ni do
la opor tu ni dad de dis cu tir par tes de él. Quie ro ex pre sar mi
re co no ci mien to a sus apor ta cio nes y su ge ren cias al Fe mi na- 
rio de Ali can te, la Asam blea de Do nes d’Elx, los cur sos de
la Uni ver si tat d’Es tiu de Gan dia or ga ni za dos por Jo sé Vi- 
cen te Mar qués, los se mi na rios de la Uni ver si dad de Va len- 
cia de la ma no de Neus Cam pi llo, y to da la la bor de esa
Uni ver si dad aus pi cia da des de su vi ce rrec to ra do por Is abel
Mo rant. A las miem bros de Ypes de Pam plo na, el Ago ra fe- 
mi nis ta del País Vas co, los se mi na rios es truc tu ra dos por Pi- 
lar Pé rez Fuen tes y los Se mi na rios de Es tu dios de la Mu jer
de Vi to ria y San Se bas tián. La Con se je ría de Cul tu ra de
Cas ti lla-La Man cha y en es pe cial su Di rec ción de la Mu jer
que Cha ro Ta pia ha ce tan efec ti va, el Ins ti tu to de In ves ti ga- 
cio nes Fe mi nis tas de la Uni ver si dad Com plu ten se, los se mi- 
na rios que den tro de su mar co se rea li zan y en es pe cial el
se mi na rio «Fe mi nis mo e Ilus tra ción»: los tra ba jos de Án ge- 
les Ji mé nez Pe ro na y Ali cia Pi lleo mues tran ya su fe cun di- 
dad fu tu ra. Al cen tro de la UNED de Ponte ve dra que por el
in te rés de Pi lar Alle gue ha cui da do de es tos te mas siem pre.
Tam bién a la Ins ti tu ción Li bre de En se ñan za en cu yo mar co
Jo sé Mi guel Ma ri nas ha pro pi cia do es pa cios de de ba te.

El dé bi to ma yor lo tie ne es te en sa yo con el equi po del
pro yec to de la DGI C YT «Mu jer y Po der», pro yec to aus pi cia- 
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do por el Ins ti tu to de Fi lo so fía del CSIC y di ri gi do por Ce lia
Amo rós, al que per te nez co. Ex pre so pues mi re co no ci mien- 
to a Te re sa del Va lle, Car men Sáez, Ra quel Os bor ne, Oli va
Blan co, In ma cu la da Cu be ro y Car men Diez, así co mo a
Vere na Sto lke, Cris ti na Mo li na y Con cha Roi dán, que se in- 
cor po ra ron a al gu nas de las se sio nes de tra ba jo.

A Ali cia Mi ya res de bo un re co no ci mien to es pe cial por
su ayu da con los tex tos y sus apor ta cio nes en im por tan tes
cues tio nes de fon do. Tam bién a Gui ller mo Ren due les, Pi lar
Pa lop, Ti na Ibá ñez, Ju lia Ba rro so, Ma ri Ma no ja y Asun ción
He rre ra, con quie nes en di ver sos mo men tos he te ni do la
oca sión de contras tar las ideas aquí ex pues tas.

Pe ro no qui sie ra ter mi nar es ta re la ción sin ha cer otra
men ción, si bien de un ti po de obli ga to rie dad es pe cia lí si- 
mo; el re co no ci mien to que de bo a Lluis Ál va rez, mi ma ri do
y cons tan te in ter lo cu tor.


