


Los tres maridos burlados Darío Fernández Flórez

1

Los tres ma ri dos bur la dos re ú ne tres his to rias in de pen dien- 
tes con un nexo ar gu men tal co mún que es su pun to de par- 
ti da: las tres mu je res han de en ga ñar a sus res pec ti vos cón- 
yu ges, y me ses más tar de de be rá di ri mir se quién me re ce el
triun fo co mo au to ra de la más in te li gen te bur la. Es esa es- 
truc tu ra cir cu lar en la que se in te gran los tres re la tos la que,
no sin di fi cul ta des, per mi te leer la obra co mo no ve la.

Tras el es cán da lo que su pu so en su mo men to la pu bli ca- 
ción de Lo la es pe jo os cu ro y del tre men dis mo de Fron te ra,
con Los tres ma ri dos bur la dos, que, en pu ri dad, no es sino
una ac tua li za ción de la no ve la ho mó ni ma de Tir so de Mo li- 
na, Fer nán dez Fló rez pre ten día, sin du da, ba jar el tono y
qui tar se el san be ni to de es cri tor po lé mi co me dian te una
co me dia ama ble y sin otra pre ten sión que la de ha cer pa sar
un buen ra to a sus lec to res.
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La ri sa de Ca pi lla brin có cas ca be le ra de su gra cio sa bo- 
ca, ju gue teó en la es tan cia, in ten tó inú til men te atra ve sar
los cris ta les de las ven ta nas y pa re ció caer des pués so bre el
fue go de la chi me nea, ale gran do una lla ma que chis po rro- 
teó ju bi lo sa. Pe ro an tes, ha bía he cho son reír al aca dé mi co
pel ma zo, es tor nu dar al aris tó cra ta y al can zar se el bi go te al
ge ne ral pros tá ti co. Ina y Aran cha, por el con tra rio, se sin tie- 
ron hu mi lla das an te el éxi to de la ri sa de su ami ga. Ina se
em pol vó cui da do sa men te la ca ra y Aran cha se hi zo en cen- 
der un pi ti llo por el aca ta rra do mar qués.

Fue ra, caía la tar de. Una tar de ace ra da, trans pa ren te,
que per fi la ba al fon do la cár de na si lue ta de la sie rra, ba jo
un frío cie lo co lor li món. En tre aque lla pu rí si ma le ja nía y la
gran ven ta na de la es tan cia, el pai sa je te rro so y de so la do
ex ten día sus arre ci das gle bas. Un ár bol, des nu do y so li ta rio,
re tor cía sus ra mas des es pe ra da men te so bre el llano, en un
ges to de cós mi co do lor. Aquel ár bol dra má ti co era uno de
los or gu llos del due ño de la ca sa, y el aca dé mi co pel ma zo
le ha bía de di ca do ya al gu nos re bus ca dos pá rra fos an te la
ven ta na. Ina y Aran cha lo es cu cha ron sin aten ción, pe ro con
el res pe to de bi do a un hom bre que apa re cía fre cuen te men- 
te en los pe rió di cos. Ca pi lla ha bía reí do, co mo siem pre,
pues, la ver dad, un ár bol se rá siem pre un ár bol y na da más
que un ár bol, por mu cha pa la bre ría que se acu mu le so bre
él.

Có mo da men te sen ta dos an te el fue go, los seis de ser to- 
res de la mon te ría de ja ban pa sar las ho ras, has ta que el re- 
gre so de los ca za do res ani ma ra de nue vo to da la ca sa. En
rea li dad, la mon te ría no era tal mon te ría, pues ha cer car ne
en un ve na do era di fí cil por aquel te rreno y ver un ja ba lí re- 
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sul ta ba un acon te ci mien to ex tra or di na rio. Pe ro el mar qués
le da ba siem pre mu cha im por tan cia al asun to, y, a fuer za de
pe rros, ojea do res y ja leo lo gra ba que aque llos co ne jos, que
aque llas per di ces y que has ta aque llas ino cen tes pa lo mas
pa re cie ran otra co sa. Se gún las ma las len guas, que nun ca
fal tan, aque llo te nía su con que, cla ro es tá. Pues el aris tó cra- 
ta, hom bre muy es tre cho de bol si llo, aun que no de agu de- 
za, sa ca ba lo su yo de sus ca ce rías, es pe cial men te del des- 
di cha do y abun dan tí si mo co ne jo, re ga lan do po co y ven- 
dien do mu cho. Pe ro, ¡va ya us ted a sa ber la ver dad de las
co sas! Lo cier to es que los ami gos del aris tó cra ta se di vier- 
ten, que lle nan ca si to dos los do min gos su gran fin ca, en
los al re de do res de Ma drid, y que, ti ran do o no ti ran do,
cum plen la mo da, pues ya se sa be que la ca za es una de las
ele gan cias del mo men to y que no hay hom bre im por tan te
que, vis tien do su za ma rra de an te o su mon ta raz ca po te, no
co ja el co che en los fi nes de se ma na y no se mar che a ma- 
tar des di cha das cria tu ras por ahí.

Por otra par te, es tas ani ma das ca ce rías per mi ten lo que
cons ti tu ye, pa ra la ma yor par te de las per so nas, la má xi ma
di ver sión. Es de cir, un alar de de di ne ro. Per mi ten, sí, exhi bir
ex ce len tes es co pe tas, bue nos equi pos de ca za y has ta los
más ele gan tes mo de los, cuan do se tra ta de una gra cio sa
ca za do ra. Y si ya an da mos un po co ave ria dos por los años,
o los ki los nos im pi den tra ji nar el mon te con un ale gre mo- 
de lo fe men ino, siem pre ten dre mos al gu na otra opor tu ni- 
dad, du ran te es tas reu nio nes, pa ra pre su mir de al go, que,
al ca bo, es lo que da vi da a la vi da de es tas gen tes. A eso
acu dían allí el aca dé mi co pel ma zo y el ge ne ral pros tá ti co,
pues el pri me ro fue siem pre de ma sia do en clen que pa ra
per mi tir se ti ro al guno y el se gun do con fe sa ba ya de ma sia- 
das gue rras en su ha ber.

A Ina, la ca za le re sul ta ba im po si ble, por ser más bien
gor da; Aran cha ha bía su fri do una ma ti nal ja que ca; el mar- 
qués an da ba har to aca ta rra do pa ra sus bron quios de cin- 
cuen ta años, y a Ca pi lla le ha bía aco bar da do el frío ma dri- 
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le ño de la jor na da, que pa ra eso ella ha bía na ci do en la lu- 
mi no sa cos ta de Gra na da, en tre pi tas y chum be ras.

Reu ni das por el azar, que se gún las ci ta das ma las len- 
guas no era tal en el ca so de la ja que co sa Aran cha, sino
más bien que ren cia del mar qués, es tas seis per so nas tra ta- 
ban de ma tar el tiem po dán do le a la con ver sación y al
whisky, que, en un ras go de im pre vis ta ge ne ro si dad, ser vía
el due ño de la ca sa.

No obs tan te, el si len cio iba ga nan do po co a po co la im- 
pre vis ta ter tu lia. Co men za ba un cre pús cu lo cris ta lino y las
lu ces mo ri bun das traían a la es tan cia un dul ce re po so. Se
ha bían gas ta do ya las tó pi cas con ver sacio nes y el fue go en- 
ro je cía más sus lla mas. Un mo chue lo vo ló tor pe men te so- 
bre el cam po te rro so y os cu re ci do, po sán do se des pués,
muy tie so, en el ár bol dra má ti co, y lan zan do des de allí su
lar ga y pe ne tran te lla ma da.

El aca dé mi co pel ma zo com pren dió que ha bía lle ga do
su mo men to, uno de esos mo men tos va cíos que se pro du- 
cen en to das las reu nio nes y que él pre ten día lle nar, a ve- 
ces, con su in ge nio. En rea li dad, el po bre hom bre te mía
que lo in vi ta ran pa ra eso y una co bar de obli ga ción lo im- 
pul sa ba a cum plir así el tá ci to acuer do. El aca dé mi co tra tó,
pues, de con du cir la aten ción ha cia la li te ra tu ra, don de na- 
ve ga ba co mo un pez en el agua.

Aban do nó su bu ta ca y, es ti ran do una en de ble fi gu ri lla,
hus meó las es tan te rías lle nas de li bros que en ri que cían la
sa la.

—Tie ne us ted muy bue nas co sas por aquí, que ri do mar- 
qués —adu ló, re di cho—. Aun que, cla ro es tá, fal tan tam bién
al gu nas obras im por tan tes —re pro chó, al no en con trar las
su yas.

—Es tos li bros los amon to nó mi pa dre —acla ró el aris tó- 
cra ta—. Ca da uno tie ne sus ma nías…

—Y és ta es una de las más ilus tres —ad vir tió el aca dé- 
mi co, amar ga do.
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—Tie ne ra zón el ami go —in ter vino el ge ne ral—. Cer- 
van tes di jo que las ar mas y las le tras…

—No, ¡por Dios!, no —cor tó Ca pi lla, en de re zán do se
gra cio sa men te en su asien to—. Nun ca pu de re sis tir el Qui- 

jo te.
—Eso no de be de cir lo nun ca una bo ca es pa ño la —ad- 

vir tió el aca dé mi co—. Y mu cho me nos una bo ca tan be lla
co mo la su ya.

—Gra cias por el pi ro po. Pe ro yo di go siem pre lo que
pien so.

—¿Siem pre, se ño ra? —pre gun tó el ge ne ral, pi ca do por
la in te rrup ción.

—Pues… ca si siem pre.
—Exa ge ras, Ca pi lla, exa ge ras —in ter vino Aran cha—. ¡Te

he vis to sol tar ca da tro la…!
—Bue no, mu jer; eso es otra co sa —acla ró Ca pi lla—. A

ve ces hay que ador nar un po co las co sas. Lo que quie ro
de cir es que yo con fie so lo que me gus ta y lo que me dis- 
gus ta, sin que me in flu ya el se so de los de más.

—¿El se so? —se pas mó Ina—. Ha blas de una ma ne ra
que no hay quien te en tien da, hi ja.

—Quie re de cir el pen sa mien to, la cul tu ra de los de más
—acla ró el aca dé mi co.

—Eso mis mi to, sí, se ñor —ad mi tió Ca pi lla—. Da gus to
có mo le en tien de us ted siem pre a una. ¡Di go! Co mo que
voy a te ner que lle var le al la do pa ra que me com pren dan.

—Es tar siem pre a su la do se ría una gra tí si ma ocu pa ción,
se ño ra —ga lan teó el aca dé mi co, es pon ján do se.

—Tal vez se fa ti ga ra us ted un po co —rió Aran cha, con
una ri sa fal sa, mien tras el mar qués se in cli na ba ha cia ella
pa ra en cen der le un nue vo pi ti llo.

—Pues mi ra, hi ja: mi ma ri do no se ha can sa do to da vía
—ad vir tió Ca pi lla ale gre men te—. Y eso que lo ato cor to, ya
sa bes.

—Es que tu ma ri do…
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—¿Qué le pa sa a mi ma ri do? ¡Va mos a ver! —se en cres- 
pó Ca pi lla.

—Un mo men to, se ño ras, un mo men to —cor tó el aca dé- 
mi co, des de un es tan te—. A pro pó si to de ma ri dos… —
con ti nuó co gien do un to mo—. ¿A que no adi vi nan qué es
lo que ten go aquí, en mis ma nos?

—¡Cual quie ra sa be! —ad mi tió el aris tó cra ta—. Mi pa dre
te nía gus tos tan ra ros…

—Per mí tan me: voy a leer el tí tu lo. De mo men to, na da
más que el tí tu lo —si guió el aca dé mi co, con una fi na son ri- 
sa, abrien do el li bro—. Un tí tu lo que va a in te re sar les a us- 
te des: Los tres ma ri dos bur la dos.

—¡Ca ray! A ver, ¿qué es eso? —se so bre sal tó el mar- 
qués, aban do nan do su si llón.

—¡Es tos jó ve nes…! —gru ñó el mi li tar—. La li te ra tu ra
mo der na es de ma sia do in mo ral.

—Y us te des, ¿qué opi nan? —pre gun tó el aca dé mi co a
las tres se ño ras, re te nien do el vo lu men.

—No creo que val ga la pe na ocu par se de es tas co sas —
des pre ció Aran cha, se ca men te.

—¿Us ted cree? —son rió, bur lón, el aca dé mi co.
—Nun ca de be uno me ter se en la vi da pri va da de los

de más —sen ten ció Aran cha, ter mi nan te.
—¡Ay! Los es cri to res vi vi mos de eso, de la vi da de los

de más —sus pi ró el aca dé mi co.
—El ma tri mo nio es una co sa muy se ria pa ra to mar lo a

bro ma —ad vir tió Ina, gra ve men te—. Cla ro, co mo us ted es
solte ro…

—Solte rón, se ño ra, que es muy dis tin to… Y a us ted, Ca- 
pi lla, ¿qué le pa re ce el li bro?

—De be ser muy gra cio so. Tres ma ri dos bur la dos, fí je- 
se…

—Es al go más que gra cio so, ami gos míos. Es una pe- 
que ña jo ya de nues tra li te ra tu ra.

—No me asus te us ted —den gueó Ca pi lla.
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El aca dé mi co aban do nó las es tan te rías y avan zó has ta el
cen tro de la es tan cia con el li bro en la ma no, ca si so lem ne.

—Son las cin co y me dia —anun ció, ob ser van do su re loj
—. Los mon te ros tar da rán un ra to en lle gar y qui zá co men- 
ce mos muy pron to a im pa cien tar nos. ¿Me per mi ten us te- 
des que les lea es ta obra? Es una no ve li ta gra cio sa y bre ve,
lle na de pi car día, que les di ver ti rá, es toy se gu ro.

—Dí ga nos quién es el au tor —so li ci tó el ge ne ral, re ce lo- 
so.

—Se lo di ré des pués, cuan do la ha yan es cu cha do. No
quie ro de si lu sio nar a las se ño ras —ad vir tió el aca dé mi co.

Y, sin más con si de ra cio nes, se aco mo dó jun to al fue go,
se ca ló sus ga fas y co men zó a leer, mien tras la tar de se os- 
cu re cía de fi ni ti va men te y el mo chue lo po sa do en el ár bol lo
aban do na ba ya, pa ra vo lar so bre un ho ri zon te ana ran ja do
por el frío.

El aca dé mi co leía bien, muy bien, es pe cial men te las
obras aje nas. Mas, a pe sar de ello, las pri me ras pá gi nas de
Los tres ma ri dos bur la dos fue ron aco gi das con un obs ti na- 
do re ce lo. El len gua je de es ta in tro duc ción y la ma ne ra de
de sa rro llar se no fa ci li ta ban la con fian za de aquel pe que ño y
he te ro gé neo pú bli co. Pe ro des pués, al in ter nar se el lec tor
en la bur la que la in ge nio sa Ca sil da ha ce a su ma ri do, el
ho nes to ca je ro Lu cas Mo reno, to dos los ros tros se ani ma- 
ron. Ani ma ción que se con vir tió en un fran co re go ci jo cuan- 
do el aca dé mi co le yó la se gun da bur la, que la gra cio sa y
chis pean te Ma ri Pé rez de di ca al ino cen te pin tor Mo ra les, su
es po so. Con ti nuan do las ri sas du ran te la lec tu ra de la ter ce- 
ra, la que hi zo a su cón yu ge la mal ca sa da Hi pó li ta, co mo
cas ti go por los injus ti fi ca dos ce los del buen San ti lla na, un
ma ri do har to vie jo pa ra mu jer tan mo za.

—No sa bía yo que te nía mos li bros tan di ver ti dos en ca- 
sa —co men tó el mar qués, cuan do el aca dé mi co aca bó
triun fal men te la lec tu ra.

—Gra cio so, pe ro in ve ro sí mil —dis tin guió el ge ne ral—.
Los hom bres no so mos tan fá ci les de en ga ñar.
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—So bre es ta cues tión se rá me jor oír a las se ño ras —opi- 
nó el aca dé mi co.

—A us te des se les en ga ña muy fá cil men te —ase gu ró
Ca pi lla—. To do es cues tión de po ner se a ello.

—Lo du do, ami ga mía —gru ñó el ge ne ral—. Yo no creo
que sea us ted ca paz de con ven cer a su ma ri do de que es tá
muer to, de que su ca sa no es ya su ca sa, sino una po sa da,
o de que se ha con ver ti do ines pe ra da men te en frai le, co mo
ocu rre en la di ver ti da his to ria que aca ba mos de es cu char.

—Yo no di go eso, hom bre. To do cam bia, y, aho ra, pa ra
bur lar al ma ri do ha bría que bur lar lo de otra ma ne ra. De
otra ma ne ra tam bién in ge nio sa y pues ta al día.

—No sé, no sé, no me con ven ce us ted —re cha zó el ge- 
ne ral.

—¡Un mo men to! Se me es tá ocu rrien do al go es tu pen do
—gri tó, sor pren di do, el mar qués—. ¡Qué idea! ¡Qué gran
idea!

—An da, di la de una vez —exi gió Aran cha.
—El mo vi mien to se de mues tra an dan do —re cor dó el

aris tó cra ta—. Y pues to que hay aquí va rie dad de opi nio nes,
lo me jor se rá de mos trar las. ¿Qué pen sáis vo so tras so bre
es tas bur las con yu ga les? —pre gun tó, di ri gién do se a Ina y
Aran cha.

—Siem pre es po si ble en ga ñar a un hom bre —di jo Aran- 
cha, con tun den te.

—Eso creo yo tam bién —ad mi tió Ina.
—Es tu pen do —se re go ci jó el mar qués—. Pues a la fae- 

na, hi jas.
—No com pren do bien —tan teó Ina.
—El mar qués quie re de cir —in ter vino el aca dé mi co—

que de ben us te des de mos trar es ta bur lo na po si bi li dad y
que, co mo ocu rre en la obri lla que aca bo de leer, ha brían
de bur lar a sus res pec ti vos ma ri dos pa ra de mos trar lo.

—¡Va ya! La co sa ten dría gra cia —se ani mó Ca pi lla.
—Pe ro la me jor bur la me re cía un pre mio en esa his to ria

—re cor dó Aran cha—. Na da me nos que un dia man te.
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—Es ver dad —re for zó Ina.
—El que pre mia ba allí era un con de y aquí te ne mos un

mar qués —ad vir tió, so ca rrón, el ge ne ral, co no cien do la es- 
tre chez de su ami go.

—Hom bre, qui zá pu dié ra mos en con trar al go… —va ci ló
el aris tó cra ta, tor cien do el ges to.

Pe ro es ta ba tan en ca ri ña do con su idea, que lo en- 
contró:

—Ya lo ten go —di jo.
—¿Qué? —se in te re só Aran cha, con avi dez.
—Unas pie les de gar du ña que iba a man dar a los Es ta- 

dos Uni dos. Las pa gan muy bien, ca si co mo el vi són —ad- 
vir tió—. Y hay pa ra ha cer se un abri go.

—Es ver dad —di jo Ca pi lla—. La Huércal se ha traí do
uno.

—En ton ces, ¿no es un vi són? —pre gun tó Aran cha.
—No, hi ja, no; gar du ña.
—Pues re sul ta pre cio so —opi nó Ina—. Pre ci sa men te se

lo vi la otra no che en la ga la de los ba lle ts.
—De ma ne ra que si lle ga mos a un acuer do… —ten tó el

aris tó cra ta.
—Por mí, ade lan te —acep tó Ca pi lla, muy di ver ti da.
—Pues yo no me que do atrás —di jo Aran cha—. ¿Y tú,

Ina?
Ina pa re cía va ci lar. Al go so fo ca da, con su oron do as pec- 

to de mu jer ple be ya, pa re cía, sin em bar go, su frir el dia bli llo
ju gue tón de la du da.

—Yo no sé si es ta rá bien…
—No di gas ton te rías, ¿quie res? —cor tó Aran cha—.

¿Aca so no nos bur lan ellos to dos los días?
—No se tra ta de na da feo, mu jer —acla ró Ca pi lla—.

Una bue na bro ma y ya es tá.
—Es que, ade más, Vi cen te es muy di fí cil de en ga ñar.
—¿Te crees que Fer nan do es tono, o qué? —pro tes tó

Aran cha.
—Pues mi Pe pe las pes ca al vue lo —re cor dó Ca pi lla.
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Dis cu tie ron un ra to las tres se ño ras la in te li gen cia, la
des con fian za y la agu de za de sus res pec ti vos ma ri dos, en- 
zar zán do se tan ani ma da men te que el en ga ñar los se con vir- 
tió muy pron to en cues tión de amor pro pio. Cuan do el aca- 
dé mi co vio la co sa ma du ra, re su mió, di cien do:

—Bue no, se ño ras, ya es tá bien de pa la bras. Va mos a
for ma li zar el asun to. Ca da una de us te des se com pro me te
a bur lar a su pro pio ma ri do, no al de al gu na de sus ami gas,
¿eh? —ma li ció, gua són—, en el pla zo má xi mo de seis me- 
ses. Cuan do se cum pla ese tiem po, nos reu ni re mos aquí,
pa ra co no cer las bur las de ta lla da men te, y es te tri bu nal, en
don de el azar ha reu ni do la no ble za de la san gre, la no ble- 
za de las ar mas y, per mi tid me que tam bién lo di ga, la no- 
ble za de las le tras, dic ta mi na rá cuál es la me jor, la más gra- 
cio sa e in te li gen te en tre to das ellas, pa ra que el mar qués le
con ce da el pre mio de esas gar du ñas… ¿De acuer do, ami- 
gas mías?

—Sí, hom bre, sí; de acuer do —di jo Ca pi lla.
—Con for me —re for zó Aran cha.
—Pues to que us te des se em pe ñan… —sus pi ró Ina.
Rie ron to dos an ti ci pa da men te las in cóg ni tas bur las, es- 

pe cial men te el mar qués, que pa re cía sen tir una cier ta an ti- 
pa tía por los ma ri dos, y se es cu cha ba ya el bu lli cio so re- 
torno de los mon te ros, cuan do el ge ne ral re cor dó brus ca- 
men te:

—Aho ra só lo fal ta una co sa.
—¿Qué co sa? —se alar mó el mar qués.
—Que nues tro ilus tre ami go nos di ga quién es el au tor

de esa gra cio sí si ma his to ria. Por que yo no me fío, no me fío
y, a lo me jor, la ha es cri to él.

—¡Oh!, no, se ñor —re cha zó con fal sa hu mil dad el li te ra- 
to—. Aun que bien qui sie ra po der la te ner por obra mía. El
au tor de Los tres ma ri dos bur la dos fue un hom bre ex tra or- 
di na rio. In com pa ra ble dra ma tur go, ex ce len te poe ta, his to- 
ria dor de mé ri to y ameno no ve lis ta, es uno de nues tros
gran des es cri to res del si glo de oro, y el in ven tor de Don
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Juan, por más se ñas. Se lla mó Ga briel Té llez, usó el seu dó- 
ni mo de Tir so de Mo li na y des de los die ci sie te años fue
frai le de la Mer ced. Es ta pi ca ra obri lla que aca ba mos de
leer for ma el quin to de sus Ci ga rra les de To le do y se co no- 
ce en nues tra li te ra tu ra con el tí tu lo de Los tres ma ri dos

bur la dos. ¿Al guien de sea sa ber más?
—¡Un frai le! —se pas mó Ca pi lla—. ¿Un frai le tan gra cio- 

so?
—La de vo ción no es tá re ñi da con la gra cia, se ño ra —ad- 

vir tió el aca dé mi co—. Y, en aquel si glo tan bri llan te, nues- 
tros frai les sa bían ser de vo tos y gra cio sos al mis mo tiem po.
Por otra par te, de be mos re cor dar, por que aho ra se ol vi da
con la men ta ble fre cuen cia, que el ca to li cis mo es una re li- 
gión op ti mis ta, ale gre, mien tras que…

—Ya es tá bien, hom bre, ya es tá bien —cor tó Ca pi lla—.
No nos suel te un ser món pa ra pos tre.

—¡Oh!, yo no sir vo pa ra esas co sas —se pi có el aca dé- 
mi co pel ma zo, vien do pe li grar su triun fo.

Por lo cual ce rró el pi co, mien tras en tra ban ya en la ca sa
los mon te ros y la es tan cia se lle na ba de vo ces ex ci ta das y
de olor a co ne jo.



Los tres maridos burlados Darío Fernández Flórez

13

PRI ME RA BUR LA
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Ca pí tu lo pri me ro

El doc tor Cár de nas An gui ta, gi ne có lo go ilus tre, se qui- 
tó, con un se co chas qui do, el guan te de go ma, y pa só a su
des pa cho, tras in di car a su pa cien te que po día ves tir se. Allí,
an te su me sa, re co rrió rá pi da men te la his to ria clí ni ca. Des- 
pués, en cen dió un pi ti llo y, as pi ran do el hu mo con un re no- 
va do pla cer, tu vo un ges to ma li cio so y gua són en su ros tro
mo reno. Pe ro, al ver en trar en el des pa cho a su clien te, lo
bo rró con vi ve za, re cu pe ran do su se ve ra más ca ra pro fe sio- 
nal.

Una mu jer gor da, alha ja da y ri ca men te ves ti da, se di ri- 
gió ha cia él, pre gun tan do anhe lan te:

—¿Es tá us ted se gu ro, doc tor? ¿Com ple ta men te se gu- 
ro?

—Com ple ta men te se gu ro —re pi tió, ro tun do, el mé di co
—. Pe ro, sién te se, por fa vor.

So fo ca da, su do ro sa, la gor da se ño ra se de jó caer so bre
la bu ta ca. Hun di da en tre los bra zos del si llón, su cuer po,
blan do y son ro sa do, se ha cía aún más re don do y, en el am- 
plio es co te, las car nes se apre ta ban for man do un feo y hú- 
me do ca nal, que hi zo par pa dear al mé di co tras los cris ta les
li ge ra men te azu la dos de sus ga fas.

—No pue do creer lo, doc tor, no pue do creer lo —in sis tió,
aún tré mu la, la mu jer.

—Pues créa lo us ted, se ño ra. No ca be la me nor du da.
—Pe ro, ¿y esa fa mo sa prue ba de la ra ta?
—Las ra tas tam bién se equi vo can.
Con un hon do sus pi ro, la se ño ra aflo jó un po co su for za- 

da ten sión, bus can do una pos tu ra más có mo da en la bu ta- 
ca. Des pués, abrien do su mag ní fi co bol so de piel de co co- 
dri lo, sacó un fi no pa ñue li to y se en ju gó una lá gri ma.

—Te mo que no com pren da bien mi si tua ción, doc tor —
se que jó, llo ro sa.


