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Los tres maridos burlados Dario Fernandez Florez

Los tres maridos burlados retne tres historias independien-
tes con un nexo argumental comun que es su punto de par-
tida: las tres mujeres han de engafar a sus respectivos con-
yuges, y meses mas tarde deberd dirimirse quién merece el
triunfo como autora de la mas inteligente burla. Es esa es-
tructura circular en la que se integran los tres relatos la que,
no sin dificultades, permite leer la obra como novela.

Tras el escandalo que supuso en su momento la publica-
cion de Lola espejo oscuro y del tremendismo de Frontera,
con Los tres maridos burlados, que, en puridad, no es sino
una actualizacion de la novela homénima de Tirso de Moli-
na, Ferndndez Flérez pretendia, sin duda, bajar el tono y
quitarse el sanbenito de escritor polémico mediante una
comedia amable y sin otra pretension que la de hacer pasar
un buen rato a sus lectores.
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La risa de Capilla brincé cascabelera de su graciosa bo-
ca, jugueted en la estancia, intentd inGtilmente atravesar
los cristales de las ventanas y parecié caer después sobre el
fuego de la chimenea, alegrando una llama que chisporro-
ted jubilosa. Pero antes, habia hecho sonreir al académico
pelmazo, estornudar al aristécrata y alcanzarse el bigote al
general prostatico. Ina y Arancha, por el contrario, se sintie-
ron humilladas ante el éxito de la risa de su amiga. Ina se
empolvé cuidadosamente la cara y Arancha se hizo encen-
der un pitillo por el acatarrado marqués.

Fuera, caia la tarde. Una tarde acerada, transparente,
que perfilaba al fondo la cardena silueta de la sierra, bajo
un frio cielo color limén. Entre aquella purisima lejania y la
gran ventana de la estancia, el paisaje terroso y desolado
extendia sus arrecidas glebas. Un arbol, desnudo y solitario,
retorcia sus ramas desesperadamente sobre el llano, en un
gesto de cédsmico dolor. Aquel arbol dramatico era uno de
los orgullos del duefio de la casa, y el académico pelmazo
le habia dedicado ya algunos rebuscados péarrafos ante la
ventana. Ina y Arancha lo escucharon sin atencién, pero con
el respeto debido a un hombre que aparecia frecuentemen-
te en los periédicos. Capilla habia reido, como siempre,
pues, la verdad, un érbol serad siempre un arbol y nada mas
que un arbol, por mucha palabreria que se acumule sobre
él.

Cémodamente sentados ante el fuego, los seis deserto-
res de la monteria dejaban pasar las horas, hasta que el re-
greso de los cazadores animara de nuevo toda la casa. En
realidad, la monteria no era tal monteria, pues hacer carne
en un venado era dificil por aquel terreno y ver un jabali re-
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sultaba un acontecimiento extraordinario. Pero el marqués
le daba siempre mucha importancia al asunto, y, a fuerza de
perros, ojeadores y jaleo lograba que aquellos conejos, que
aquellas perdices y que hasta aquellas inocentes palomas
parecieran otra cosa. Segun las malas lenguas, que nunca
faltan, aquello tenia su conque, claro esta. Pues el aristocra-
ta, hombre muy estrecho de bolsillo, aunque no de agude-
za, sacaba lo suyo de sus cacerias, especialmente del des-
dichado y abundantisimo conejo, regalando poco y ven-
diendo mucho. Pero, jvaya usted a saber la verdad de las
cosas! Lo cierto es que los amigos del aristécrata se divier-
ten, que llenan casi todos los domingos su gran finca, en
los alrededores de Madrid, y que, tirando o no tirando,
cumplen la moda, pues ya se sabe que la caza es una de las
elegancias del momento y que no hay hombre importante
que, vistiendo su zamarra de ante o su montaraz capote, no
coja el coche en los fines de semana y no se marche a ma-
tar desdichadas criaturas por ahi.

Por otra parte, estas animadas cacerias permiten lo que
constituye, para la mayor parte de las personas, la maxima
diversion. Es decir, un alarde de dinero. Permiten, si, exhibir
excelentes escopetas, buenos equipos de caza y hasta los
mas elegantes modelos, cuando se trata de una graciosa
cazadora. Y si ya andamos un poco averiados por los afios,
o los kilos nos impiden trajinar el monte con un alegre mo-
delo femenino, siempre tendremos alguna otra oportuni-
dad, durante estas reuniones, para presumir de algo, que,
al cabo, es lo que da vida a la vida de estas gentes. A eso
acudian alli el académico pelmazo y el general prostatico,
pues el primero fue siempre demasiado enclenque para
permitirse tiro alguno y el segundo confesaba ya demasia-
das guerras en su haber.

A Ina, la caza le resultaba imposible, por ser mas bien
gorda; Arancha habia sufrido una matinal jaqueca; el mar-
qués andaba harto acatarrado para sus bronquios de cin-
cuenta afios, y a Capilla le habia acobardado el frio madri-
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lefio de la jornada, que para eso ella habia nacido en la lu-
minosa costa de Granada, entre pitas y chumberas.

Reunidas por el azar, que segun las citadas malas len-
guas no era tal en el caso de la jaquecosa Arancha, sino
mas bien querencia del marqués, estas seis personas trata-
ban de matar el tiempo déndole a la conversacién y al
whisky, que, en un rasgo de imprevista generosidad, servia
el duefio de la casa.

No obstante, el silencio iba ganando poco a poco la im-
prevista tertulia. Comenzaba un crepusculo cristalino y las
luces moribundas trafan a la estancia un dulce reposo. Se
habian gastado ya las tépicas conversaciones y el fuego en-
rojecia mas sus llamas. Un mochuelo volé torpemente so-
bre el campo terroso y oscurecido, posandose después,
muy tieso, en el arbol dramético, y lanzando desde alli su
larga y penetrante llamada.

El académico pelmazo comprendié que habia llegado
su momento, uno de esos momentos vacios que se produ-
cen en todas las reuniones y que él pretendia llenar, a ve-
ces, con su ingenio. En realidad, el pobre hombre temia
que lo invitaran para eso y una cobarde obligacién lo im-
pulsaba a cumplir asi el tacito acuerdo. El académico trato,
pues, de conducir la atenciéon hacia la literatura, donde na-
vegaba como un pez en el agua.

Abandoné su butaca y, estirando una endeble figurilla,
husmed las estanterias llenas de libros que enriquecian la
sala.

—Tiene usted muy buenas cosas por aqui, querido mar-
qués —aduld, redicho—. Aunque, claro est3, faltan también
algunas obras importantes —reprochd, al no encontrar las
suyas.

—Estos libros los amontoné mi padre —aclaré el aristé-
crata—. Cada uno tiene sus manias...

—Y ésta es una de las mas ilustres —adlvirti6é el acadé-
mico, amargado.
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—Tiene razén el amigo —intervino el general—. Cer-
vantes dijo que las armas y las letras...

—No, jpor Dios!, no —corté Capilla, enderezéndose
graciosamente en su asiento—. Nunca pude resistir el Qui-
jote.

—Eso no debe decirlo nunca una boca espafola —ad-
virtié el académico—. Y mucho menos una boca tan bella
como la suya.

—Gracias por el piropo. Pero yo digo siempre lo que
pienso.

—;Siempre, sefiora? —pregunté el general, picado por
la interrupcién.

—Pues... casi siempre.

—Exageras, Capilla, exageras —intervino Arancha—. jTe
he visto soltar cada trola...!

—Bueno, mujer; eso es otra cosa —aclaré Capilla—. A
veces hay que adornar un poco las cosas. Lo que quiero
decir es que yo confieso lo que me gusta y lo que me dis-
gusta, sin que me influya el seso de los demas.

—¢ El seso? —se pasmé Ina—. Hablas de una manera
que no hay quien te entienda, hija.

—Quiere decir el pensamiento, la cultura de los demas
—aclaré el académico.

—Eso mismito, si, sefior —admitié Capilla—. Da gusto
cémo le entiende usted siempre a una. jDigo! Como que
voy a tener que llevarle al lado para que me comprendan.

—Estar siempre a su lado serfa una gratisima ocupacién,
sefiora —galanted el académico, esponjandose.

—Tal vez se fatigara usted un poco —rié Arancha, con
una risa falsa, mientras el marqués se inclinaba hacia ella
para encenderle un nuevo pitillo.

—~Pues mira, hija: mi marido no se ha cansado todavia
—advirtié Capilla alegremente—. Y eso que lo ato corto, ya
sabes.

—Es que tu marido...
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—;Qué le pasa a mi marido? jVamos a ver! —se encres-
pd Capilla.

—Un momento, sefioras, un momento —cortd el acadé-
mico, desde un estante—. A propdsito de maridos... —
continué cogiendo un tomo—. ;A que no adivinan qué es
lo que tengo aqui, en mis manos?

—iCualquiera sabe! —admitié el aristécrata—. Mi padre
tenia gustos tan raros...

—Permitanme: voy a leer el titulo. De momento, nada
mas que el titulo —siguié el académico, con una fina sonri-
sa, abriendo el libro—. Un titulo que va a interesarles a us-
tedes: Los tres maridos burlados.

—iCaray! A ver, ;qué es eso? —se sobresalté el mar-
qués, abandonando su sillén.

—iEstos jovenes...! —grundé el militar—. La literatura
moderna es demasiado inmoral.

—Y ustedes, ;qué opinan? —pregunté el académico a
las tres seforas, reteniendo el volumen.

—No creo que valga la pena ocuparse de estas cosas —
desprecié Arancha, secamente.

—iUsted cree? —sonrid, burlén, el académico.

—Nunca debe uno meterse en la vida privada de los
demds —sentencidé Arancha, terminante.

—ijAy! Los escritores vivimos de eso, de la vida de los
demés —suspird el académico.

—El matrimonio es una cosa muy seria para tomarlo a
broma —advirtié Ina, gravemente—. Claro, como usted es
soltero...

—Solterdn, sefora, que es muy distinto... Y a usted, Ca-
pilla, ;qué le parece el libro?

—Debe ser muy gracioso. Tres maridos burlados, fije-
se...

—Es algo més que gracioso, amigos mios. Es una pe-
quefa joya de nuestra literatura.

—No me asuste usted —dengued Capilla.
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El académico abandond las estanterias y avanzé hasta el
centro de la estancia con el libro en la mano, casi solemne.

—Son las cinco y media —anuncid, observando su reloj
—. Los monteros tardaran un rato en llegar y quizd comen-
cemos muy pronto a impacientarnos. jMe permiten uste-
des que les lea esta obra? Es una novelita graciosa y breve,
llena de picardia, que les divertird, estoy seguro.

—Diganos quién es el autor —solicité el general, recelo-
so.

—Se lo diré después, cuando la hayan escuchado. No
quiero desilusionar a las sefioras —advirtié el académico.

Y, sin méas consideraciones, se acomodd junto al fuego,
se cal6 sus gafas y comenzé a leer, mientras la tarde se os-
curecia definitivamente y el mochuelo posado en el arbol lo
abandonaba ya, para volar sobre un horizonte anaranjado
por el frio.

El académico lefa bien, muy bien, especialmente las
obras ajenas. Mas, a pesar de ello, las primeras paginas de
Los tres maridos burlados fueron acogidas con un obstina-
do recelo. El lenguaje de esta introduccién y la manera de
desarrollarse no facilitaban la confianza de aquel pequefio y
heterogéneo publico. Pero después, al internarse el lector
en la burla que la ingeniosa Casilda hace a su marido, el
honesto cajero Lucas Moreno, todos los rostros se anima-
ron. Animacién que se convirtié en un franco regocijo cuan-
do el académico leyé la segunda burla, que la graciosa y
chispeante Mari Pérez dedica al inocente pintor Morales, su
esposo. Continuando las risas durante la lectura de la terce-
ra, la que hizo a su cényuge la mal casada Hipdlita, como
castigo por los injustificados celos del buen Santillana, un
marido harto viejo para mujer tan moza.

—No sabia yo que teniamos libros tan divertidos en ca-
sa —comentd el marqués, cuando el académico acabd
triunfalmente la lectura.

—Gracioso, pero inverosimil —distinguié el general—.
Los hombres no somos tan faciles de engafiar.
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—Sobre esta cuestion serd mejor oir a las sefioras —opi-
noé el académico.

—A ustedes se les engafa muy facilmente —asegurd
Capilla—. Todo es cuestiéon de ponerse a ello.

—Lo dudo, amiga mia —grund el general—. Yo no creo
que sea usted capaz de convencer a su marido de que esté
muerto, de que su casa no es ya su casa, sino una posada,
o de que se ha convertido inesperadamente en fraile, como
ocurre en la divertida historia que acabamos de escuchar.

—Yo no digo eso, hombre. Todo cambia, y, ahora, para
burlar al marido habria que burlarlo de otra manera. De
otra manera también ingeniosa y puesta al dia.

—No sé, no sé, no me convence usted —rechazé el ge-

neral.

—iUn momento! Se me esté ocurriendo algo estupendo
—qgritd, sorprendido, el marqués—. jQué ideal jQué gran
ideal

—Anda, dila de una vez —exigi6é Arancha.

—El movimiento se demuestra andando —recordé el
aristocrata—. Y puesto que hay aqui variedad de opiniones,
lo mejor serd demostrarlas. ;Qué pensais vosotras sobre
estas burlas conyugales? —pregunté, dirigiéndose a Ina 'y
Arancha.

—Siempre es posible engafar a un hombre —dijo Aran-
cha, contundente.

—Eso creo yo también —admitio Ina.

—Estupendo —se regocijé el marqués—. Pues a la fae-
na, hijas.

—No comprendo bien —tanted Ina.

—El marqués quiere decir —intervino el académico—
que deben ustedes demostrar esta burlona posibilidad y
que, como ocurre en la obrilla que acabo de leer, habrian
de burlar a sus respectivos maridos para demostrarlo.

—iVayal! La cosa tendria gracia —se animé Capilla.

—Pero la mejor burla merecia un premio en esa historia
—recordé Arancha—. Nada menos que un diamante.
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—Es verdad —reforzé Ina.

—El que premiaba alli era un conde y aqui tenemos un
marqués —advirtid, socarrén, el general, conociendo la es-
trechez de su amigo.

—Hombre, quizd pudiéramos encontrar algo... —vacilé
el aristocrata, torciendo el gesto.

Pero estaba tan encarifiado con su idea, que lo en-
contro:

—Ya lo tengo —dijo.

—iQué? —se interesd Arancha, con avidez.

—Unas pieles de gardufia que iba a mandar a los Esta-
dos Unidos. Las pagan muy bien, casi como el visén —ad-
virtio—. Y hay para hacerse un abrigo.

—Es verdad —dijo Capilla—. La Huércal se ha traido
uno.

—Entonces, ino es un vison? —preguntd Arancha.

—No, hija, no; garduna.

—Pues resulta precioso —opiné Ina—. Precisamente se
lo vi la otra noche en la gala de los ballets.

—De manera que si llegamos a un acuerdo... —tenté el
aristocrata.

—Por mi, adelante —acepté Capilla, muy divertida.

—Pues yo no me quedo atrds —dijo Arancha—. ;Y t4,
Ina?

Ina parecia vacilar. Algo sofocada, con su orondo aspec-
to de mujer plebeya, parecia, sin embargo, sufrir el diablillo
juguetdn de la duda.

—Yo no sé si estara bien...

—No digas tonterias, ;quieres? —corté Arancha—.
¢Acaso no nos burlan ellos todos los dias?

—No se trata de nada feo, mujer —aclaré Capilla—.
Una buena broma y ya esta.

—Es que, ademas, Vicente es muy dificil de engafiar.

—Te crees que Fernando es tono, o qué? —protesto
Arancha.

—Pues mi Pepe las pesca al vuelo —recordé Capilla.
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Discutieron un rato las tres sefioras la inteligencia, la
desconfianza y la agudeza de sus respectivos maridos, en-
zarzéndose tan animadamente que el engafarlos se convir-
tid muy pronto en cuestién de amor propio. Cuando el aca-
démico vio la cosa madura, resumid, diciendo:

—Bueno, sefioras, ya estd bien de palabras. Vamos a
formalizar el asunto. Cada una de ustedes se compromete
a burlar a su propio marido, no al de alguna de sus amigas,
ieh? —malicié, guasén—, en el plazo maximo de seis me-
ses. Cuando se cumpla ese tiempo, nos reuniremos aqui,
para conocer las burlas detalladamente, y este tribunal, en
donde el azar ha reunido la nobleza de la sangre, la noble-
za de las armas y, permitidme que también lo diga, la no-
bleza de las letras, dictaminara cuél es la mejor, la mas gra-
ciosa e inteligente entre todas ellas, para que el marqués le
conceda el premio de esas gardufias... ;De acuerdo, ami-
gas mias?

—Si, hombre, si; de acuerdo —dijo Capilla.

—Conforme —reforzé Arancha.

—Puesto que ustedes se empenan... —suspird Ina.

Rieron todos anticipadamente las incégnitas burlas, es-
pecialmente el marqués, que parecia sentir una cierta anti-
patia por los maridos, y se escuchaba ya el bullicioso re-
torno de los monteros, cuando el general recordé brusca-
mente:

—Ahora sélo falta una cosa.

—;Qué cosa? —se alarmé el marqués.

—Que nuestro ilustre amigo nos diga quién es el autor
de esa graciosisima historia. Porque yo no me fio, no me fio
y, a lo mejor, la ha escrito él.

—iOh!, no, sefior —rechazd con falsa humildad el litera-
to—. Aunque bien quisiera poderla tener por obra mia. El
autor de Los tres maridos burlados fue un hombre extraor-
dinario. Incomparable dramaturgo, excelente poeta, histo-
riador de mérito y ameno novelista, es uno de nuestros
grandes escritores del siglo de oro, y el inventor de Don
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Juan, por més sefias. Se llamé Gabriel Téllez, usé el seudd-
nimo de Tirso de Molina y desde los diecisiete anos fue
fraile de la Merced. Esta picara obrilla que acabamos de
leer forma el quinto de sus Cigarrales de Toledo y se cono-
ce en nuestra literatura con el titulo de Los tres maridos
burlados. ; Alguien desea saber mas?

—ijUn fraile! —se pasmé Capilla—. ;Un fraile tan gracio-
s0?

—La devocién no esté refida con la gracia, sefiora —ad-
virtié el académico—. Y, en aquel siglo tan brillante, nues-
tros frailes sabian ser devotos y graciosos al mismo tiempo.
Por otra parte, debemos recordar, porque ahora se olvida
con lamentable frecuencia, que el catolicismo es una reli-
gién optimista, alegre, mientras que...

—Ya estd bien, hombre, ya estd bien —corté Capilla—.
No nos suelte un sermén para postre.

—iOhl, yo no sirvo para esas cosas —se pico el acadé-
mico pelmazo, viendo peligrar su triunfo.

Por lo cual cerré el pico, mientras entraban ya en la casa
los monteros y la estancia se llenaba de voces excitadas y
de olor a conejo.
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PRIMERA BURLA
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Capitulo primero

El doctor Cardenas Anguita, ginecélogo ilustre, se qui-
t6, con un seco chasquido, el guante de goma, y pasé a su
despacho, tras indicar a su paciente que podia vestirse. Allj,
ante su mesa, recorrié rapidamente la historia clinica. Des-
pués, encendié un pitillo y, aspirando el humo con un reno-
vado placer, tuvo un gesto malicioso y guasén en su rostro
moreno. Pero, al ver entrar en el despacho a su cliente, lo
borré con viveza, recuperando su severa mascara profesio-
nal.

Una mujer gorda, alhajada y ricamente vestida, se diri-
gi6 hacia él, preguntando anhelante:

—Estéd usted seguro, doctor? ;Completamente segu-
ro?

—Completamente seguro —repitid, rotundo, el médico
—. Pero, siéntese, por favor.

Sofocada, sudorosa, la gorda sefiora se dejé caer sobre
la butaca. Hundida entre los brazos del sillén, su cuerpo,
blando y sonrosado, se hacia ain mas redondo y, en el am-
plio escote, las carnes se apretaban formando un feo y hu-
medo canal, que hizo parpadear al médico tras los cristales
ligeramente azulados de sus gafas.

—No puedo creerlo, doctor, no puedo creerlo —insistio,
aun trémula, la mujer.

—Pues créalo usted, senora. No cabe la menor duda.

—Pero, ;y esa famosa prueba de la rata?

—Las ratas también se equivocan.

Con un hondo suspiro, la sefiora aflojé un poco su forza-
da tensién, buscando una postura mas comoda en la buta-
ca. Después, abriendo su magnifico bolso de piel de coco-
drilo, sacé un fino pafiuelito y se enjugd una lagrima.

—Temo que no comprenda bien mi situacién, doctor —
se quejd, llorosa.
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