


La dulce venganza de Celia Door Karen Finneyfrock

El primer dia en su nuevo instituto, Celia Door llega con
unas botas altisimas, raya negra en los ojos y el firme pro-
pdsito de vengarse de la popular Sandy Firestone, una
companera del colegio que le hizo algo imperdonable el
afio anterior. Ese dia arruiné la vida de Celia.

Todo cambia cuando Drake, un nuevo (jy guapo!) alumno
que acaba de mudarse de Nueva York, se interesa por Celia
y se hacen amigos inseparables. Mientras tanto, Celia conti-
nda ideando su plan de venganza, hasta que esto empieza
a poner en peligro la relacion con Drake y se verd obligada
a decidir qué es mas dulce: la venganza o la amistad.
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Capitulo 1

Con catorce aflos me hice Dark. Ahora soy Celia la Dark.

El primer dia de tercero de secundaria recorri veinte
manzanas desde mi casa al instituto Hershey con unas bo-
tas tan altas que parecia que habia crecido siete u ocho
centimetros durante el verano. Yo llevaba una camisa gris
debajo de una sudadera negra con capucha que me cubria
tanto la frente que llegaba hasta la raya del ojo. Crucé réapi-
damente la entrada lateral, localicé mi taquilla en el segun-
do piso y colgué un cartel en la puerta con cinta adhesiva.
Era de cartdn negro y tenia letras recortadas de revistas,
como si fuera una nota de rescate.

Me han dicho que algunos chicos vienen al colegio a
aprender. Otros vienen porque es una valvula de escape
social o porque les encanta el teatro o el futbol. La mayoria
viene porque es un requisito legal del Estado y, por tanto,
de sus padres. Yo vine al instituto Hershey para vengarme.
No tenia un plan concreto, pero lo que si sabia era que se-
ria humillante y piblico y que mi victima tendria claro que
lo habia organizado yo.

Lldmame planeta, pues giro alrededor de un sol
del

color de la venganza.
O semilla, pues crezco en la tierra gris que se
ocupa

de un asunto pendiente.
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Soy una bebida fria, un castigo para los cubitos
de hielo, una comida picante que se venga.
Lldmame carrete de pelicula. Mira y verés lo que

hago.

Este es un poema que escribi este verano. He escrito
muchas poesias desde que me hice Dark.

Mientras abria mi mochila para meter los libros en la ta-
quilla, el pasillo se fue llenando de alumnos y de la chacha-
ra amplificada del primer dia. En ese momento oi su voz
dulce y alegre resonando entre las demas, un pajarillo con
un canto demasiado potente para su cuerpo. Sefialé mi ta-
quilla y dijo en voz alta, «Cada afio mas rara», y las chicas
que iban detras de ella se rieron tapandose la boca con las
manos.

Era Sandy Firestone. Y si mi corazén fuera una ballesta,
cada flecha estaria apuntéandola.

El cartel de mi taquilla decia: CELIA LA DARK.
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Capitulo 2

Después de asegurar el cartel de mi taquilla con tiras an-
chas de cinta adhesiva, me dirigi a mi primera clase: Len-
gua. Lengua no solo es mi asignatura favorita sino la dnica.
Todas las demas clases son una obligacién, pero en Lengua
el tiempo pasa volando y siempre parece que el timbre
suena demasiado pronto. Siempre me ha gustado leer.
Normalmente leo dos libros a la vez, ademas me encantan
las bibliotecas, igual que al equipo de natacién le encantan
las toallas.

Llegué a clase un minuto antes de que sonara el timbre
y me senté en la Ultima fila. En un lado del aula, bajo una
hilera de ventanas, habia dos mesas de casi dos metros de
largo atestadas de novelas. Me empezd a disminuir el ritmo
cardiaco y una delgada sonrisa luché por abrirse paso en
mi cara. Saqué mi cuaderno y un boli, y deseé que la clase
empezara con la pregunta: «;Qué libros habéis leido este
verano?».

El profesor entré con una taza de café y se sent6 detras
de su mesa. Era apenas un poco mas alto que yo. Se esta-
ba quedando calvo y llevaba los pantalones arrugados. No
era el personaje romantico que yo esperaba de un profesor
de Lengua, pero no quise dictar sentencia todavia.

Estaba esperando a que sonara el timbre cuando ocu-
rrié algo terrible. Sandy Firestone entré por la puerta justo
detrds de su mejor amiga y remolque personal, Mandy
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Hewton. Si, sus nombres riman. No, no es una coincidencia.
En sexto de primaria Mandy era conocida por su nombre
completo: Amanda Hewton. En primero de secundaria,
Amanda ascendié bastante en la escala social y logré el
puesto de mejor amiga de Sandy. Pronto empezé a pedirle
a todos los profesores que la llamaran Mandy. Pese a su
nuevo estatus, Sandy sigue tratando a Mandy como si fuera
su ayudante mas que como a una igual, lo que ve claro
cualquiera que las conozca.

Conozco a Sandy Firestone desde sexto, cuando ambas
empezamos la secundaria en Hershey. Y con conozco no
me refiero a que me caiga bien. Conocer a Sandy es enten-
der al instante que te estd midiendo con la mente. Sus ojos
te observan antes de que sus labios confirmen si te consi-
dera depredador o presa. Si te considera presa, o sea, si
eres una chica fea o un chico socialmente torpe, entonces
frunce la boca como si estuviera diciendo en silencio la pa-
labra «No». Si teme que puedas ser un depredador, una
chica guapa que se acaba de mudar al distrito escolar o un
chico listo que no esté interesado en ella, se le forma una
sonrisa en los labios tan amplia que muestra dos hileras de
dientes perfectos. Sandy participd en concursos de belleza
durante toda la secundaria. Esa sonrisa le valié el nombre
de pequena Miss Derry.

Sandy y Mandy se dejaron caer en dos asientos libres
que habia en el extremo opuesto del aula y yo traté de ha-
cer retroceder las diminutas gotas de sudor que se me es-
taban formando en el nacimiento del pelo.

—Sefiorita Door, quitate la capucha, por favor —fueron
las primeras palabras de mi nuevo profesor de Lengua. Yo
también estoy encantada de conocerte, sefior Pearson—.
Bueno, hola a todos y bienvenidos a la asignatura de Len-
gua y Literatura de tercero. Fijaos que no he dicho Lengua
ni comprensién lectora ni clase de redaccién. He dicho
asignatura de Lengua y Literatura, o L.L. abreviado. En esta
clase no leeréis libros; haréis critica literaria, escribiréis en-
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sayos y criticaréis el trabajo de los deméas. No trataremos
los libros como cosas que se leen de forma pasiva y luego
se olvidan, sino como textos que hay que analizar y enten-
der. Lo primero que vais a hacer es sentaros en vuestros
asientos asignados.

Cada vez que un profesor dice «asientos asignados»
suena el mismo gruiido. De modo que grufiimos.

—Lo siento, chicos, pero esta también es el aula de ter-
cero y no quiero perder mucho tiempo pasando lista, asi
que lo haremos por orden alfabético. —jOh, no! Ya habia
pasado por eso antes. Los apellidos Door y Firestone solo
estan separados por una letra y en Lengua de segundo es-
tuve sentada al lado de Sandy durante todo el curso. Solo
esperaba que en clase hubiera alguien llamado Susan
Edward o David Emanuel—. Cynthia Adams, aqui. —El se-
fior Pearson sefialé una silla que estaba en la esquina dere-
cha del fondo del aula y empezé a avanzar—. Chad Brooks
—dijo—, Alicia Brady, Jahlil Cromwell, Anupa Dewan, Celia
Door. —Sefalé un asiento hacia la mitad de la fila, junto a
las ventanas. Contuve el aliento. Vamos, Susan Edward—,
Sandy Firestone —continué—, aqui.

Un afio entero en Lengua con el pelo rubio de Sandy Fi-
restone en mi pupitre. Estaba claro que los dioses habian
querido atormentarme. Fui hacia alli arrastrando lentamen-
te las botas y solté de golpe la mochila en mi nuevo pupi-
tre.

—Sefiorita Door, menos humos, por favor —dijo el se-
fior Pearson, lo que le dio a Sandy la oportunidad perfecta
de sonreir burlonamente al sentarse delante de mi. Sandy
chill6 cuando pusieron a Amanda Hewton a su lado. Se
chocaron las manos y se hicieron sefias con los dedos, cada
una desde su mesa.

Traté de concentrarme durante el resto de la clase mien-
tras el profesor nos entregaba el programa y nos decia el ti-
tulo del primer libro que teniamos que leer: Matar a un rui-
sefor, de Harper Lee. Pero lo Unico en lo que podia pensar
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era que el curso se habia ido a la mierda antes siquiera de
empezar. Abri el cuaderno e intenté consolarme de la Unica
forma posible. «Quizd no sea tan malo —pensé—. Quiza
esta nueva distribucién de los sitios me dé la oportunidad
de escenificar mi venganza».
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Capitulo 3

Cuando digo que me hice Dark lo que en realidad quiero
decir es que me rendi. Perdi la esperanza de intentar enca-
jar y caerle bien a todo el mundo. Acepté el hecho de no
caerle bien a nadie y no me importaba lo que pensaran.
Tras los tradgicos eventos que vivi en segundo, me di cuenta
de que en un campo de girasoles soy una Susana de ojos
negros.

Mi oscuridad empezé oficialmente el 21 de julio, el dia
que cumpli catorce afios. Tal vez no daba la sensacion de
haber cambiado mucho. No me volvi completamente goti-
ca ni me hice un pirsin en la lengua ni me tefi el pelo de
negro. Ya era morena, tengo la piel bastante pélida y a ve-
ces me pongo ropa de colores diferentes al negro. Este es
un poema que escribi sobre mi piel:

la piel de Celia

es palida como

los huesos blanqueados por el sol
de los esqueletos de las

ballenas varadas

La gente se metia conmigo antes de que me hiciera Da-
rk y todavia siguen haciéndolo. La diferencia es que yo aho-
ra me meto con ellos.

El resto de mi primer dia de instituto fue mas llevadero.
En la mayoria de las clases teniamos los sitios asignados,
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asi que no me tuve que preocupar por quién se sentaria a
mi lado. En Francés nos pusieron en grupos de tres para
conversation, asi que me junté con Liz Thompson y Vanessa
Beale, que ahora tenian que hablar conmigo todos los dias
en una asignatura. No habia mucho tiempo entre clase y
clase, asi que me fue facil simular que estaba muy ocupada
con mi taquilla. En la comida, sin embargo, me resulté mas
dificil. Me aventuré a salir al césped que habia detras de la
cancha de baloncesto y me comi una pizza fria enfrascada
en un libro. Y acabé el recreo en el lugar mas seguro y tran-
quilo de cada ciudad, colegio o carcel: la biblioteca.

Las bibliotecas son mis centros comerciales. Si fuera un
personaje de un videojuego y mi avatar tuviera que ir a al-
gun lado para recargar su vida al perder una pelea, iria a
una biblioteca. Este verano he devorado dos libros a la se-
mana. En otofilo me he comprometido a leer al menos un li-
bro de no ficcién de cada una de las diez clases principales
del sistema decimal Dewey. Si sigo leyendo a un ritmo de
un libro por semana habré terminado antes de Accion de
Gracias. Con el tiempo me gustaria leer un libro de cada
una de las diez divisiones de las clases principales y luego
uno de las diez secciones de esas diez divisiones. Pero eso
implica mas de mil semanas leyendo, casi veinte afios. Y
esa es mucha responsabilidad para asumir con catorce
anos.

El primer dia, durante la comida empecé con la seccién
que estaba mas cerca de la puerta, que resulté ser la clase
400, sobre lenguaje. La bibliotecaria se quedd un poco sor-
prendida cuando saqué Extranjerismos: Expresiones extran-
jeras comunmente (y no tan cominmente) usadas en inglés.

—Es parte de tu programa de Lengua? —pregunté mi-
rando mi carné de estudiante.

—No es para clase —respondi en tono amenazante.
Aquel dia eso fue lo maximo que le dije a nadie en inglés
en el colegio.



La dulce venganza de Celia Door Karen Finneyfrock

Los dos dias siguientes transcurrieron sin incidentes. Y
como era de esperar, el miércoles por la mafiana, cuando
intenté levantar la mano en clase de Lengua para decir que
leer una novela ambientada en la Gran Depresién era des-
concertante en el actual clima econémico del pais, Sandy
suspiré y dijo:

—Celia, eres tan... negativa.

Asi que yo contesté:

—Bueno, ;entonces por qué no me metes en un cuarto
oscuro y ves lo que se revela? —que me parecié una réplica
muy ingeniosa que hacia referencia a cdmaras analdgicas y
negativos fotograficos.

Pero Sandy dijo:

—Eeey, Celia es lesbiana.

Asi que el sefior Pearson intervino:

—Chicas, dejad de discutir.

Y a la hora de comer la gente me estaba llamando «Ce-
lia, la lesbiana rarita».

Aun asi, tenia la esperanza de que el instituto me permi-
tiera integrarme en un grupo mas grande de timidos y bi-
chos raros. Tenia que haber bastantes alumnos de otros
centros de secundaria asociados y de cursos més altos que
me hicieran pasar desapercibida. Cavé mi zanja y me pre-
paré para sobrevivir a la guerra. Fue justo el tercer dia de
instituto, el miércoles después de comer, cuando todo cam-
bid.

Al salir de la biblioteca hice una parada en mi taquilla
antes de entrar en clase de Historia, me agaché sobre una
rodilla y cambié la novela por un libro de texto. Su voz puso
fin a tres dias de silencio en el instituto. Me sorprendi tanto
que tiré Historia de Europa justo encima de The Norton An-
thology.

—¢Por qué en el cartel de tu taquilla pone «Celia la Da-
rk»?

Sus deportivas azules y amarillas estaban a escasos cen-
timetros de mi y los gruesos cordones dibujaban una mue-

10
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ca triste sobre la lenglieta, como si fueran lombrices hin-
chadas después de la lluvia. Una de ellas estaba firmemen-
te apoyada en el suelo del pasillo y la otra pisaba con indi-
ferencia una taquilla. Sus vaqueros pitillo le apretaban las
espinillas como si fueran esposas y una camiseta ajustada
envolvia su torso desgarbado bajo una sudadera con capu-
cha de algodén naranja que le quedaba demasiado gran-
de. Aquel atuendo era una interesante mezcla de estrechez
y holgura.

Estaba comiendo una especie de burrito envuelto en
papel de aluminio, aunque no estaba permitido comer fue-
ra del comedor. Y era guapisimo. Lo habia visto por los pa-
sillos y en clase de Biologia y Geologia. Se llamaba Drake
Berlin y tenia un estilo que solo puedes lograr si has creci-
do en Nueva York o en un pais extranjero. Yo sabia por la
presentacién de Biologia y Geologia del primer dia de cla-
se que Drake habia venido, efectivamente, de Nueva York.

Nunca se habia acercado a mi taquilla ningtn tio guapo
que molara. Estaba desconfiada y electrizada a partes igua-
les. Traté de que mi voz sonara despreocupada y ligera-
mente amenazante.

—Porque soy Dark —dije mientras recogia mi libro de
historia.

Drake dijo algo que ninguno de mis compafieros de cla-
se me habia dicho en mucho tiempo. Me dijo:

—Qué guay. —Y luego anadié—: ;Te gustan los comi-
cs? —Y se metié en la boca lo que quedaba del burrito.

Ese dia después de clase, Drake y yo fuimos al bosque
por primera vez.

11
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Capitulo 4

La ciudad de Hershey, Pensilvania, fue construida en 1907
por Milton S. Hershey para alojar a los trabajadores de su
fdbrica de chocolate. El lema de Hershey, Pensilvania, es
«El lugar més dulce de la tierra», pero deberia ser «Una ciu-
dad consagrada al azlcar refinado». A la mitad de los alum-
nos de mi colegio les han diagnosticado trastorno de défi-
cit de atencién y a todos ellos les inflan de chocolate de
Hershey desde por la noche hasta la mafiana.

La abuela de Drake vive en la misma urbanizaciéon que
mi familia. Es una de esas comunidades planificadas que
tienen cinco modelos de casas donde elegir, y la Unica gran
decision a la que se enfrenta el comprador de la vivienda
es si escoger un garaje para un coche o para dos. Mi casa
es el modelo nimero 3: el Cabo Cod. Mi padre solia con-
ducir por el barrio sefialando los otros Cabos Cod y nom-
brando a las familias que los eligieron.

—Mira, Steve Bishop también ha comprado un Cabo
Cod —le decia a mi madre—, aunque solo tenga un piso,
sigo pensando que han aprovechado al méximo los metros
utiles.

Mi madre normalmente le respondia con algo como:

—;Qué dia es la reunién con el profesor de Celia?

Mis padres a menudo parecian dos personas que no es-
taban teniendo la misma conversacién. Era como si cada
uno estuviera hablando por el moévil con uno de esos ma-

12
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nos libres invisibles, pero daba la casualidad de que se mi-
raban mientras tanto.

La casa de la abuela de Drake no pertenecia a ninguno
de los cinco modelos. Ocupaba la finca que habia al entrar
en la urbanizacién, al final de uno de nuestros callejones sin
salida, como un manzano en un huerto lleno de melocoto-
neros. Es la Unica casa que da a un terreno sin edificar.

Mientras camindbamos por las aceras bien delineadas
del colegio hasta nuestro barrio, Drake me explicé:

—Mis abuelos se mudaron a Hershey desde Nueva York
porque querian retirarse a algun sitio tranquilo. Cuando
construyeron su casa, esto estaba lleno de arboles —dijo,
haciendo un gesto con la mano como si fuera una sierra
mecanica que talara la fila de casas por la que pasdbamos
—. La inmobiliaria compré el terreno que hay alrededor de
la casa y la abuela dice que los arboles cayeron como do-
minds y los edificios se levantaron como dientes de ledn,
por eso ahora viven en medio de una urbanizacién con una
sola zona donde crecen éarboles. Las inmobiliarias la siguen
llamando cada afio para preguntarle si quiere venderlo.

De lo nerviosa que estaba, no paré de juguetear con mi
ropa desde que Drake y yo salimos del colegio. Me ponia y
quitaba la capucha todo el rato; tiraba del cordén de mi su-
dadera, primero hasta abajo del todo con la mano derecha
y luego hasta abajo del todo con la mano izquierda. Es co-
mo si estuviera intentando serrarme la cabeza por el cuello
con una espada blanda de algoddn. Me obligué a soltar el
corddén de la sudadera y decirle algo al chico guapo y elo-
cuente que caminaba a mi lado.

— Te gusta Hershey? —pregunté como un robot. jBin-
go! Fui directa a lo més alto de la lista de preguntas aburri-
das. De hecho, me estremeci cuando las palabras salieron
de mi boca.

—Las chocolatinas Krackel y las figuritas oscuras y espe-
ciales, si —dijo Drake—. La ciudad, no tanto.

13
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Cuando fui a casa de Drake merodeamos por el jardin
delantero de su abuela y fuimos directos al bosquecillo que
habia detrds del cuidado patio trasero. Caminamos hasta
que el follaje se volvié més denso, y después de andar un
rato entre la maleza, encontramos un arbol caido y nos sen-
tamos encima de él como si fuera un banco. Llevaba tiem-
po muerto, pero algunos arboles nuevos y mas pequefios
lo estaban usando como abono para crecer. Habia leido so-
bre esto en un libro llamado Noches en el bosque. Alli el
aire era fresco y himedo y los sonidos normales del barrio
(televisiones, coches pasando, perros ladrando) habian sido
reemplazados por péjaros, ardillas y ramitas que se partian
haciendo un ruido seco.

Yo llevaba unos leggings negros con unas botas negras.
Me subi la capucha del todo para que me cubriera parte de
la cara, me rodeé las piernas con los brazos y las abracé.
Fingi que estaba helada de frio, pero en realidad me sentia
vulnerable. Drake no tardé en hacer la pregunta que me te-
mia.

—;Quiénes son tus amigos en el colegio? —lo preguntd
como quien no quiere la cosa, como si fuera una de esas
preguntas que se hacen para conocer mejor a alguien.

—Eh... —dije, y de pronto mi voz soné demasiado alta.
Ni siquiera habia pronunciado una palabra entera sobre el
tema de la amistad y ya estaba metiendo la pata. Intenté
emitir un sonido en un tono mas bajo, pero mi voz desapa-
recié del todo y mi garganta se quedd tan vacia como una
mina de carbén abandonada.

—¢Por qué os fuisteis de Nueva York para venir aqui? —
dije, como si la pregunta se me hubiera ocurrido de repen-
te.

Drake se levanté y fue hacia un arbol de ramas bajas.
Tras tantear una con la mitad de su peso, puso una de sus
enormes zapatillas sobre la rama y se quedd erguido junto
al tronco.
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