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Con so lo die ci séis años, So phie Si m mons de ja a su fa mi lia
pa ra ir a Los Án ge les du ran te la Gran De pre sión per si- 
guien do un sue ño: tra ba jar co mo di bu jan te en Dis ney Stu- 
dios. Pron to des cu bri rá, sin em bar go, que no es un mun do
pa ra mu je res. Y así, en tre amo res y des amo res, en ca jan do
los gol pes que le da la vi da, So phie lu cha rá has ta el fi nal en
me dio de una épo ca con vul sa que mar ca rá un an tes y un
des pués en tre los pro fe sio na les de la ani ma ción de prin ci- 
pios del si glo XX.

To da una vi da pa ra re cor dar es una no ve la con una pro ta- 
go nis ta fe men i na de ci di da, un en torno his tó ri co fas ci nan te
y una lo gra da mez cla de per so na jes de fic ción y de la vi da
real.
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Pa ra ti, Clau dia.
Gra cias a ti, mu chas co sas han si do po si bles.

Es ta no ve la es una de ellas.
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Gin ger Ro gers hi zo to do lo que hi zo Fred As tai re.
Ha cia atrás… y con ta co nes al tos.

 
BOB THA VES
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Abril de 1932
Sep tiem bre de 1934

Per si guien do un sue ño

Cual quie ra que de see de di car cien tos de ho ras y
mi les de di bu jos a ha cer al gu nas pe lícu las es

bien ve ni do a for mar par te del club.
 

WIN SOR MCCAY
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1

Los ol vi da dos

El pai sa je des fi la ba ve loz an te los ojos de So phie, que lo
veía pa sar con la ca be za apo ya da en la ven ta ni lla del tren.

En el in te rior del va gón, el ai re re mo lo nea ba tem pla do y
hú me do.

Ce rró los ojos y se de jó aca ri ciar por el sol que en tra ba
len ta men te a tra vés del cris tal. Al ins tan te, un mon tón de
imá ge nes re lam pa guea ron en su ce re bro. Imá ge nes de
aquel fu tu ro tan de sea do que ha bía ido cons tru yen do en
sus sue ños no che tras no che, du ran te me ses, y que po co a
po co se ha bía con ver ti do en una ob se sión en la que se es- 
tan ca ban to dos sus pen sa mien tos.

Sa bía que pa ra al can zar su ob je ti vo de bía re nun ciar a
mu chas co sas. Es ta ba dis pues ta a aban do nar el co bi jo del
ho gar fa mi liar, los ami gos y, en de fi ni ti va, la se gu ri dad de la
ciu dad co no ci da y ama da. La cu na de sus re cuer dos.

Evi den te men te, ha bía du da do y ha bía te ni do mie do.
Por su pues to, la in cer ti dum bre la ha bía man te ni do en ve la
mu chas no ches. Pe ro ha bía con se gui do afron tar las du das y
ha bía exor ci za do la in cer ti dum bre y los te mo res. Y, en ton- 
ces, un cie lo diá fano se ha bía abier to an te ella y ha bía te ni- 
do la se gu ri dad de que aque llo era lo que que ría. Por en ci- 
ma de to do y a to da cos ta. Es ta ba dis pues ta a cual quier sa- 
cri fi cio, in clu so a ese, el pri me ro, el lar go via je de Nue va
Yo rk a la Cos ta Oes te. Y es que pa ra lle gar a Los Án ge les
ha bía que pa sar tres lar gos días, con sus in ter mi na bles no- 
ches, en un tren rui do so y ca lu ro so, con du ci do por una lo- 
co mo to ra de va por que lo em pol va ba to do.

Sin em bar go, So phie no con ta ba con lo du ras que fue- 
ron las se ma nas pre vias a su mar cha. Y aun que la dis tan cia
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que mar ca ba el rit mo cons tan te del tren ha cía tri zas los re- 
cuer dos y los de ja ba atrás, to do lo que ha bía vi vi do, so bre
to do las úl ti mas ho ras, vol vía a su men te y la su mía en una
sen sación de va cío que se le cla va ba en el pe cho co mo un
afi la do agui jón.

«Es tos tiem pos in fe li ces exi gen la cons truc ción de pla nes
que des can sen so bre los ol vi da dos, so bre los de sor ga ni za- 
dos, uni da des in dis pen sa bles del po der eco nó mi co; pla nes
co mo los de 1917, que se cons tru yen de aba jo ha cia arri ba y
no de arri ba ha cia aba jo, que de po si tan su fe en el hom bre
ol vi da do, en la par te in fe rior de la pi rá mi de eco nó mi ca…»

Aque lla tar de del 7 de abril de 1932, des de Al bany, Nue va
Yo rk, el go ber na dor del es ta do y can di da to a la pre si den cia
de los Es ta dos Uni dos, Frank lin D. Roose velt, di fun día a tra- 
vés de las on das so no ras un men sa je a la na ción. El can di- 
da to, a di fe ren cia del ac tual pre si den te Hoover, pro me tía
afron tar los re tos de la gra ví si ma cri sis que afec ta ba a to dos
los sec to res eco nó mi cos del país apor tan do so lu cio nes que
pu sie ran re me dio a la trá gi ca si tua ción de las ca pas so cial- 
men te más des fa vo re ci das, las que es ta ban su frien do más
en su pro pia piel el crac eco nó mi co.

El ma tri mo nio Si m mons, fiel a sus cos tum bres inal te ra- 
bles, es ta ba sen ta do —co mo ca da tar de a la mis ma ho ra—
en la sa la de es tar de su ca sa mien tras es pe ra ba la lle ga da
de sus hi jas pa ra ce nar en fa mi lia. Co mo ca da tar de, tam- 
bién, Jo se ph Si m mons ocu pa ba el si llón de ore jas si tua do
fren te a la chi me nea, mien tras leía The New Yo rk Ti mes con
el ru mor del apa ra to de ra dio de fon do, mien tras su es po- 
sa, Ve ra, es ta ba sen ta da en el so fá de tres pla zas co lo ca do
de es pal das a la ga le ría, con las agu jas de te jer en sus ma- 
nos.

Los Si m mons y sus dos hi jas, Elio nor y So phie, vi vían en
la 74th Street, ca si en la es qui na con Ams ter dam Ave nue,
en pleno Upper West Si de. El edi fi cio for ma ba par te de una
hi le ra de ca sas, una tí pi ca to wnhou se de pie dra ma rrón,
una cons truc ción do mi nan te en el ba rrio y que, co mo otras
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edi fi ca cio nes de ese es ti lo tan co mún en los ba rrios his tó ri- 
cos de Nue va Yo rk, ha bía si do le van ta da en las pri me ras
dé ca das del si glo XX pa ra alo jar a una cre cien te cla se me- 
dia.

La ca sa de los Si m mons, en con cre to, era una agra da ble
vi vien da de es ti lo an glo-ita liano. Co mo a las ca sas ve ci nas,
se ac ce día a la puer ta de en tra da por una es ca le ra con ba- 
ran di llas de hie rro for ja do. De ba jo de la en tra da prin ci pal
se ubi ca ba el ac ce so a un só tano in glés. En la pri me ra plan- 
ta, don de se abrían gran des ven ta nas ar quea das, ha bía un
am plio ves tí bu lo del que arran ca ba la es ca le ra que con du- 
cía a los pi sos su pe rio res. A am bos la dos de la es ca le ra ha- 
bía dos sa las don de, has ta ha cía dos años y me dio, Jo se ph
Si m mons, un mé di co muy co no ci do y so li ci ta do en tre los
ve ci nos, ha bía te ni do su des pa cho y su con sul to rio.

Sin du da, la jo ya de la ca sa era la ga le ría de hie rro fun- 
di do que ador na ba el gran salón del pri mer pi so. En la sa la
de la ga le ría, co mo siem pre la ha bían lla ma do los Si m- 
mons, era don de pa sa ba más tiem po la fa mi lia. Allí es ta ba
la chi me nea, el apa ra to de ra dio, los có mo dos so fás y si llo- 
nes y las es pon jo sas al fom bras don de du ran te años se ha- 
bían reu ni do pa ra leer, ha blar, re ci bir vi si tas y ce le brar los
días es pe cia les. Aquel es pa cio lu mi no so era el es ce na rio de
la vi da fa mi liar y so cial de los Si m mons, que, has ta ha cía
muy po co, ha bía si do ple na y bas tan te bri llan te.

Pe ro to do ha bía cam bia do des pués de que aquel Jue- 
ves Ne gro de acia go re cuer do, el 29 de oc tu bre de 1929,
trans for ma ra la vi da de mi les y mi les de ame ri ca nos.

So lo una se ma na des pués del crac, en la Bol sa se ha- 
bían es fu ma do las ga nan cias de un año en te ro. Unas pér di- 
das que ron da ban los die cio cho bi llo nes de dó la res y que
ni la in ter ven ción de la ban ca, ni de los gi gan tes fi nan cie ros
co mo los Ro cke fe ller, ni los áni mos que in ten ta ba in su flar a
la po bla ción el pre si den te Hoover ha bían po di do de te ner.

A la pri me ra ola de sui ci dios de in ver so res que ha bían
per di do au tén ti cas for tu nas en po cas ho ras le si guió la fal ta
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de cré di tos. Los acree do res que ha bían vis to có mo se vo la- 
ti li za ban sus in ver sio nes no po dían pa gar los prés ta mos y
los ban cos no po dían co brar. Mer ma ron las re ser vas ban ca- 
rias, y eso re per cu tió en los pe que ños aho rra do res y en las
em pre sas más dé bi les, que em pe za ron a ce rrar en ca de na.

Tras el crac de la Bol sa, el doc tor Si m mons no so lo ha- 
bía per di do los aho rros de to da una vi da, sino tam bién
gran par te de sus pa cien tes, que aho ra acu dían a él so lo en
ca so de ne ce si dad ex tre ma. Su ac ti vi dad pro fe sio nal ha bía
que da do re du ci da a ha cer es po rádi cas vi si tas a do mi ci lio y,
por es ta ra zón, se ha bía vis to obli ga do a ce rrar su con sul to- 
rio, que so lo le com por ta ba gas tos. A par tir de en ton ces, el
mun do de Ve ra Si m mons, an tes tan des lum bran te, que dó
cu bier to de re pen te por una luz mor te ci na que em pa pa ba
su vi da de in cer ti dum bre. Y qui zá por eso se ha bía gua re ci- 
do de trás de un só li do mu ro de in di fe ren cia. Se en tre na ba
to dos los días en el ar te de fin gir que to do se guía igual y
po cas ve ces ex pre sa ba con pa la bras su amar gu ra. Se ha bía
he cho fuer te en aque lla sa la y ha cía lo im po si ble por con- 
ser var la inal te ra ble, ina s equi ble a la de ca den cia que se
anun cia ba. Allí, en efec to, na da ha bía cam bia do. En el al féi- 
zar de la ga le ría, los ties tos con aza leas, peo nías y, por su- 
pues to, ro sas neo yor qui nas per fu ma ban la sa la co mo lo ha- 
bían he cho siem pre. Co mo en los me jo res tiem pos. Y las
cor ti nas de en ca je cri ba ban la luz y dis tan cia ban a Ve ra de
aquel mun do con vul so que no en ten día.

Jo se ph ha bía do bla do el pe rió di co, que re po sa ba aho ra
en su re ga zo, y te nía to da su aten ción pues ta en lo que de- 
cía el go ber na dor del es ta do:

«Hay per so nas que su gie ren que un gas to enor me de
fon dos pú bli cos por par te del Go bierno fe de ral y de los Go- 
bier nos es ta ta les y lo ca les po dría re sol ver com ple ta men te el
pro ble ma del pa ro. Pe ro es tá cla ro que aun que pu dié ra mos
re cau dar mi les de mi llo nes de dó la res e in ver tir los en obras
pú bli cas, no po dría mos dar tra ba jo a en tre sie te y diez mi llo- 
nes de per so nas que hoy no lo tie nen…».
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Y en ton ces lle gó So phie. Dio la im pre sión de que el res- 
plan dor del sol que se fil tra ba a tra vés de las cor ti nas blan- 
cas de la ga le ría salía a re ci bir la. To da la sa la que dó in mer- 
sa en una luz ro sa da co mo sus me ji llas. Le bri lla ban los
ojos.

Jo se ph apa gó la ra dio.

So phie es ta ba a pun to de gra duar se en la Was hin gton Ir- 
ving Hi gh School. Se ha bía es pe cia li za do en di se ño; la pe- 
que ña de los Si m mons te nía al ma de ar tis ta. Lo ha bía de- 
mos tra do des de ni ña y en la Was hin gton Ir ving ha bía des- 
ta ca do por su ta len to co mo di bu jan te. Es te he cho lle na ba
de or gu llo a Jo se ph, que dis fru ta ba con to do lo que ha cía
su hi ja; era su prin ci pal ad mi ra dor. En cam bio, ha bía de ja do
a Ve ra per tur ba da.

Ve ra era una mu jer que ne ce si ta ba en ten der las co sas:
por qué ocu rrían, de dón de ve nían, adón de con du cían… Si
las po día pre ver, me jor que me jor. Pa ra ella era del to do ló- 
gi co y com pren si ble que su hi ja ma yor, Elio nor, fue ra en fer- 
me ra y tra ba ja ra en un hos pi tal. Pa ra eso la ha bía edu ca do:
pa ra que tu vie ra un tra ba jo se rio, útil y prác ti co con el que
ga nar se la vi da y ase gu rar se el fu tu ro. ¿Qué po día ser más
ló gi co, más pre vi si ble, más cuer do que el he cho de que la
hi ja de un mé di co fue ra en fer me ra?

En cam bio, lo de So phie, to da aque lla de sa zón por lle- 
nar pa pe les de mo ni go tes, pa sar se tar des en te ras en el
zooló gi co ob ser van do los ani ma les y di bu ján do los, aque llo,
pen sa ba, ¿no era una au tén ti ca pér di da de tiem po? Te nía
cla ro que bue na par te de la cul pa era de su ma ri do, por que
siem pre ha bía es ti mu la do las fan ta sías de la chi ca. So phie
era, con di fe ren cia, la pre fe ri da de Jo se ph, la ni ña de sus
ojos, y aque lla ob se sión ar tís ti ca que a ella tan to le an gus- 
tia ba te nía a Jo se ph pren da do y ma ra vi lla do.

Pues tos a re par tir res pon sa bi li da des, Ve ra tam bién cul- 
pa ba a los pro fe so res de la hi gh school de las in cli na cio nes
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de So phie por que, se gún ella, ha bían ati za do esa ra ra vo ca- 
ción de su hi ja. Ha bía uno en es pe cial, Bob Wald man, que
se gún Ve ra ha bía ejer ci do una gran in fluen cia en So phie y
ha bía con tri bui do de ma ne ra de ci si va a lle nar le la ca be za
de pá ja ros. Fue, en par te, gra cias al pro fe sor Wald man que
su pe que ña se ha bía de can ta do por esa es pe cia li za ción en
ar te, al go que le re sul ta ba in com pren si ble.

En ese mo men to, sin em bar go, So phie pa re cía del to do
aje na a las re fle xio nes en que an da ba en re da da su ma dre y
a to das aque llas pre gun tas que se ha cía y pa ra las que no
en contra ba res pues tas. Y es que aque lla tar de en que las
ca lles pa re cían her vir con sue ños y son ri sas pri ma ve ra les,
So phie es con día una bom ba a pun to de es ta llar.

—Me voy a Los Án ge les.
Es pe tó So phie de gol pe, sin salu dar ni be sar a sus pa- 

dres, sin ni si quie ra qui tar se el som bre ro.
Sí, lo di jo, y ac to se gui do sin tió que se ha bía qui ta do un

gran pe so de en ci ma y res pi ró ali via da. Sin em bar go, sus
pa la bras ha bían que da do flo tan do en el ai re, co mo per di- 
das, y lo ha bían su mi do to do en un gran si len cio. Ve ra, que
es ta ba ha cien do cal ce ta, en si mis ma da en sus ca vi la cio nes,
le van tó los ojos de la la bor y se la que dó ace chan do tan in- 
ten sa men te que la chi ca se vio for za da a des viar la mi ra da.
De re pen te, la mu jer de jó la la bor en ci ma del so fá. Al gu nos
pun tos se es ca pa ron. Aque llo era inau di to y no pre sagia ba
na da bue no.

—¿Me pue des re pe tir lo que aca bas de de cir? —con si- 
guió pre gun tar Ve ra.

Jo se ph mi ra ba a su hi ja con ojos cu rio sos y al go in quie- 
tos.

—He di cho que quie ro ir me a Los Án ge les —re pi tió So- 
phie con una vo ce ci ta frá gil co mo el cris tal. Sin em bar go,
en se gui da pa re ció re cu pe rar el aplo mo y aña dió, son rien do
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ilu sio na da—: ¡He con se gui do una be ca pa ra el Choui nard
Art Ins ti tu te! Em pie zo en sep tiem bre.

Hi zo una pau sa y se que dó mi ran do fi ja men te a sus pa- 
dres, in ten tan do cap tar sus reac cio nes. A Jo se ph le bri lla- 
ban los ojos. Los de Ve ra, en cam bio, se guían fría men te
cla va dos en ella.

Co mo nin guno de los dos de cía na da, So phie cre yó
opor tuno dar al gu na ex pli ca ción más:

—La so li ci té ha ce unos me ses. El pro fe sor Wald man me
ani mó a ha cer lo. Choui nard es la es cue la de ar te más pres- 
ti gio sa…

—¿Qué es tás di cien do, So phie? ¿De qué ha blas? —la
in te rrum pió Ve ra con los la bios apre ta dos en una mue ca de
de cep ción.

—Ma má, es una gran opor tu ni dad, ¿es que no lo en- 
tien de? El Choui nard Art Ins ti tu te for ma tan to a pro fe sio na- 
les de las be llas ar tes co mo a ar tis tas co mer cia les. Me da rá
la for ma ción ne ce sa ria pa ra po der en trar a tra ba jar en unos
es tu dios de ani ma ción.

Su voz se que bró un po co mien tras la mi ra da de Ve ra se
le se guía cla van do co mo un ta la dro.

—Es mi sue ño. Quie ro ser ani ma do ra.
—¿Tu sue ño, di ces? ¿Es que no has pen sa do en la si tua- 

ción que se vi ve en es ta ca sa? —di jo Ve ra, pro nun cian do
ca da sí la ba con amar gu ra. Ha bía des via do los ojos ha cia su
ma ri do, co mo si él fue ra el ver da de ro cul pa ble del crac de
la Bol sa. Des pués vol vió a cla var los en So phie, y con una
voz más gra ve, más de acuer do con aquel do lo ro so zar pa zo
que sen tía en el cen tro de su al ma, aña dió—: ¿Aca so has
ol vi da do que tu pa dre ha te ni do que ce rrar el con sul to rio?

—Ve ra… —in ten tó in te rrum pir la Jo se ph.
—¿Es que no te das cuen ta del es fuer zo que ha ce tu

her ma na pa ra con tri buir a la eco no mía fa mi liar? —pro si- 
guió, sin aten der la sú pli ca de Jo se ph—. ¿O es que crees
que su sue ño es pa sar se to do el día en un hos pi tal en el
otro ex tre mo de la ciu dad?
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So phie ha bía per di do has ta la úl ti ma chis pa de co ra je.
Aun así, hi zo de tri pas co ra zón pa ra contra rres tar los ar gu- 
men tos de su ma dre:

—Ya sé que ten dré que tra ba jar pa ra man te ner me.
Cuen to con ello, ma má. No pre ten do ser una car ga pa ra
us te des. Lo ten go to do pre vis to. He aho rra do di ne ro de las
cla ses de di bu jo que he es ta do im par tien do es te cur so. Me
bas ta pa ra el bi lle te y pa ra los pri me ros días. El pro fe sor
Wald man me ha es cri to una car ta de re co men da ción. Co- 
no ce a un ani ma dor de Dis ney Stu dios y cree…

—¿El pro fe sor Wald man? ¡Siem pre el pro fe sor Wald- 
man! ¿Por qué no se me te en sus asun tos, el pro fe sor Wald- 
man? —le van tó la voz Ve ra mien tras se re mo vía en el so fá
in dig na da y se di ri gía di rec ta men te a su ma ri do, co mo si
So phie no es tu vie ra allí—: ¿Pe ro tú la oyes, Jo se ph? ¿La es- 
tás oyen do? ¿No pien sas de cir na da?

—Yo creo que de be ría mos es cu char la, Ve ra.
—Pues yo creo que ya la he es cu cha do bas tan te. ¡Tie ne

die ci sie te años, Jo se ph! Y quie re ir se so la a Los Án ge les.
¡So la! Con los tiem pos que co rren. ¿Aca so no lo ves? No
sa be có mo ga nar se la vi da. ¡So lo sa be ha cer di bu jos en un
pa pel! ¡Y quie re cru zar el país pa ra ir a tra ba jar… a unos es- 
tu dios!

Ve ra se ca lló y una cal ma de cris tal se ins ta ló en la sa la.
Vol vió la ca be za y des vió los ojos ha cia la ven ta na, por don- 
de en tra ba una luz que, de gol pe, se le ha bía vuel to in gra- 
ta.

—Siem pre he que ri do de di car me a la ani ma ción, ma má.
Pa ra mí, los di bu jos ani ma dos son ma gia. Es un ar te, ma má.
Us ted…

—¡Yo na da! Bas ta de ha blar de es te te ma.
Ve ra vol vió a co ger las agu jas. Re so pló cuan do vio los

pun tos que se ha bían es ca pa do. So phie se que dó mi ran do
fi ja men te a su pa dre, con una mi ra da mu da de so co rro. Él
le de vol vió un ges to elo cuen te. Un ges to que pe día pa- 
cien cia, tiem po y, tam bién, se re ni dad.
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Cuan do Elio nor en tró en la sa la, ves ti da aún con el uni for- 
me de tra ba jo, se tro pe zó con aquel mu ro de es pe so si len- 
cio.

—¿Qué pa sa? —pre gun tó, in tu yen do que de trás del si- 
len cio se ocul ta ba al go más. Al go, pen só, que de bían de
ha ber pro vo ca do las ex cen tri ci da des de su her ma na, que
tan to exas pe ra ban a su ma dre.

—¿Qué has he cho aho ra? —le pre gun tó a So phie con
voz agria.

Ve ra se le van tó, y aho ra sí, guar dó cui da do sa men te la
la bor y anun ció:

—Ce na re mos den tro de un cuar to de ho ra. Chi cas, id a
arre gla ros. Elio nor, por fa vor, cám bia te de ro pa. Tie nes un
as pec to ho rri ble.

Elio nor se con tu vo. Sa bía que era inú til dis cu tir con su
ma dre cuan do adop ta ba ese tono hi rien te. Tam po co creía
que fue ra po si ble ha cer le en ten der que po co po día ha cer
por su as pec to tras una du ra jor na da de tra ba jo en el hos pi- 
tal y de re co rrer me dia Nue va Yo rk en me tro pa ra vol ver a
ca sa en tre to da aque lla gen te que olía a tra ba jo, a can s an- 
cio y, a ve ces, a mi se ria.

Se qui tó con ra bia el cas que te re don do, que de jó al
des cu bier to sus ri zos ru bios, y salió de la sa la de trás de Ve- 
ra.

Jo se ph se acer có a So phie, que se ha bía sen ta do en un
si llón con la mi ra da per di da en los di bu jos geo mé tri cos de
la enor me al fom bra que cu bría el sue lo. La co gió por el co- 
do y, con sua vi dad, la obli gó a le van tar se.

—Hi ja, ¿que rrás ex pli car me lo de la be ca des pués de
ce nar?

So phie son rió y sus ojos gri ses vol vie ron a ilu mi nar se,
lle nos de es pe ran za.
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Fue ron más de dos me ses de con ti nuas ame na zas. De ma- 
les tar y dis cu sio nes. De si len cios hi rien tes que ca mi na ban
co mo som bras jun to a So phie cuan do en tra ba en ca sa.

De no che, cuan do se tum ba ba en la ca ma, exhaus ta
des pués de ha ber man te ni do aque lla per pe tua ba ta lla con
su ma dre, las lá gri mas se le des bor da ban de los ojos sin
que in ten ta ra ni si quie ra con tro lar las. Otras ve ces, con los
ojos se cos, una ra bia ro ja le hin cha ba el co ra zón y le im pe- 
día pen sar con cla ri dad.

Ve ra lo ha bía de ja do muy cla ro: era me nor de edad y no
se po día ir de ca sa sin el per mi so de sus pa dres. Si lo ha cía,
la obli ga ría a vol ver. La aver gon za ría. Ha ría lo que fue ra ne- 
ce sa rio pa ra qui tar le esa idea de la ca be za.

¡Lo que fue ra ne ce sa rio!
Y su pa dre pa re cía ha ber ti ra do la toa lla.
Has ta que ella com pren dió que, de nin gu na ma ne ra, un

sue ño co mo aquel po día ser en vano. Te nía que arries gar- 
se. Y se dis pu so a ha cer lo. Aun que las cla ses en el ins ti tu to
de ar te no em pe za rían has ta sep tiem bre, So phie de ci dió
mar char se in me dia ta men te des pués de su gra dua ción pa ra
po der es ta ble cer se en Los Án ge les con tran qui li dad y po- 
ner se en con tac to con los es tu dios de ani ma ción. Es ta ba
dis pues ta a to do pa ra ha cer rea li dad su sue ño. Qui zá no
con si guie ra tra ba jo en unos es tu dios en se gui da, pe ro te nía
dos ma nos y, si era pre ci so, po día uti li zar las pa ra la var pla- 
tos y ser vir me sas.

Com pró un bi lle te so lo de ida con des tino a Los Án ge- 
les. El día de su par ti da salió de ca sa en si len cio, sin des pe- 
dir se, co mo una fu gi ti va. Aún era muy tem prano; los ra yos
de sol más ma dru ga do res ape nas em pe za ban a la mer las
ca lles de la ciu dad cuan do aban do nó el úni co ho gar que
ha bía co no ci do.

Lle gó a la Gran Es ta ción Cen tral con mu cho tiem po.
Ner vio sa.
Ha bía es ta do va gan do por la ciu dad con la ma le ta en

una ma no y el por ta fo lio con sus tra ba jos ba jo el otro bra- 


