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Mien tras dor mías…

Con su her ma no Tho mas he ri do en el fren te de ba ta lla y
ha bien do per di do a sus pa dres, Ce ci lia Har court tie ne dos
op cio nes no de ma sia do ha la güe ñas: mu dar se jun to a una
tía solte ra o ca sar se con un pri mo de men te re tor ci da. En
lu gar de eso, eli ge la ter ce ra op ción, y cru za el Atlánti co
dis pues ta a cui dar de su her ma no has ta su re cu pe ra ción.
Pe ro, tras una se ma na de bús que da, no en cuen tra a Tho‐ 
mas, sino a su me jor ami go, el apues to o� cial Edward Ro‐ 
kesby. Es tá in cons cien te y ne ce si ta ur gen te men te de sus
cui da dos, y Ce ci lia pro me te sal var la vi da del sol da do,
aun que que dar se a su la do im pli que de cir una pe que ña
men ti ra…

 

Le di je a to do el mun do que era tu mu jer.

Cuan do Edward vuel ve en sí, es tá bas tan te con fun di do. La
con tu sión en su ca be za le ha he cho per der la me mo ria de
los tres úl ti mos me ses, pe ro sin du da re cor da ría ha ber se
ca sa do. Sa be quién es Ce ci lia Har court —aun que no re‐ 
cuer de su ca ra— pe ro, cuan do to do el mun do se di ri ge a
ella co mo su es po sa, con clu ye que de be de ser cier to,
aun que él siem pre ha bía pen sa do que se ca sa ría con su
ve ci na en In gla te rra.

 

Oja lá fue ra cier to…

Ce ci lia arries ga su fu tu ro en tre gán do se por com ple to al
hom bre al que ama. Pe ro cuan do la ver dad sa le a la luz,
Edward qui zás tam bién guar de al gu nas sor pre sas pa ra la
nue va se ño ra Ro kesby.
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A Na na Vaz de Cas tro,[»]

que creó to do un mo vi mien to.
Me nos mal que no fue ra po si ble con se guir

los ba ti dos de Ovo mal ti na de Bob
en Es ta dos Uni dos.

Y tam bién a Paul.
Re sul ta en ver dad iró ni co el he cho de que

ha ya es cri to un li bro so bre un ma ri do
in ven ta do

du ran te los tres me ses que es tu vis te fue ra,
es ca lan do el Eve rest.

Aun que la mon ta ña es tan real co mo lo eres
tú

y co mo lo so mos no so tros.
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No ta de la edi to ra Na na Vaz de

Cas tro

En 2012, mien tras exa mi na ba una ex ten sa lis ta de los li‐ 
bros más ven di dos en los Es ta dos Uni dos, me � jé en los
nom bres de al gu nas es cri to ras que se re pe tían con fre‐ 
cuen cia en ella pe ro que, por lo que yo sa bía, sus obras
aún no ha bían si do pu bli ca das en Bra sil: Ju lia Quinn, Li sa
Kle y pas, Ma ry Ba lo gh, Sa rah Ma cLean, en tre otras. Es ta ba
in tri ga da. ¿Quié nes eran esas au to ras?

Me pu se a in da gar so bre ello y vi que to das ellas pu bli‐ 
ca ban li bros del mis mo gé ne ro, con por ta das que mos tra‐ 
ban a mu je res jó ve nes con ves ti dos des lum bran tes o en
po ses com pro me ti das jun to a hom bres se mi des nu dos.

Nun ca ha bía leí do un li bro de es te ti po, pe ro sen tí cu‐ 
rio si dad. Por suer te, azar o des tino, el pri me ro que ca yó
en mis ma nos fue El du que y yo. Cuan do lle gué al � nal del
pró lo go, es ta ba fas ci na da: ¡era real men te bue no! Cuan do
ter mi né de leer lo tu ve esa sen sación pro pia de un edi tor:
que ha bía en contra do un te so ro.

Leí va rios li bros más de di fe ren tes au to res y, con el
apo yo en tu sias ta de to do el equi po de Ar quei ro, que real‐ 
men te hi zo su ya la cau sa, en abril de 2013 lan za mos si mul‐ 
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tá nea men te tres li bros de tres au to res di fe ren tes, inau gu‐ 
ran do la co lec ción Ro man ces de Épo ca.

Aun que no fue un éxi to ins tan tá neo, la co lec ción fue
asen tán do se, con ven tas cons tan tes y en con ti nuo cre ci‐ 
mien to. Otras se ries se su ma ron a las tres pri me ras, y des‐ 
cu bri mos una enor me co mu ni dad de lec to res apa sio na‐ 
dos por el gé ne ro, ávi dos de más his to rias am bien ta das
en la In gla te rra del si glo XIX, con sus bai les, ma tri mo nios

con cer ta dos, do tes, he ren cias, mu chos ma len ten di dos y,
siem pre, � na les fe li ces. Ca si seis años des pués, la co lec‐ 
ción ha ven di do más de 1,5 mi llo nes de ejem pla res.

En 2015, co mo in vi ta da de la Bie nal do Río, Ju lia Quinn
vino a Bra sil por pri me ra vez. En ese mo men to, es tá ba mos
lan zan do el sex to vo lu men de nues tra se rie más exi to sa de
ro man ces de épo ca, Bri dger ton. La cá li da aco gi da del pú‐ 
bli co bra si le ño sor pren dió a Ju lia y, a pe sar de ser una au‐ 
to ra su per ven tas en va rios paí ses, el ca ri ño de los lec to res,
sus abra zos lle nos de en tu sias mo, los nu me ro sos re ga los y
las ca mi se tas con los nom bres de los per so na jes to ca ron a
la au to ra de una ma ne ra es pe cial.

Fue du ran te una lar ga se sión de �r mas de li bros cuan‐ 
do le pre sen té a Ju lia lo que con si de ro uno de los ma yo‐ 
res in ven tos de la gas tro no mía bra si le ña: el ba ti do de
Ovo mal ti na de Bob. La co ne xión fue in me dia ta. En ese
mo men to sen tí que nues tra re la ción cam bia ba de ni vel:
de la ad mi ra ción pro fe sio nal a la amis tad per so nal.

Des pués de esa pri me ra vi si ta, to dos los li bros de Ju lia
Quinn pa sa ron a la lis ta de los más ven di dos, y se con vir tió
en una au to ra muy que ri da y po pu lar en nues tro país. En
mar zo de 2017, vol vió a Bra sil pa ra la pre sen ta ción de la
se rie El cuar te to Sm y the-Smi th, que te nía la di fí cil mi sión
de su ce der a Bri dger ton. Ar quei ro vol vió a in no var lan zan‐ 
do los cua tro li bros de la se rie a la vez y ofre cien do ade‐ 
más la op ción de com prar los en un es tu che de lu jo, con
re ga los ex clu si vos. Ju lia es tu vo en seis ciu da des bra si le‐ 
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ñas, �r mó mi les de li bros y, siem pre que pu do, to mó ese
ba ti do.

En ese mis mo mo men to ella es ta ba es cri bien do el li‐ 
bro que aho ra tie ne en sus ma nos, Un ma ri do in ven ta do. Y
unos me ses des pués, cuál fue mi sor pre sa al re ci bir un co‐ 
rreo elec tró ni co de la au to ra que con te nía, en un ar chi vo
ad jun to, la pá gi na de la de di ca to ria.

Me con mo vió mu cho el ca ri ño, la ge ne ro si dad y el re‐ 
co no ci mien to de es ta au to ra y ami ga tan es pe cial, pe ro
en tien do que, con es te ges to, es tá hon ran do y agra de‐ 
cien do a to dos los lec to res bra si le ños que la con vir tie ron,
de he cho, en la «rei na» de la no ve la ro mán ti ca en Bra sil.

La ma ra vi llo sa y fan tás ti ca his to ria de Ce ci lia y Edward
se con vir tió pron to en una de mis fa vo ri tas… aun que, a
de cir ver dad, no sé si pue do ser ecuá ni me en es te ca so…

Es pe ro que a us ted tam bién le gus te.
¡Que ten ga una bue na lec tu ra!

Na na Vaz de Cas tro
Ene ro de 2019

[«]
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1

Is la de Manha ttan

Ju nio de 1779

Le do lía la ca be za.
Me jor di cho, le do lía mu chí si mo la ca be za.
Sin em bar go, era di fí cil sa ber de qué cla se de do lor se

tra ta ba. Qui zá le ha bían dis pa ra do una ba la de mos que te.
Po si ble men te, pues se en contra ba en Nue va Yo rk (¿o se ría
en Con nec ti cut?) y era ca pi tán del ejérci to de Su Ma jes tad.

Se es ta ba li bran do una gue rra, por si al guien no se ha‐ 
bía da do cuen ta.

Pe ro ese mar ti lleo en par ti cu lar, co mo si es tu vie ran gol‐ 
pean do su crá neo con un ca ñón (no una ba la de ca ñón,
¿eh?, un ca ñón de ver dad), pa re cía in di car que lo ha bían
ata ca do con un ins tru men to más con tun den te que una ba‐ 
la.

Un yun que, tal vez. Caí do des de la ven ta na de un se‐ 
gun do pi so.

Mi ran do el la do po si ti vo, un do lor co mo ese in di ca ba
que no es ta ba muer to, un des tino que tam bién era po si‐ 
ble, te nien do en cuen ta los mis mos he chos que lo ha bían
lle va do a pen sar que qui zá le ha bían dis pa ra do.

Esa gue rra que ha bía men cio na do… ma ta ba a las per‐ 
so nas.

Con alar man te fre cuen cia.
Así que no es ta ba muer to. Eso es ta ba bien. Aun que no

es ta ba se gu ro de dón de se ha lla ba. El pa so si guien te de‐ 
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be ría ha ber si do abrir los ojos. No obs tan te, te nía unos
pár pa dos lo bas tan te tras lú ci dos co mo pa ra sa ber que era
me dio día y, aun que ten día a ver el la do po si ti vo de las co‐ 
sas, te nía ca si la cer te za de que, si � nal men te abría los
ojos, la luz lo ce ga ría.

Por eso los man tu vo ce rra dos.
Pe ro es cu chó.
No es ta ba so lo. No dis tin guía nin gu na con ver sación en

par ti cu lar, pe ro po día dis cer nir un zum bi do de pa la bras y
ac ti vi dad. Ha bía per so nas que se mo vían de un la do a
otro, co lo ca ban ob je tos en las me sas, qui zás arras tra ban
si llas por el sue lo.

Al guien ge mía de do lor.
La ma yo ría de las vo ces eran mas cu li nas, pe ro ha bía

por lo me nos una da ma cer ca. Muy cer ca: po día oír su res‐ 
pi ra ción. Emi tía le ves rui dos mien tras ha cía sus ta reas;
pron to su po que es tas in cluían aco mo dar sus sá ba nas y
to car le la fren te con el dor so de la ma no.

Le gus ta ban esos le ves rui dos, los pe que ños mur mu‐ 
llos y sus pi ros que ella no de bía de per ca tar se que ha cía.
Y olía bien, un po co a li món, un po co a ja bón.

Y tam bién a mu cho tra ba jo.
Co no cía ese olor. Él mis mo lo ha bía te ni do, aun que so‐ 

lo por un ins tan te, an tes de que se trans for ma ra en he dor
con to das las de la ley.

Sin em bar go, en ella era al go más que agra da ble. Con
una mez cla de olor a tie rra. Se pre gun tó quién se ría la que
lo aten día con tan ta de di ca ción.

—¿Có mo se en cuen tra hoy?
Edward se que dó quie to. Esa voz mas cu li na era nue va,

y no es ta ba se gu ro de que rer que na die su pie ra que es ta‐ 
ba des pier to.

Aun que no sa bía el por qué de esa du da.
—No hay cam bios —oyó la voz de la mu jer.
—Me preo cu pa. Si no se des pier ta pron to…
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—Lo sé —di jo la mu jer con un tono de irri ta ción en su
voz, que a Edward le pa re ció cu rio so.

—¿Ha po di do ha cer le to mar cal do?
—So lo al gu nas cu cha ra das. Te mía que se aho ga ra si se‐ 

guía in sis tien do.
El hom bre hi zo un rui do in de � ni do de apro ba ción.
—Por fa vor, ayú de me a re cor dar: ¿cuán to tiem po ha ce

que es tá en es te es ta do?
—Una se ma na, se ñor. Cua tro días an tes de que yo lle‐ 

ga ra, y tres des de en ton ces.
Una se ma na. Edward re �e xio nó al res pec to. Una se ma‐ 

na sig ni � ca ba que de bía de ser… ¿Mar zo? ¿Abril?
Qui zá fe bre ro. Y se gu ra men te es ta ba en Nue va Yo rk,

no en Con nec ti cut.
Sin em bar go, eso no ex pli ca ba el te rri ble do lor de ca‐ 

be za. Era evi den te que ha bía te ni do al gún ac ci den te. ¿O
lo ha bían ata ca do?

—¿No ha ha bi do nin gún cam bio? —pre gun tó el hom‐ 
bre, aun que la da ma aca ba ba de de cír se lo.

Ella de bía de te ner mu cha más pa cien cia que Edward,
ya que res pon dió con voz sere na y cla ra:

—No, se ñor, nin guno.
El hom bre emi tió un rui do que no lle gó a ser gru ñi do.

A Edward le pa re ció im po si ble de cla si � car.
—Eh… —La mu jer se acla ró la gar gan ta—. ¿Ha te ni do no‐ 

ti cias de mi her ma no?
¿Su her ma no? ¿Quién era su her ma no?
—Me te mo que no, se ño ra Ro kesby.
¿Se ño ra Ro kesby?

—Han pa sa do ca si tres me ses —di jo ella con voz que da.
¿Se ño ra Ro kesby? Edward que ría que vol vie ran a ese

te ma ur gen te men te. Por lo que él sa bía, so lo ha bía un Ro‐ 
kesby en Amé ri ca del Nor te, y ese era él. Así que, si ella
era la se ño ra Ro kesby…

—Creo —res pon dió la voz mas cu li na— que se ría me jor
que in vir tie ra sus ener gías en aten der a su ma ri do.
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¿Ma ri do?

—Le ase gu ro —re pli có ella, nue va men te con un de jo de
irri ta ción— que lo he es ta do aten dien do �el men te.

¿Ma ri do? ¿De cían que era su ma ri do? ¿Es ta ba ca sa do?
No po día es tar ca sa do. ¿Có mo po día es tar ca sa do y no re‐ 
cor dar lo?

¿Quién era esa mu jer?
El co ra zón de Edward co men zó a la tir con fuer za. ¿Qué

dia blos le es ta ba su ce dien do?
—¿Aca ba de mo ver se? —in qui rió el hom bre.
—No… no creo.
Ella reac cio nó con ra pi dez. Unas ma nos se acer ca ron a

él, to ca ron su me ji lla, lue go su pe cho, y aun que era evi‐ 
den te que es ta ba preo cu pa da, ha bía al go tran qui li za dor
en sus mo vi mien tos, al go que sin lu gar a du das le ha cía
bien.

—¿Edward? —pre gun tó, to mán do lo de la ma no. Aca ri‐ 
ció su ma no va rias ve ces, sus de dos ro za ron li ge ra men te
su piel—. ¿Pue des oír me?

De bía res pon der. Ella es ta ba preo cu pa da. ¿Qué cla se
de ca ba lle ro no ha cía na da por cal mar la a�ic ción de una
da ma?

—Me te mo que lo he mos per di do —ma ni fes tó el hom‐ 
bre, con mu cha me nos de li ca de za de la que Edward con‐ 
si de ra ba apro pia da.

—Aún res pi ra —re pli có la mu jer con voz fé rrea.
El hom bre no res pon dió, pe ro la ha bría mi ra do con lás‐ 

ti ma, por que ella re pi tió, es ta vez con más fuer za:
—Aún res pi ra.
—Se ño ra Ro kesby…
Edward sin tió que la ma no de ella apre ta ba la su ya.

Lue go apo yó su otra ma no en ci ma, y sus de dos ro za ron
los nu di llos de él. Fue una ca ri cia ín � ma, pe ro a Edward le
lle gó has ta el al ma.

—Aún res pi ra, co ro nel —re pi tió ella con tran qui la de ter‐ 
mi na ción—. Y mien tras res pi re, se gui ré aquí. Es po si ble
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que no pue da ayu dar a Tho mas, pe ro…
Tho mas. Tho mas Har court. Esa era la re la ción. Esa de‐ 

bía de ser su her ma na, Ce ci lia. Él la co no cía bien.
O no. En rea li dad no la co no cía per so nal men te, pe ro

sen tía que la co no cía. Ella le es cri bía a su her ma no con
una de di ca ción ini gua la ble en el re gi mien to. Tho mas re ci‐ 
bía el do ble de co rreo que Edward, y él te nía cua tro her‐ 
ma nos, mien tras que Tho mas, so lo una.

Ce ci lia Har court. ¿Qué dia blos ha cía ella en Amé ri ca
del Nor te? Se su po nía que de bía es tar en Derb ys hi re, en
ese pue bli to que Tho mas ha bía es ta do tan an sio so por
aban do nar. El de las fuen tes ter ma les. Ma tlo ck. No, Ma tlo‐ 
ck Ba th.

Edward nun ca ha bía es ta do en aquel lu gar, pe ro pa re‐ 
cía en can ta dor. No por el mo do en que Tho mas lo des cri‐ 
bía, por su pues to; a él le gus ta ba el bu lli cio de la ciu dad, y
no veía la ho ra de alis tar se e ir se de su pue blo. Pe ro Ce ci‐ 
lia era di fe ren te. En sus car tas, el pe que ño pue blo de
Derb ys hi re co bra ba vi da, y Edward es ta ba se gu ro de que
po dría re co no cer a sus ve ci nos si al gu na vez lo vi si ta ba.

Ella era muy ocu rren te. ¡Dia blos! Sí que era in ge nio sa.
Tho mas se reía tan to al leer sus mi si vas que Edward � nal‐ 
men te se las ha cía leer en voz al ta.

En ton ces, un día, mien tras Tho mas res pon día una car‐ 
ta, Edward lo in te rrum pió tan tas ve ces que Tho mas se le‐ 
van tó de su si lla y le en tre gó la plu ma.

—Es c rí be le tú —di jo.
Y lo hi zo.
No por su cuen ta, por su pues to. Edward nun ca ha bría

po di do es cri bir le di rec ta men te. Ha bría si do una fal ta de
de co ro de la peor cla se, y él ja más la in sul ta ría de esa ma‐ 
ne ra. Sin em bar go, se to mó la cos tum bre de es cri bir al gu‐ 
nas lí neas al � nal de las car tas de Tho mas, y ca da vez que
ella res pon día, tam bién le de di ca ba al gu nas lí neas a él.

Tho mas lle va ba con si go una mi nia tu ra de su her ma na,
y aun que es te de cía que era de ha cía va rios años, Edward
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no de ja ba de mi rar la y de es cu dri ñar el pe que ño re tra to
de la jo ven, pre gun tán do se si su ca be llo ten dría ese
asom bro so tono do ra do o si de ver dad son rei ría de ese
mo do, con los la bios ce rra dos y un ai re mis te rio so. Por al‐ 
gún mo ti vo él sos pe cha ba que no. No le pa re cía que fue ra
una mu jer con se cre tos. Su son ri sa se ría ale gre y ge ne ro‐ 
sa. Edward in clu so pen sa ba que le gus ta ría co no cer la
cuan do ter mi na ra esa gue rra sal va je. Sin em bar go, nun ca
se lo ha bía co men ta do a Tho mas.

Le ha bría pa re ci do ex tra ño.
Y aho ra Ce ci lia es ta ba ahí, en las co lo nias. No te nía nin‐ 

gún sen ti do, pe ro… ¿qué te nía sen ti do? Él te nía una he ri‐ 
da en la ca be za, pa re cía que Tho mas es ta ba en pa ra de ro
des co no ci do, y…

Pen só con es fuer zo.
… apa ren te men te se ha bía ca sa do con Ce ci lia Har‐ 

court.
Abrió los ojos e in ten tó � jar la mi ra da en la mu jer de

ojos ver des que lo es ta ba ob ser van do.
—¿Ce ci lia?

Ce ci lia ha bía ima gi na do du ran te tres días qué le di ría a
Edward Ro kesby cuan do por �n des per ta ra. Se le ha bían
ocu rri do va rias po si bi li da des, pe ro la más pro ba ble era:
¿Quién dia blos eres tú?

No ha bría si do una pre gun ta ton ta.
Por que, con in de pen den cia de lo que cre ye ra el co ro‐ 

nel Stu bbs o to do el mun do en ese mal equi pa do hos pi tal
mi li tar, ella no se lla ma ba Ce ci lia Ro kesby, sino Ce ci lia
Har court, y, por su pues to, no es ta ba ca sa da con el apues‐ 
to hom bre de ca be llo os cu ro que ya cía en la ca ma a su la‐ 
do.

En cuan to a có mo ha bía sur gi do el ma len ten di do…
Qui zás ha bía te ni do que ver con que ella ha bía ase gu‐ 

ra do ser su es po sa fren te al co man dan te, dos sol da dos y
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un em plea do.
En ese mo men to le ha bía pa re ci do una bue na idea.
No ha bía via ja do a Nue va Yo rk a la li ge ra. Co no cía muy

bien los pe li gros de via jar a las co lo nias arra sa das por la
gue rra, por no men cio nar el cru ce del tur bu len to Atlánti co
Nor te. Pe ro su pa dre ha bía muer to, lue go le ha bían co mu‐ 
ni ca do que Tho mas es ta ba he ri do y, por si fue ra po co, su
mal di to pri mo ha bía ido a hus mear por Mar swe ll…

No po día que dar se en Derb ys hi re.
Y, sin em bar go, no te nía adón de ir.
En ton ces to mó la úni ca de ci sión pre ci pi ta da de su vi da

y ce rró su ca sa, en te rró la pla ta en el jar dín tra se ro y re ser‐ 
vó un pa sa je de Li ver pool a Nue va Yo rk. No obs tan te,
cuan do lle gó a Nue va Yo rk no en contró a Tho mas por nin‐ 
gún la do.

Dio con su re gi mien to, pe ro na die res pon día a sus pre‐ 
gun tas, y cuan do in sis tió con sus in te rro ga to rios, el al to
man do mi li tar la echó co mo a una mos ca mo les ta. La ig‐ 
no ra ron, la tra ta ron con con des cen den cia y tal vez le min‐ 
tie ron. Usó ca si to do su di ne ro, co mía so lo una vez al día y
vi vía en una pen sión jun to a una mu jer que, se gu ra men te,
fue ra una pros ti tu ta.

(Te nía re la cio nes se xua les, de eso es ta ba se gu ra; lo
que no sa bía era si le pa ga ban por man te ner las. Ce ci lia
es pe ra ba que sí, por que, fue ra lo que fue se que la mu jer
ha cía, pa re cía de man dar le mu chí si mo es fuer zo.)

En ton ces, des pués de ca si una se ma na de an dar sin
rum bo, Ce ci lia oyó que un sol da do le de cía a otro que ha‐ 
bían lle va do a un hom bre al hos pi tal va rios días atrás. Es te
ha bía re ci bi do un gol pe en la ca be za y es ta ba in cons cien‐ 
te. Se lla ma ba Ro kesby.

Edward Ro kesby. De bía de ser él.
Ce ci lia ja más ha bía vis to al hom bre, pe ro era el me jor

ami go de su her ma no y sen tía que lo co no cía. Sa bía, por
ejem plo, que ve nía de Kent, que era el se gun do hi jo del
con de de Mans ton y que te nía un her ma no me nor en la


