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Poe ma rio líri co de te mas ale gres, amar gos, evo ca do res o

tris tes mos tran do las vi ven cias de la au to ra.

Dis tin tas com po si cio nes, mé tri cas y ri mas que re �e jan sus

re cuer dos y es pe ran zas.
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Es te li bro se pu bli có en el año 1881. He res pe‐ 
ta do la gra fía de las pa la bras y el uso de la til de
de la épo ca, tal co mo apa re cen en el ori gi nal.
(N. E. D.).
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ES PE RAN ZAS Y RE CUER DOS

EL ÁN GEL DE LAS AGUAS.

I.

Los ra yos es pec tra les de la au ro ra
tras su da rios de nie bla se �l tra ban;
san grien to la go se me ja ba el va lle,
se pul cros de gi gan tes las mon ta ñas.
Era el amar go des per tar del cie lo
so bre el me dro so cam po de ba ta lla,
y allí, des po jos de la ho rri ble lu cha,
que las co rrien tes en mon ton arras tran,
la plan ta con la �or y el ro jo fru to
pen dien te aún de la aba ti da ra ma;
y cual ve llo nes de api ña da nie ve,
los cor de ros que iner tes so bre na dan,
pa re cen so bre el cár deno ho ri zon te
las ve las de una �o ta de rro ta da;
y cual ne gra cu bier ta de una tum ba
el te cho con la cruz de la ca ba ña,
¡po bre col me na ro ta, en cu yo seno
su mis te rio sa miel amor la bra ba!
Y en tre cen da les de re vuel ta es pu ma,
co mo si nies tra on du la ción del agua,
que ilu mi na fan tás ti ca la au ro ra,
rau da, me dro sa, in de � ni ble pa sa,
allí una blan ca for ma, que voltea
con un es pec tro lí vi do abra za da,
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allá una vir gen pá li da y des nu da
con sus pro pios ca be llos por mor ta ja.

II.

¿Qué es lo que �o ta, tem blo ro so y va go,
so bre las tur bias olas en cres pa das?
¿Qué pre sa más al fon do de los ma res
arras tran ¡ay! las im pla ca bles aguas?
¿Es tal vez co po de cua ja da nie ve,
blan co ji rón de nie bla con ge la da,
cán di do cis ne sor pren di do en sue ños,
que iner te va so bre las muer tas alas?…
No, no es cis ne… no es nie bla; es una cu na,
tris te des po jo que el tur bión arras tra,
y en ella un ni ño va, co mo el ca pu llo
que con el ta llo el aqui lón arran ca;
cual per la sin cua jar que el tor be llino
me ce en su con cha de ce rra do ná car;
cual ni do arre ba ta do don de duer me
huér fa na el ave so bre muer ta ra ma:
es el ni ño en la cu na, es lo más dé bil
con lo más pu ro de la vi da hu ma na.
¡La cu na!… El blan co ni do que la ma dre
al tierno huésped de su amor pre pa ra;
el �o ri do ba jel don de se me ce,
án tes que el sér an sia do, la es pe ran za;
el ce rra do ca pu llo don de duer me
la ino cen te pu rí si ma cri sá li da;
el cas to san tua rio que ate so ra
el sagra do de pó si to de un al ma;
don de des pier ta la pri mer son ri sa;
don de se vier ten las pri me ras lá gri mas;
dul ce re ga zo do la ma dre mis ma
re cues ta al tierno sér de sus en tra ñas,
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y blan do, y ti bio, en tre sus blan cos plie gues
el son ro sa do cuer po in mó vil guar da,
cuan do in vi si ble en tre las som bras par te
á ci ta con los án ge les el al ma.
Y allí el ni ño, el en sue ño rea li za do,
sér de dos sé res, víc ti ma sin man cha
que en el al tar sagra do de la vi da
con su me Dios con mis te rio sa lla ma;
el ído lo, la glo ria de una ma dre
¡ju gue te de las olas des bor da das!
In mó vil ya ce en tre los blan cos plie gues,
pá li do y tris te cual la luz del al ba.
¡Mu rió, tal vez he la do! ¡po bre ni ño!
¡ya se tro có la cu na en su mor ta ja!—
¡No ha muer to, no!… La muer te tu vo mie do
de he rir aque lla fren te in ma cu la da.
¡No ha muer to, no! que fue ran dos trai cio nes
en do ble sue ño sor pren der un al ma.
¡No ha muer to, no! Dor mi do va dos ve ces
en los bra zos del sue ño y de la in fan cia,
y sen ta do en el bor de de su cu na,
ve la por él el án gel de su guar da.
Tem blan do van las yer tas ma ne ci tas
que con be sos su ma dre ca len ta ba…
¡Su ma dre!… ¿Dón de es tá? ¿Por qué no vie ne
y á cos ta de su vi da no le sal va?
¡No ha mu cho le de jó!… Si fué ella mis ma
quien pu so su ca be za en la al moha da;
si ese sue ño que aun duer me, fué su ma dre
quien ha po co can tan do le arru lla ba,
¡me jor fue ra mo rir!… Si fué su la bio
el que ce rró tus pár pa dos de ná car,
no los vuel vas á abrir, ¡án gel dor mi do!
si no has de ver la más, ¡vue la á bus car la!
Cuan do des pier tes ¡ay! no ten drás ma dre,
dos ene mi gos sue ños os se pa ran:
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ella ca yó en el sue ño de la muer te,
tú que das te en el sue ño de la in fan cia!
¡Ma dre!… Ese nom bre las dor mi das cuer das
agi ta y es tre me ce de mi al ma;
ma dre es amor, alien to y exis ten cia;
hi jo y ma dre es un sér, ¿quién los se pa ra?
¿Qué inexo ra ble ma no hi rió á la tu ya
que el hi jo le arran có de sus en tra ñas?
¡Quién sa be si en su po bre y du ro le cho,
so ñan do con tu imá gen ado ra da,
la sor pren dió tem blan do al go muy frío
que en torno de su cuer po se en ros ca ba,
co mo ser pien te ve ne no sa y mu da
cu yo abra zo de hie lo opri me y ma ta,
y al que rer des asir se �uc tuan do,
sin tió que el frá gil le cho se vol ca ba,
y, lu chan do, al caer oyó el chas qui do
que al tra gar una pre sa arro ja el agua!
Si, en el su pre mo ins tan te de ago nía,
cuan do la eter na som bra la ce ga ba,
vió un ar cán gel de fue go con un ra yo
la puer ta de rri bar de la ca ba ña,
y por ella cual cis ne de su ni do
salir la cu na tem blo ro sa y blan ca,
pug nan do con la muer te por se guir te,
co mo un ave de luz in ma cu la da,
tam bién del yer to ni do de su bo ca
el es píri tu ala do se exha la ba.
¿Quién sa be si ese es píri tu in vi si ble
te con du ce por me dio de las aguas?
¿Quién sa be si su cuer po iner te y frio,
aún es cla vo obe dien te de su al ma,
arras trán do se en me dio de las olas
te se gui rá con faz des en ca ja da?…

Pe ro en el tur bio cie lo no ama ne ce,
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y yer to el po bre ni ño se es tre me ce
con esa con trac ción dul ce, in de ci sa,
que es al bor de del llan to una son ri sa.
An tes que le des pier te el cier zo he la do
y tem blan do de frió,
al bus car be sos, y ca lor, y vi da,
ha lle so lo or fan dad, llan to y va cío,
y sus pár pa dos tier nos de azu ce na
se abran pa ra llo rar la ma yor pe na,
ven, án gel de la muer te, sin rui do,
en vuél ve lo en los plie gues de tu ve lo,
y si al gu na mu jer llo ra en el cie lo,
esa es su ma dre; llé va lo dor mi do!

¡Mas no! de ten el pre su ro so vue lo,
no hie ras esa fren te ter sa y pu ra,
don de la glo ria del Se ñor ful gu ra;
ese ino cen te sér aban do na do,
que ig no ra su pe li gro y su exis ten cia;
que no por que el ca pu llo es té ce rra do
de ja de con te ner to da la es en cia!
¡No cór tes de esa vi da el frá gil hi lo!
Tam bién un día, so bre el an cho Ni lo
�o tó á mer ced de la co rrien te lo ca
el que arran có las aguas á la ro ca,
el que cer ca do de ce les te lum bre
ha bló al Se ñor tu Dios so bre la cum bre!

¡Ten por Dios; ten por Dios tu alien to frío
que ma ta y en ve ne na cuan to to ca!
¡tú, que en las �o res hie las el ro cío,
no hie les la son ri sa en esa bo ca!…
¿Quién sa be si ese ni ño aban do na do
se rá tam bién de Dios pre des ti na do?
Sí… que en tu dé bil cu na, ¡án gel dor mi do!
co mo en la �or la tier na ma ri po sa,
con tu de do de ro sa
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las fuen tes del do lor has cón mo vi do.
Que del ári do mun do en el de sier to
es más que fe cun dar la pe ña du ra
del sen ti mien to re mo ver las fuen tes;
¡tú he ris tes en la ro ca, y á to rren tes
se des ató el rau dal de la ter nu ra!
Que en el su pre mo ins tan te
en que un sér ig no ra do y ge ne ro so,
con la glo ria del bien la faz ra dian te,
te arran ca ba á la muer te va le ro so,
si llo ra bas pi dien do
de tu per di da ma dre los abra zos;
si con la paz del án gel, son rien do,
le abris tes ¡ay! los ate ri dos bra zos,
por ru do y fuer te que su pe cho fue ra,
de bió sen tir, es tre me ci da el al ma,
la con mo ción que em bar ga á Es pa ña en te ra;
esa dul ce y su pre ma sa cu di da
en que vi bra mez cla da,
al do lor de la lá gri ma ver ti da,
la di cha de la lá gri ma en ju ga da!

¡Llo re mos!… El do lor es un con sue lo;
¡llo re mos, sí, que en in vi si ble gi ro,
el al ma con las alas del sus pi ro
se re mon ta has ta Dios, y en tra en el cie lo!

Ma drid, No viem bre del 79.
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EL POE TA.

Yo soy co mo el li rio que bro ta en la cum bre
Y el al ba co ro na de azul tor na sol;
Mar chi ta su vi da del cé nit la lum bre,
¿Qué im por ta?… ¡le ma tan los be sos del sol!

Yo be bo mez cla dos en co pa de oro
Más go ce que el mun do, más go ce y más hiel;
Yo sien to con sue los di vi nos si llo ro,
Y hie re mis sie nes de glo ria el lau rel.

Yo lle vo en mi li ra dor mi das las no tas
Que ha rán de ter nu ra las �o res tem blar;
Yo be bo se dien to del al ba las go tas,
Y arru llan mi sue ño las on das del mar.

Yo soy co mo el vien to, soy li bre y po ten te:
No aca to ni tro nos, ni es pa da, ni ley;
De lan te del po bre do ble go la fren te,
La más ca ra arran co del ros tro del rey.

Mi vi da es un sue ño, mi sue ño la glo ria,
Mi glo ria de li rio, de li rio mi amor;
Mi es píri tu rom pe del mun do la es co ria
Y ba te sus alas del éter se ñor.

Yo mi ro en las no ches sere nas de es tío,
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Tem blan do, á los cie los la lu na su bir;
Y el be so del al ba —¡cuán pá li do y frio!—
Me anun cia que es fuer za tor nar á vi vir.

Mi vis ta pe ne tra de tras de las nu bes
Y rom pe atre vi da la bó ve da azul,
Y ve cuan do ci ñen los blan cos que ru bes
La fren te del al ba de per las y tul.

El mar á mis ojos su seno de la ta
Mos trán do me abier to su in men so fa nal,
Ro dan do en su seno los pe ces de pla ta,
Las al gas, las per las y el ro jo co ral.

Yo cru zo el Orien te, la cu na del mun do
Que me cen los ma res de pla ta y azul,
Que arru llan las olas con eco pro fun do,
Que cu bren los cie los de es plén di do tul.

Do el sol en oca so ver tien do el te so ro
De ra yos que ba jan en ro ja es pi ral,
Tem blan do en los ai res cual gar za de oro
Se po sa en las ra mas de pal ma orien tal.

Do el ne gro co lo so, que es tum ba y es mon te,
En vuel to de nu bes en ni veo ca puz,
Arro ja á las lí neas del vas to ho ri zon te
Mi ra das de si glos con ojos sin luz.

De te las de Orien te dor mi da á la som bra,
Sor pren do á la tri bu que plan ta el real
Do quie ra que el pra do le tien de su al fom bra
Y el agua des ata so no ro rau dal.

Con tem plo, á la som bra de ro tas ar ca das,
Las nu bias de bo ca de ar dien te arre bol
Dor mir cual es ta tuas de bron ce trun ca das
Que be sa en los la bios un ra yo de sol.

Del cím ba lo al eco que vi bra so no ro,
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Des cu bro, agru pa das con ga la mar cial,
Mil to rres con �e chas y lan zas de oro,
Cual hues te bri llan te de pom pa orien tal.

Y ad mi ro, ri va les del cá li do Orien te
Que es qui va sus be sos de ar dien te arre bol,
Las gó ti cas to rres del tris te Oc ci den te
Lan zar se atre vi das tras ra yos de sol.

Con tem plo la Amé ri ca, las is las en co ro,
La Li bia, que par te del sol el do sel;
Los cie los, los ma res, los as tros de oro,
Cual som bras de un sue ño ro dan do en tro pel.

Yo sien to en mi pe cho, con eco pro fun do,
De in men sas pa sio nes las on das ro dar.
¡Pa re ce que el al ma gi gan te del mun do
En va so tan po bre se qui so al ber gar!…

Ve nid, de es tos si glos yo soy el pro fe ta;
Mi acen to arre ba ta los pue blos en pos;
Oid de ro di llas: ¡yo soy el poe ta,
Yo soy en la tie rra la som bra de Dios!…

Se vi lla, Ene ro del 79.
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EN LA MUER TE DE S. M. LA REI NA

DO ÑA MA RÍA DE LAS MER CE DES DE OR LEANS Y BOR‐ 

BON
[1].

Po bre �or que en su ma ña na
Ya ce por tie rra aba ti da;
¡Ay! fue tan cor ta su vi da
Co mo la ven tu ra hu ma na!

Un mis mo Abril se me cie ron
Jun to al Bé tis nues tras cu nas;
Mas ¡cuán dis tin tas for tu nas
Nues tras suer tes di vi die ron!

Rei na ayer, no me atre vía
A al zar has ta tí los ojos;
¡Án gel, de ja que de hi no jos
Te con tem ple el al ma mia!

Ayer vir gen ino cen te,
Des pués rei na so be ra na:
¡Cla ro sol de la ma ña na,
Qué pron to vas á Oc ci den te!

Una au ro ra es plen do ro sa,
Pa ra tí de nue va vi da,


