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Las Doncellas Alex Michaelides

A sus treinta y seis anos, Mariana intenta recuperarse de la
pérdida de Sebastian, el gran amor de su vida, ahogado
durante unas vacaciones en una isla griega. Ella trabaja en
Londres como terapeuta, pero cuando su sobrina Zoe, la
Unica familia que le queda, la llama desde Cambridge pa-
ra contarle que Tara, su mejor amiga, ha sido brutalmente
asesinada cerca de la residencia de estudiantes, decide
acudir en su ayuda.

Alli conoce a Fosca, un carismatico profesor de Filologia
Clasica. El profesor mantiene un grupo de estudio con un
numero muy selecto de discipulas, todas hermosas y de
familias elitistas, del que Tara formaba parte: las Donce-
llas. En el dormitorio de la joven, Mariana encuentra una
postal con unos versos en griego clasico que exigen un
sacrificio. Pronto los cadéveres de otras Doncellas iran
apareciendo en el campus con los ojos arrancados y con
una pifa en la mano, y Mariana no solo debera enfrentar-
se a la resolucidn de estos crimenes, sino a los fantasmas
de su propio pasado.
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Para Sophie Hannah, por darme
el valor de mis convicciones
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Hablame de tu primer amor,

de esperanzas en flor, de locos del azar;
hasta que recorra las tumbas un temblor,
y los muertos comiencen a bailar.

ALFRED, LORD TENNYSON, «La visién del pecado»
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Prélogo

Edward Fosca era un asesino.

Aquello era un hecho, no algo que Mariana intuyera
solo en un plano intelectual, como una idea. Se lo decia el
cuerpo. Lo sentia en los huesos, en la sangre, en cada cé-
lula de su ser.

Edward Fosca era culpable.

Y, aun asi, no podia demostrarlo, tal vez nunca pudiera.
Ese hombre, ese monstruo responsable de al menos dos
asesinatos, quedaria impune con toda probabilidad.

Un personaje tan engreido, tan seguro de si mismo.
«Cree que se ha salido con la suya», se dijo. Fosca imagi-
naba que habia ganado.

Pero se equivocaba. Aun no.

Mariana estaba decidida a derrotarlo. Tenia que hacer-
lo.

Pasaria la noche entera analizando todo lo que habia
ocurrido. Alli, en aquella habitacién pequefa y oscura de
Cambridge, se devanaria los sesos hasta dar con la solu-
cién. Se concentrd en la resistencia del calefactor eléctrico
de la pared, que brillaba encendida en la penumbra, al ro-
jo vivo, y tratd de sumirse en una especie de trance.

Volveria al principio, intentaria recordarlo todo, hasta
el ultimo detalle.

Y atraparia a Fosca.
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Primera parte

Nadie me dijo nunca que la pena se pareciera tanto al
miedo.

C. S. Lewis, Una pena en observacion
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Unos dias antes, Mariana se encontraba en casa, en Lon-
dres.

Estaba arrodillada en el suelo, rodeada de cajas, tratan-
do una vez mas de poner orden entre las pertenencias de
Sebastian, aunque sin demasiada conviccidn.

No lo llevaba bien. Ya habia transcurrido un afio desde
su muerte, y la mayor parte de sus cosas continuaban re-
partidas por la casa, apiladas aquiy alld o metidas en cajas
medio vacias. Era incapaz de finalizar aquella tarea.

Seguia enamorada de él, ese era el problema. Era
consciente de que no volveria a verlo, de que Sebastian se
habia ido para siempre, pero seguia enamorada y no sa-
bia qué hacer con esos sentimientos. Estaba colmada de
un amor tan grande, y tan turbulento, que rezumaba, go-
teaba, se desbordaba como el relleno de una vieja mune-
ca de trapo se sale por las costuras.

Ojald pudiera meterlo en una caja, como intentaba ha-
cer con las cosas de Sebastian. Qué escena tan triste: la vi-
da de un hombre reducida a una colecciéon de objetos
descartados y destinados a un mercadillo.

Mariana introdujo la mano en la caja que tenia mas cer-
ca y sacd unas zapatillas de deporte.

Las mird con atencién: eran las viejas zapatillas verdes
que se puso para ir a correr a la playa aquel dia. Adn con-
servaban una ligera humedad y granos de arena incrusta-
dos en las suelas.

«Deshazte de ellas —se dijo—. Tiralas a la basura. Haz-
lo».
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Ya mientras lo pensaba sabia que era imposible. No
eran él, no eran Sebastian, no eran el hombre que amaba
y amaria siempre, solo eran un par de zapatillas viejas.
Aun asi, desprenderse de ellas seria como automutilarse,
como presionar un cuchillo sobre la piel y rebanarse el
brazo.

En lugar de tirarlas, Mariana las apretd contra el pecho.
Las acund, estrechdndolas con fuerza, como si fueran un
nino. Y lloréd.

:iCémo habia acabado asi?

En el espacio de un afio, un tiempo que antes habria
transcurrido de manera casi imperceptible —y que ahora
se extendia tras ella como un paramo desolado que habia
sido arrasado por un huracdn—, su vida se habia hecho pe-
dazos y la habia llevado hasta alli: con treinta y seis afos,
sola y borracha un domingo por la noche, aferrada a las
zapatillas de un difunto como si fueran reliquias sagradas,
cosa que, en cierto modo, eran.

Habia muerto algo hermoso, algo puro. Solo le queda-
ban los libros que él leia, la ropa que vestia, los objetos
que habia tocado. Aun percibia el olor de Sebastian en
ellos, aiin notaba su sabor en la punta de la lengua.

Por eso era incapaz de tirar sus pertenencias. Si las
conservaba, de algin modo Sebastian seguiria vivo, aun-
que solo fuera un poco; si se desprendia de ellas, lo per-
deria para siempre.

No hacia mucho, por curiosidad malsana y en un inten-
to de comprender contra qué luchaba, habia releido toda
la obra de Freud sobre el dolor y la pérdida. Freud argu-
mentaba que, tras la muerte de un ser amado, debiamos
aceptar la pérdida desde un punto de vista psicolégico y
dejar partir a esa persona o, de lo contrario, corriamos el
riesgo de sucumbir al duelo patolégico, que él llamaba
«melancolia» y nosotros conocemos como «depresion.
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Mariana era consciente de todo eso. Sabia que debia
renunciar a Sebastian, pero no podia, porque seguia ena-
morada de él. Lo queria, aunque se hubiera ido para siem-
pre, aunque hubiera traspasado el velo. «Tras el velo, tras
el velo», jde quién era ese verso? De Tennyson, segura-
mente.

Tras el velo.

Esa sensacién tenia. Desde la muerte de Sebastian,
Mariana habia dejado de ver el mundo en color. La vida
tenia un tono gris y mortecino, y se le antojaba distante,
como tras un velo, tras una bruma de tristeza.

Queria esconderse del mundo, el ruido y el dolor, y re-
fugiarse alli, en su trabajo, en su casita amarilla.

Y alli se habria quedado si Zoe no la hubiera llamado
desde Cambridge una noche de octubre.

Con la llamada de su sobrina tras la sesién de grupo
del lunes por la tarde, asi habia comenzado todo.

Asi habia empezado la pesadilla.
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El grupo del lunes por la tarde se reunia en el salén de
Mariana.

La estancia era bastante amplia, y quedd destinada a
uso terapéutico poco después de que Mariana y Sebastian
se trasladaran a la casa amarilla.

Les encantaba aquella casa. Se encontraba al pie de
Primrose Hill, en el noroeste de Londres, y estaba pintada
del mismo amarillo vivo de las primulas que cubrian la co-
lina en verano. La madreselva trepaba por una de las pare-
des exteriores y la tapizaba de flores blancas y fragantes; y
en los meses estivales, su perfume se colaba en la casa
por las ventanas abiertas, ascendia por la escalera y se de-
moraba en los pasillos y las habitaciones, colméndolo to-
do de su dulzor.

Ese lunes por la tarde hacia un calor desacostumbrado.
Aunque estaban a principios de octubre, el veranillo de
San Miguel se resistia a marcharse, como un invitado obs-
tinado, y se negaba a prestar atencién a las insinuaciones
de las hojas moribundas de los arboles, que le sugerian
que era hora de partir. El sol del atardecer inundaba el
salén y lo banaba de una luz dorada tefiida de rojo. Antes
de la sesidn, Mariana eché los estores, pero dejoé las ven-
tanas de guillotina entreabiertas para que pasara el aire.

A continuacion, dispuso las sillas en circulo.

Nueve. Una para cada miembro del grupo y otra para
ella. En teoria, debian ser idénticas, pero una cosa es lo
que uno quiere y otra lo que acaba siendo. A pesar de sus
buenas intenciones, a lo largo de los afos habia reunido
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una coleccién variopinta de sillas de comedor de materia-
les, formas y tamanos dispares. La actitud relajada respec-
to de las sillas tal vez fuese un buen reflejo de cémo diri-
gia sus grupos: Mariana abordaba las sesiones con un en-
foque informal, incluso poco convencional.

En su caso, resultaba irénico que hubiera escogido co-
mo profesion la practica de la psicologia, y en concreto la
terapia de grupo. Siempre habia sentido cierta ambivalen-
cia ante los grupos, incluso recelo, desde que era nifa.

Habia crecido en Grecia, en las afueras de Atenas. Vi-
vian en una casona vieja y destartalada, en lo alto de una
colina tapizada con un manto verde oscuro de olivares. De
pequefa, Mariana pasaba las horas muertas en el colum-
pio oxidado del jardin, contemplando la venerable ciudad
que se extendia a sus pies hasta las columnas del Parte-
nén, que coronaba otra colina a lo lejos. Era tan vasta, tan
inabarcable, y ella se sentia tan diminuta e insignificante,
que la miraba con una especie de presentimiento supers-
ticioso.

Acompafar al ama de llaves a comprar al mercado
abarrotado y frenético del centro de Atenas siempre la po-
nia nerviosa, y se sentia aliviada, incluso un poco sorpren-
dida, cuando regresaba a casa sanay salva. Las multitudes
continuaron intimidédndola a lo largo de su vida. En el co-
legio se mantenia al margen, creia que no encajaba con
sus companeros de clase, una sensacién de la que le cos-
taba desprenderse. Aflos mas tarde, en terapia, compren-
dié que el patio del colegio solo era un macrocosmos de
la unidad familiar, lo cual significaba que su desasosiego
no estaba tan ligado a la situacidon que estuviera viviendo
en ese momento —con el patio en si, o el mercado de Ate-
nas, o cualquier otro grupo en el que se encontrara— co-
mo a la familia en la que se habia criado y con la casa soli-
taria en la que habia crecido.

Aun en la soleada Grecia, siempre hacia frio en la casa
familiar, a la que ademas envolvia una sensacién de vacio,
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