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¢ Sabes lo que pasa cuando dices que me quieres? Arwen Grey

Nada une mas que compartir un placer secreto.

Reuben, periodista de deportes, llega a una revista «femen-
ina», donde se siente como un pulpo en un garaje. Sus
compaferos son unas viboras de mucho cuidado y lo reci-
ben con los pufales por delante. Ademas, se enamora a
primera vista de la encargada de la seccién de alta costura,
Victoria. ;O no es amor? Puede que sea una enfermedad a
la que todos llaman Victoritis. Porque ella es perfecta, pero
simpdtica y buena persona no es, precisamente. Aln se
siente mas desubicado cuando le obligan a apuntarse a un
gimnasio para grabar unos videos tontos sobre vida sana y
ejercicio con Joanne, una de sus companferas mas exceéntri-
cas. Joanne tampoco se siente muy feliz de estar alli, pero
ambos descubren algo juntos: saltarse la dieta en secreto
es divertido... y también descubren algo mas.
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Capitulo 1

Carta de la directora: un nuevo rumbo

Hace unos meses nos dirigiamos a nuestros lectores para
preguntarles qué echaban de menos, qué afioraban, qué de-
mandaban de nosotros.

Tras un exhaustivo estudio de las peticiones, os anuncia-
mos la nueva Oh! La mode...: més fresca, mas actual, pero,
sobre todo, més pegada a la realidad de nuestros lectores.

Pory para vosotros, en este primer nimero de esta nueva
etapa, que se avecina apasionante, presentaremos secciones
que estamos seguros os encantaran.

Porque nos gusta escucharos, como a vosotros os gusta
leernos...

—Un poco... sentimental.

Lola Godrick clavé en el nuevo miembro de su equipo
una mirada que en un tiempo no demasiado lejano le hu-
biera hecho temblar. Sin embargo, tal vez porque Reuben
Barton provenia de la prensa deportiva y era evidente que
no tenia ni idea de quién era ella, fue compasiva y sonrié.
Esa sonrisa casaba, ademas, con su nueva imagen de acce-
sibilidad.

La accesibilidad, ya se lo habia dicho su terapeuta, era
algo que apreciaba la gente de la calle. Y atraeria ventas,
segun ese estudio de mercado que tanto dinero y lagrimas
le habia costado.

—No te he pedido tu opinién, querido.

Reuben sintié por primera vez el peso de su gélida son-
risa y Lola se sintié complacida al ver que se erguia en la si-
lla, se alisaba el pantalén del traje, de pésima calidad y de
un tono gris demasiado claro para su tono de piel, y com-
probaba los botones de la chaqueta. Uno de ellos estaba
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flojo y no tardaria en caer, sobre todo si seguia tirando de
él por los nervios.

Era agradable poder soltar zarpazos de vez en cuando
para que a una no le perdieran el respeto. Una cosa era
pretender parecer moderna y buena persona, y otra que de
verdad lo fuera.

El hombre que le habian recomendado para que ayuda-
ra a revitalizar, cual ave fénix, su revista moribunda llevaba
un corte de pelo que delataba poca atencién hacia su nue-
vo puesto y hacia si mismo, demasiado largo y despeinado.
Hacia horas que se habia afeitado por uUltima vez y llevaba
la corbata torcida y arrugada, por no hablar de que era de
un tejido sintético y con un estampado ridiculo, con escu-
dos con animales rugientes. Tuvo que apartar la mirada al
ver que llevaba los calcetines a juego con la corbata. Un
hombre con su atractivo deberia haber aprendido a vestirse
solo a su edad. Tal y como se habia presentado, cualquiera
diria que su madre todavia le escogia la ropa interior, en
paquetes de ahorro y de oferta.

Reuben podia ser un genio del periodismo, o eso le ha-
bian asegurado, quizéds con cierta ironia, pero no tenia ni
idea de cémo vestirse. Durante unos segundos, traté de
imaginarselo en el papel que ejerceria en Oh! La mode...,
pero desistid, porque estuvo a punto de sufrir un aneuris-
ma, y ella queria morir de algo espectacular y a la altura de
su importancia en el mundo de la moda, como una bomba
nuclear. Tendrian mucho trabajo con él. Por suerte, podria
delegarlo en otros.

El pobre hombre desentonaba tanto en su despacho
decorado con estilo minimalista, pero con pequefos deste-
llos de color, como rebeldes pinceladas que delataban su
gusto por salirse de las normas establecidas, que Lola se
preguntd por un instante si no se equivocaba al dar ese pa-
so. La situacion era mala en la revista, pero siempre habia
otras decisiones que se podian tomar, medidas desespera-
das que no exigieran meter a tipos que vestian calcetines
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con leones rampantes en el equipo. Cambiar el rumbo de
una manera radical podia salir bien, pero también podia
acabar con Oh! La mode... para siempre. Y eso podia ser...
Preferia no planteéarselo siquiera.

—Tim —dijo, sacudiendo la cabeza de un pelo negro de
un tono tan oscuro que parecia absorber la luz reinante en
la habitacion y abriendo un cuaderno de tapas de un vio-
lento tono morado. Ante el sonido de su voz, su asistente,
un joven de piel irritada y aspecto nervioso, se irguié en la
silla hasta que parecié que estaba a punto de saltar—.
Acompafa a Reuben a la sala de reuniones y diles que iré
en unos minutos. Y comprueba que estén todos, no me
gustaria tener que esperar para la presentacion.

Tim se puso en pie y se colocd junto a Reuben, que lo
miré desde su asiento, como si esperase una sefial. Sin em-
bargo, el joven se limitd a esperar, apretando su agenda de
modo espasmddico. Con un suspiro, Reuben se puso en
pie.

—Pensaba que iba usted a explicarme qué iba a hacer
aqui. Porque yo no sé nada de... —sefial6 a su alrededor,
con cierto aire de desprecio que no pudo evitar; fue una
suerte que ella no lo estuviera mirando— moda.

Lola parpaded y levantd los ojos de su libreta, sorpren-
dida de que todavia estuviera alli y esperase su atencién.

—Lo hablaremos en la reunién. —Su tono fue tan seco
que él tuvo la sensacién de que estaban hablando de su
castigo por haber robado un pan y no de su nuevo trabajo
—. Hasta luego, Reuben. Y suerte.

Los pasillos que llevaban a la sala de reuniones eran tan
frios como el despacho de Lola. La Unica decoracién eran
las portadas de los nimeros mas famosos de la revista, flo-
res solitarias en jarrones de cristal tan fragiles que parecian
a punto de deshacerse ante la mas minima vibracién fuera
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de onda sobre mesitas de metacrilato transparente, todo a
juego con una musica apenas perceptible, pero irritante.

A pesar de que el ambiente era lo que Reuben conside-
rarfa femenino de un modo casi opresivo, no habia nada de
dulce o acogedor en ese lugar. Era como la consulta de un
dentista 0 como se imaginaba que seria una clinica de ferti-
lidad para gente muy rica, lleno de luces brillantes y aterra-
doras, donde todo el mundo parecia tenso e infeliz.

—Antes de que te atrevas a pedirme nada, te diré que
solo ella y algunos escogidos me Illaman Tim. Nadie mas.
Por supuesto, ti no estas entre ellos. Para ti seré Timothy.
Cada vez que escucho Tim es como si alguien hiciera sonar
una campana en mi oido y lo odio.

Reuben se preguntd si deberia reir ante esas palabras,
pero Tim... Timothy no parecia considerarlas un chiste, a
juzgar por su expresion seria e incluso amenazadora. Visto
de cerca, pudo ver que su rostro no solo parecia irritado,
sino que su piel estaba descamada y se desprendia a la al-
tura de la frente y las mejillas, como si se hubiera escalda-
do. Todo el resto lucia enrojecido y con una pinta horrible.

—TU puedes llamarme Reuben.

Timothy se detuvo, como si no esperase su respuesta o
la considerase un ataque. Lo miré con los ojos entrecerra-
dos hasta que el picor de la cara le hizo frotarsela con fuer-
za, haciéndole perder la pose imponente.

—La gente aqui es muy profesional, Reuben, y se toma
muy en serio su trabajo. —Lo miré de arriba abajo antes de
volver a caminar—. Te recomiendo un cambio de armario si
no quieres que te despellejen el primer dia. Victoria en par-
ticular es muy especial en cuanto a la etiqueta en todas las
ocasiones y, quieras 0 no, esto es una revista de moda, y
una de prestigio. Tendrds que vestir de modo apropiado
durante el tiempo que dures. Que no se note que te han
contratado porque conoces a alguien que conoce a al-
guien. —La mirada de Tim al decir esto fue tan venenosa



¢ Sabes lo que pasa cuando dices que me quieres? Arwen Grey

que Reuben sintié deseos de soplarle en la cara para que le
picase todavia mas, por vibora.

Sin embargo, lo que més le molesté de todo lo que ha-
bia dicho el muy idiota fue que, en efecto, estaba alli por
enchufe y que no tenia ni idea de moda ni de lo que iba a
hacer. Aunque, si lo pensaba bien, ahora se preguntaba si
la recomendacién era un favor o un castigo. Una cosa era
que estuviera pasando una temporada de necesidad, pero
aquello tal vez fuera caer demasiado bajo.

Joder, qué iban a decir sus colegas cuando se enterasen
de que habia terminado en una revista de tias.

Incémodo, pensé que no se habia planteado nada de
todo eso cuando habia recibido la llamada de Lola ni al en-
trar alli. Mas bien al contrario. Un trabajo era un trabajo. Un
periodista tenia que estar dispuesto a hacer lo que fuera,
sobre todo si era uno de los buenos como él.

Solo cuando habia hablado con la jefa y con ese me-
quetrefe de Tim sobre su aspecto, que a él no le parecia
tan malo, habia visto ese lugar, y le habian empezado a
asustar con lo de desearle suerte, habia empezado a preo-
cuparse. Cualquiera diria que se dirigia al matadero.

Intentando parecer elegante y guapo, Reuben se sacu-
dié la chaqueta con nerviosismo vy, al hacerlo, el botén que
bailaba salté al suelo, rodando hasta los pies de Timothy,
que sonrié con algo cercano al desprecio.

La expresion «muy profesional» le habia sonado a insul-
to, por no hablar de la sonrisa de ese joven que parecia a
punto de perder la piel de la cara con solo suspirar. ;Qué
tenia de malo su traje? Le habia servido durante afios en su
anterior redaccion, en entrevistas, en giras, en ruedas de
prensa, y jaméas ningun jefe se habia quejado. Solo faltaba
que le dijera que su corbata no era adecuada.

—Y esa corbata... —afadié Timothy, como si escuchara
sus pensamientos, levantando un dedo largo y esquelético
para apuntar a uno de los escudos con leén rampante que
pululaban por el poliéster rojo.
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—Oye, Tim... —Reuben le aparté el dedo de un golpe,
con ganas de metérselo en un sitio donde no le haria tanta
gracia—. Que sepas que esta corbata es el simbolo de uno
de los equipos mas antiguos y dignos de este pais, asi que
no se te ocurra decir nada de lo que puedas arrepentirte.

Un carraspeo hizo que los dos se girasen hacia la puerta
de la sala de reuniones.

Reuben sintié que lo que fuera que estaba a punto de
decir moria en sus labios. Junto a la puerta, lo méas cercano
a un angel caido en la Tierra lo recorria de arriba abajo con
una mirada llena de curiosidad y cierta irritacion, detenién-
dose en la parte baja de su chaqueta, abierta por culpa del
botén desaparecido.

Llevaba un traje de color claro que él no sabria nombrar
y que solo podia calificar de elegante, con una falda hasta
la rodilla, sin mostrar ni un centimetro mas de lo debido, y
con una chaqueta cefiida, pero sin llegar a lo indecoroso.
Sus pies calzaban unos tacones de al menos diez centime-
tros. Sin ellos, seguiria siendo una mujer alta y esbelta. Su
cabello era oscuro y largo, de la longitud justa para rozar
los hombros, de una forma de seguro tan estudiada como
todo el resto de su aspecto. Y sus ojos... en su vida habia
visto unos ojos como aquellos: azul oscuro, grandes, espec-
taculares. Y en ese momento estaban llenos de desaproba-
cion.

Solo en ese instante fue consciente de que tal vez su
traje ya no fuera tan adecuado como habia creido instantes
antes.

—Victoria —dijo Tim, dando un paso hacia ella, con la
voz llena de ansiedad—. Este es el nuevo chico de los de-
portes, Reuben Barton —afadié, haciendo en su direccién
un gesto que le hizo pensar que le presentaba como una
maldicién egipcia—. Viene recomendado.

Ella esbozd una sonrisa tirante y exenta de humor, como
si eso lo explicara todo. Se agachd y recogié algo del sue-
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lo. Tendié una mano y lo deposité en la palma sudorosa de
Reuben.

—Creo que esto es suyo —dijo, antes de dejarlos para
volver a entrar en la sala, de la que salia un coro de voces y
risas digno de cualquier pub.

Reuben se miré la mano y sonrié al comprobar que se
trataba del botén que se le habia caido.

Mientras Tim lo dejaba solo en el pasillo, dandolo por
imposible, Reuben se sintié optimista ante su futuro.

Al fin y al cabo, acababa de enamorarse.



¢ Sabes lo que pasa cuando dices que me quieres? Arwen Grey

Capitulo 2

fndice: en este nimero...

Reuben se removié en su silla mientras trataba de tomar to-
das las notas posibles, al mismo tiempo que intentaba no
dar la imagen, totalmente cierta, por otra parte, de que no
entendia nada de lo que se contaba en esa sala.

Al entrar casi habia suspirado de alivio al ver que se tra-
taba de una sala de reuniones normal, con una cafetera, un
hervidor eléctrico, algo para picar, sillas alrededor de una
mesa llena de papeles y carpetas a rebosar. Hasta ahi todo
era como en el resto de redacciones donde habia trabaja-
do, solo que con una apabullante abundancia de tonos
blancos y luz estridente. Lo que ya no lo era tanto era la
gente que lo miraba como si fuera un infiltrado.

A Victoria ya la conocia. Le dio un vuelco el corazén al
ver que lo miraba, aunque solo fuera para olvidarlo al ins-
tante. Timothy lo dejé también en cuanto se encontré ro-
deado de sus iguales, solo junto a la puerta y mirando a su
alrededor como el nifio nuevo de clase.

Nadie mas se presentd, siguieron hablando como si ni
siquiera hubieran notado su presencia. Al principio lo agra-
decié. No mucho después se sintié avergonzado y al final
irritado. ;Acaso no sabian quién era? jEra su nuevo compa-
fiero! ;No deberian fingir que era bienvenido?

—Buenos dias, sefiores. ;Qué tenemos? —preguntd,
como habia hecho cada mafiana al entrar en salas de reu-
niones como esa en sus anteriores puestos.

Pero si queria causar miradas de reconocimiento o si-
quiera de sorpresa, fracasé estrepitosamente. Solo Tim (en



¢ Sabes lo que pasa cuando dices que me quieres? Arwen Grey

adelante seria Tim para él, con campanas sonando en su
cabeza o no) se digné alzar la vista de lo que hacia para ig-
norarlo unas décimas de segundo después.

Ahogando un grufiido de frustracién, Reuben traspasé
el umbral, decidido a actuar como lo que era, el Unico re-
dactor de aquella revista que vivia en el mundo real y que
escribiria sobre cosas que les importaban a las personas
normales.

Estaba a punto de sentarse en la silla libre, que era la
que presidia la mesa cuando, entonces si, se escuchd un
grito unisono y aterrador, que lo dejé paralizado con el tra-
sero rozando el asiento.

—iAhi no!

—Es la silla de Lola —se digné explicarle una mujer de
edad indefinida, como congelada entre los treinta y los
cuarenta afnos, de sonrisa dulce—. No le gusta que nadie
se siente ahi.

Reuben se irguid, sintiéndose el centro de todas las mi-
radas por primera vez desde que habia llegado. Desde lue-
go, su aterrizaje estaba siendo de todo menos tranquilo.

—Puedes sentarte ahi, Reuben —dijo Tim, sefalando
una silla plegable colocada contra la pared, bien lejos de la
directora y editora, y de la accién, dejando en evidencia
que nadie consideraba que tuviera ningin derecho a estar
ahi.

Hizo un esfuerzo por sonreir e hizo un gesto magnanimo
en direccidon al asistente de Lola, mientras se acercaba a la
silla sefialada, la abria, la arrastraba, haciendo que las patas
chirriasen contra el suelo, y la colocaba junto a la que habia
estado a punto de usar, desplazandola.

Todos los presentes lo miraron como si no pudieran
creer lo que acababan de ver.

Podian mirarlo como quisieran, pero lo habian contrata-
do diciéndole que tendria un estatus especial en la revista y
que seria un colaborador cercano a la jefatura. En ningin
momento se lo habia creido. Habia escuchado eso mismo

10
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un montén de veces y jamas habia sido verdad, pero por
ver esas caras merecia la pena hacer un alarde de fuerza.
Por lo pronto, se sentaria al lado de la sefiora Godrick, le
pesara a quien le pesara.

—En fin, trabajemos —declaré Reuben, uniendo las ma-
nos ante la barbilla, fingiendo una serenidad que no sentia
en absoluto.

Una a una, todas las miradas se desplazaron de su cara
y su inapropiada corbata hasta las carpetas llenas de docu-
mentos y fotos que tenian ante ellos. Reuben, que no tenia
carpeta, sacé una libreta y un boligrafo de un bolsillo inte-
rior de la chaqueta y comenzé a apuntar todo aquello que
le parecié interesante, asi como dudas que preguntaria mas
adelante a la mujer rubia de edad indefinida que le habia
hablado antes, que parecia la més simpética de todos en
aquel lugar. Pocos minutos después, sudaba tinta para se-
guir el ritmo de las charlas. No era solo que hablaran rapi-
do, ademés lo hacian en idiomas extrafios.

—Todo ese articulo es tan demodé que no me extrafa-
ria que Aristoteles Onassis se levantase de su tumba para
posar para tus fotos —dijo con acidez un caballero con ca-
bellos plateados e impecable pajarita con lunares blancos
sobre fondo azul marino—. Ademés, seria lo mas moderno
de todo el conjunto.

Victoria se retorcid en su silla, haciendo asomar una li-
gera arruga de disgusto a su perfecto rostro.

—Querras decir que es vintage, querido Ambrose. De-
modé es tu aroma a polvo de talco.

Ambrose emitié una risa sarcastica que hizo que Reuben
sintiera simpatia por lo que fuera que habia escrito Victoria.
¢ Qué podia saber ese carcamal de moda y elegancia si ves-
tia como un mamarracho?

—A todo lo que huele a naftalina de la abuela lo llaman
vintage ahora.

—Seguro que tu de naftalina sabes un poco...

11
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Ambrose no parecié afectado por la pufalada, sino que
mird a la joven casi con carifo.

Reuben se preguntd si todas esas reuniones eran asi o
solo habia llegado en el mejor momento.

¢Seria de mala educacién salir para comprobar el correo
electrénico? Esa sala podia ser muy moderna, pero la co-
bertura telefénica era horrible. Se aburria entre tanto duelo
dialéctico en el que no le dejaban meter baza.

Apunté con aire diligente un par de nuevas palabras en
su libreta: demodé vy, sobre todo, vintage. Si la habian usa-
do tantas veces, debia de ser importante. No estaba segu-
ro de cémo se escribian, pero lo comprobaria en cuanto
saliera de alli y tuviera acceso a Internet.

A esas horas ya deberia haber recibido alguna respuesta
a los curriculums que habia enviado. Estaba claro que aquel
no era su lugar.

Justo cuando estaba a punto de disculparse para salir,
alguien mas entré en la sala, maldiciendo por lo bajo.

Una nube de tejido azul brillante y dorado pasé junto a
él, arrastré una silla y se dejé caer en el asiento, justo a su
lado, sin disculparse por interrumpir.

—¢Eso que llevas es un chandal?

La mujer que llevaba la prenda deportiva se gird hacia
Victoria, que la miraba de arriba abajo, a medio camino en-
tre la estupefaccion y el dolor.

—Es un Stella McCartney. Madonna tiene uno igual.

La boca perfecta de Victoria se estiré6 apenas en una
sonrisa de desprecio.

—Eso no quiere decir que no sea horrible.

La recién llegada colocd la cabeza sobre la mano y mird
a su critica con ironfa. Al hacerlo, una coleta larga y pesada
cayd sobre el brazo de Reuben, que lo aparté con nervio-
sismo, como si cualquier contacto con una persona que le
llevara la contraria a su adorada Victoria pudiera ser consi-
derado por esta como una traicién.

—Puedes decirselo a ella la préxima vez que la veas.

12
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—Joanne, tarde otra vez. Que sea la Ultima, sabes muy
bien que, en este momento, tal y como van las cosas, no
me importaria prescindir de un sueldo.

Todos se giraron hacia Lola, que acababa de entrar, aca-
parando toda la atencién al instante. El silencio que se hizo
fue tan pesado que Reuben escuché el tictac del reloj que
le habian regalado cuando gané el Premio al Mejor Repor-
taje Deportivo del Afo en 2015.

Joanne tuvo la decencia de avergonzarse, aunque muy
pronto se repuso, sobre todo al notar a su lado la presencia
de alguien desconocido y todavia peor vestido que ella.

—Y td quién eres?

En otras circunstancias, a Reuben le habria hecho gracia
la situacion, porque ella era la Unica que se habia dado
cuenta de que ni siquiera le habian dejado presentarse, pe-
ro en ese momento lo Unico que queria era pasar desaper-
cibido. O salir corriendo para no volver. Lo que doliera me-
nos a su orgullo.

Se gird hacia ella, dispuesto a responder, y se encontré
con que ella se habia acercado tanto que tenia su rostro ca-
si pegado al suyo. De cerca, sus ojos pintados con unas
sombras tan estrafalarias como los tonos de su ropa, eran
grandes y curiosos, de un verde oscuro que, estaba seguro,
solo se podia apreciar a una distancia tan corta. Ademas, su
boca pintada con un brillo de un rosa tan profundo que casi
dolia verlo, tenia una forma extrana, como si estuviera del
revés, con el labio inferior un poco mas grueso que el supe-
rior, dandole un aspecto enfurrunado.

No era guapa, ni fea, o tal vez si, era imposible saberlo
con aquella cantidad de maquillaje.

—Soy... —comenzé a decir, pero lo interrumpié un ca-
rraspeo proveniente de Lola, que miré lo que hasta ese
momento habia sido su lugar incontestable y se sentd sin
decir una palabra acerca de la silla que ahora habia junto a
la suya.

13
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Con ese solo gesto, el ambiente general se relajé al ins-
tante. Reuben pensd, de un modo demasiado inocente,
que Lola le habia abierto las puertas de la revista de par en
par y que ya nadie cuestionaria su presencia en esa sala, e
incluso en ese lugar de la mesa.

—Chicos, os presento a nuestro nuevo redactor de de-
portes, o lo mas parecido a una secciéon de deportes que
podemos tener en una revista de moda —dijo, sin levantar
la vista hacia los demdas, como era evidente que era su cos-
tumbre—. En la encuesta que hicimos, y que nos costé un
rinén, por cierto, la gente nos expresd su absurdo deseo de
tener una seccién donde ponerse en forma y mostrar las
nuevas técnicas de eso... cédmo se llama... como sea... Por
eso decidi traer a alguien experto en deportes. Pregunté
por ahi quién podria hacerlo y me recomendaron a Reuben.
—Lola dio una palmada y sefialé a Reuben, como si los de-
seos de los lectores fueran bobadas y todos se rieron con
ella. Por unos segundos, se sinti6 como un memo alli, sen-
tado, mientras todos lo miraban casi con lastima. Esa mujer
lo hacia sonar como que lo habia comprado de rebajas—.
Seguro que él encuentra cosas que contar a esa gente
preocupada por la licra y las mallas. Es nuevo en nuestro
sector, pero estoy segura de que tiene muchas ganas de
empaparse del ambiente de Oh! La mode..., ;verdad, que-
rido? —termind, alzando la vista hacia él, con una sonrisa
que Reuben consideré a medio camino entre la burla y el
animo.

Reuben entrecerré los ojos y se pregunté si alguna vez
se habia sentido tan insultado, pero supuso que, teniendo
en cuenta que llevaba tres meses sin trabajo y que tenia
que comer y pagar su casa, quedaria feo levantarse y man-
darlos a todos al carajo.

Se ajusté aquella corbata que todos odiaban, sonrié y
se levanto.

—Estoy encantado de estar en... —de pronto pensé
que sus conocimientos de la lengua francesa solo lo deja-
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