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Un ro man ce prohi bi do en el Lon dres vic to riano.

¿Qué se rán ca pa ces de ha cer por amor?

 

Ju liet es la úl ti ma de las her ma nas Dankwor th que aban do- 
na su ho gar pa ra apo yar a su ma dre y bus car sus ten to. Su
pa dre so lo pu do le gar le el li bro de Shakes pea re al que de- 
be su nom bre, y ha re suel to no ter mi nar co mo la pro ta go- 
nis ta. Es tá de ci di da a cum plir de for ma in ta cha ble con su
nue vo pues to de acom pa ñan te y las pe cu lia res exi gen cias
de la fa mi lia pa ra la que tra ba ja, has ta que una mi ra da ta ci- 
tur na se atra vie sa en tre ella y su de ter mi na ción.

Ra pha el Seward ha lo gra do con ver tir se en mé di co a pe sar
de la ne ga ti va de sus acau da la dos pa dres, que le exi gen
to mar su lu gar en el prós pe ro ne go cio fa mi liar. Cuan do co- 
no ce a Ju liet, des cu bre que no hay cria tu ra más dul ce, va- 
lien te y bon da do sa, y que es la úni ca que po drá traer luz a
su co ra zón.

Ra phe y Ju liet ten drán que lu char por de fen der su amor
contra los pre jui cios y los con ven cio na lis mos mo ra les que
se le van tan co mo mu ra llas en tre los dos.
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A mi ma dre, Ma de lin, y a mi tía Mar le ne les

de di co la his to ria de amor de una de las her ma- 

nas Dankwor th, Ju liet.
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«Amor es fue go aven ta do por el au ra de un sus- 
pi ro».

Ro meo y Ju lie ta, Wi lliam Shakes pea re



Para siempre Juliet Mile Bluett

7

Pró lo go

Mi que ri da Ju liet:

Ni si quie ra sé con qué pa la bra ini ciar es ta
car ta, por que es evi den te que mi fi nal se acer ca
y no quie ro que cuan do la leas pien ses en lo que
he mos per di do. Te de jo an tes de lo que ja más
ima gi né. Me per de ré ver te flo re cer en tus me jo- 
res años, y no sa bes lo que me due le, hay tan tas
co sas que aún quie ro en se ñar te, pe ro con fío en
que tu ma dre ter mi na rá de for mar te. Hi ja mía,
per dó na me por no dar te más de lo que anhe la- 
ba pa ra ti. Es pe ro que mi re cuer do y el amor
que te he pro fe sa do su plan cual quier ca ren cia a
la que ten gas que en fren tar te.

Nun ca ol vi des lo va lio sa que eres. La for ta le- 
za de tu co ra zón ha rá que atra vie ses cual quier
os cu ri dad. ¿Quién pue de re sis tir se a tu son ri sa
que ilu mi na to do a su al re de dor?

Te quie ro, pe que ña, siem pre que me ne ce si- 
tes mi ra al cie lo y no ol vi des cuán to te he ama- 
do.

Tu pa dre,
Wi lliam
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Ca pí tu lo 1

Fina les de ene ro de 1880

Aban do nar su que ri do Stra tford-upon-Avon en un ca rrua je
rum bo a la es ta ción fe rro via ria más cer ca na es tu vo a pun to
de arre ba tar le una lá gri ma a Ju liet, pe ro sa bía que no es ta- 
ba bien llo rar en pú bli co y aun que sus pa dres la ha bían
apo ya do siem pre, pa ra que no se sin tie ra ata da a las cos- 
tum bres de la so cie dad, aque lla si tua ción, des co no ci da la
obli ga ba a com por tar se de la for ma más pru den te po si ble.
Ju liet sa bía que el mun do ex te rior era muy di fe ren te a su
pe que ño uni ver so en el pue blo don de ha bía cre ci do. Lo
cons ta tó las po cas ve ces que salió de via je con la fa mi lia. Y
aun que no la asus ta ba, sí sen tía que al go se que bra ba en
su in te rior. ¡Ya na da vol ve ría a ser co mo an tes!

El so ni do pro ve nien te de las rue das del fe rro ca rril acom- 
pa ña ba el su su rro de sus pen sa mien tos. No le per mi tía ol vi- 
dar que des de ese día la vi da fe liz que tu vo con su fa mi lia
que da ba atrás. Aun que, tal vez, no era con se cuen cia de su
par ti da. Des de 1874, cuan do su ama do pa dre, el doc tor
Wi lliam Dankwor th, fa lle ció por unas fie bres que se lo lle va- 
ron muy pron to, su ho gar no se re cu pe ró. La si tua ción eco- 
nó mi ca de los Dankwor th no pa sa ba por el me jor mo men- 
to, y las hi jas tu vie ron que lle nar se de va lor y en fren tar la
nue va rea li dad.
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Las her ma nas Dankwor th ha bían cre ci do pro te gi das por
el amor de su ma dre, Cor de lia, quien las pre pa ró, sin sa- 
ber lo, pa ra su des tino. Su an ti gua pro fe sión de ins ti tu triz,
au na da a la fas ci na ción del pa dre de las mu cha chas por la
lec tu ra, las ins pi ró pa ra que de vo ra ran to dos los li bros de
su pe que ña pe ro bien pro vis ta bi blio te ca. La ma dre siem- 
pre cre yó que de bían ser du chas en mu chas ar tes y ocu pa- 
cio nes, y a las se ño ri tas les gus ta ba apren der.

Bea tri ce, la ma yor, do mi na ba el ar te de pre pa rar un
buen gui so y es tu pen dos pos tres; Por tia ha bía he re da do la
sen si bi li dad de su pa dre por las le tras; Mi ran da di bu ja ba
con una gra cia in creí ble y Ophe lia ha bía da do buen uso a
su edu ca ción, de can tán do se por la la bor de ins ti tu triz. Sus
her ma nas ma yo res su pie ron en fren tar el pe no so gi ro de en- 
con trar se, de pron to, jó ve nes, solte ras y sin do te. Y con la
fren te en al to y el al ma lle na de es pe ran za di je ron adiós a
su ho gar en bus ca de un me jor fu tu ro pa ra ellas y pa ra las
que de ja ron atrás.

Lle ga do su mo men to, ca da una de las her ma nas si guió
el ejem plo de la ma yor, Bea tri ce. Y aun que Cor de lia sen tía
su co ra zón rom per se con la des pe di da de sus hi jas, no tu vo
fuer za pa ra de te ner las. Sa bía que eran ex tra or di na rias y de- 
bían salir a con quis tar su por ve nir.

Ju liet ja más ima gi nó que ir se tam bién se ría su suer te.
Sus her ma nas in ten ta ron con ven cer la pa ra que se que da ra
ha cién do le com pa ñía a su ma dre, pe ro tam po co le da ría
paz. No que ría ser una car ga pa ra na die, y si las de más ha- 
bían mos tra do su va lía, ella es ta ba de ci di da a co rres pon der
el es fuer zo.

Cuan do se plan teó la po si bi li dad de ga nar se la vi da, ca- 
vi ló so bre cuál fae na se le da ba me jor. Pri me ro pen só en
co lo car se co mo ins ti tu triz y se guir le los pa sos a Ophe lia, su
co ra zón bon da do so y su amor por los ni ños po drían ha cer- 
le más fá cil esa op ción; pe ro Cor de lia de ci dió re cu rrir a sus
co ne xio nes y apa re ció en el ho ri zon te una al ter na ti va pa ra
na da des pre cia ble.
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En el tiem po que la se ño ra Dankwor th ha bía tra ba ja do
co mo ins ti tu triz, tu vo la opor tu ni dad de co no cer a la se ño ra
Ger tru de Seward, una be lla mu jer que, ya en tra da en edad,
al co no cer de sus in ten cio nes de co lo car a su hi ja, le abrió
las puer tas con un pues to he cho a la me di da pa ra una ma- 
dre que de ja ba ir a su pe que ña hi ja de die ci sie te años, con
la an gus tia de no es tar ahí pa ra pro te ger la.

Ju liet no pu do ne gar se an te la pe ti ción de su ma dre.
Ter mi nó por acep tar el ofre ci mien to. Le brin da ba la opor tu- 
ni dad de par tir a Lon dres, don de vi vían dos de sus her ma- 
nas y a quie nes po dría re cu rrir de ser ne ce sa rio pa ra al gún
con se jo o guía.

Cuan do se des pi dió de su ma dre, hi zo un gran es fuer zo
pa ra que no no ta ra que se mar cha ba con el al ma ro ta. La
iba a ex tra ñar de ma sia do, tan to co mo ya año ra ba a sus her- 
ma nas. La pér di da de su pa dre, aun que ha bía ocu rri do ha- 
cía al gu nos años, aún no de ja ba de do ler le. Era di fí cil vi vir
sin su fuer te y pro tec to ra pre sen cia. El doc tor Wi lliam
Dankwor th ha bía de ja do en su fa mi lia un in flu jo muy pre- 
sen te. Ese pe sar, uni do a la ur gen cia de de jar la ca sa don de
cre ció y se de di có a co lec cio nar ex pe rien cias, le da ba vuel- 
tas en la ca be za una y otra vez.

Es pe ra ba que la se ño ra Seward, pa ra quien tra ba ja ría en
ade lan te, fue ra tan bue na y jus ta co mo su ma dre le ha bía
ase gu ra do; se ría una suer te pa ra una mu cha cha sin do te ni
he ren cia. Su pa dre so lo le ha bía po di do le gar un her mo so
to mo de cue ro y le tras do ra das que con sis tía en su úni co
bien ma te rial de va lor sen ti men tal.

Aquel li bro era ama do por el vín cu lo con su pro ge ni tor,
y era el res pon sa ble de su po ca fe en el amor, o en las de ci- 
sio nes que se to man ba jo su in fluen cia. El tex to no era otro
que Ro meo y Ju lie ta, de Wi lliam Shakes pea re, de quien el
doc tor Dankwor th ha bía si do un fer vien te ad mi ra dor, tan to
co mo pa ra cons truir to da una vi da en el pue blo de don de
era ori gi na rio el au tor.
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Al prin ci pio, aque lla his to ria la hi zo cre cer con ilu sio nes
en el amor ro mánti co; pe ro tras co no cer el do lor de la pér- 
di da de su pa dre y ser tes ti go de una de cep ción amo ro sa
de una de sus her ma nas, cam bió de opi nión. Por na da del
mun do que ría te ner un amor co mo el de Ro meo y Ju lie ta
pa ra su vi da. Su sa cri fi cio ya no le pa re cía me ri to rio, con clu- 
yó que los pro ta go nis tas de la his to ria fue ron dos jó ve nes
im pul si vos que no pen sa ron en las con se cuen cias de sus
ac tos. Se ju ró que nun ca ha ría una lo cu ra por amor, y es ta- 
ba muy se gu ra de ello, pues era una jo ven ci ta muy cen tra- 
da y jui cio sa.

Tras el lar go via je y sus re fle xio nes, la ciu dad de Lon dres
que dó de nue vo an te sus ojos. La ha bía vi si ta do muy po cas
ve ces y siem pre le ha bía fas ci na do con la lle ga da, pe ro tras
los pri me ros días la emo ción la aban do na ba y la em bar ga- 
ba un enor me de seo de re gre sar. El ex ce so de gen te agi ta- 
da, los ani ma les so bre aque llas ca lles ates ta das de ca rrua- 
jes, los rui dos in ce san tes y los va ria dos olo res, a la par que
las edi fi ca cio nes enor mes y pr óxi mas, le da ban una sen- 
sación de bru ma, de la que no se po día li brar has ta pa sa do
un buen ra to.

El día de su arri bo fue di fe ren te. Lo gris del pa no ra ma,
pro duc to de la épo ca in ver nal, en vez de ator men tar la, ter- 
mi nó por au men tar su me lan có li co es ta do y más que abru- 
mar se tu vo de seos de llo rar. Tras abor dar un ca rrua je y ser
lle va da has ta Be rke ley Squa re, don de se le van ta ba la enor- 
me man sión en la que ser vi ría, des cu brió que, en esa zo na
del West End tan ele gan te de Lon dres, su apren sión por los
tu mul tos de gen te no la in co mo da ría de ma sia do. Las man- 
sio nes eran am plias y po seían vas tos jar di nes que en pri ma- 
ve ra de se gu ro lu ci rían ver des y flo re ci dos.

Se pre sen tó con su me jor ca ra en Seward Hou se, la re si- 
den cia de una fa mi lia adi ne ra da que ha bía au men ta do la
for tu na he re da da al apos tar le al co mer cio de los lin go tes
de ace ro.
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La re ci bió el ama de lla ves, la se ño ra Hu d son. Ju liet so lo
de sea ba una ta za de té ca lien te y un si tio don de po der
cam biar sus ves ti du ras por unas más tem pla das, y la mu jer
pa re ció leer le la men te por que se lo ofre ció con pron ti tud.

—Es ta se rá su ha bi ta ción. Ha lle ga do us ted an tes de lo
pre vis to —le co men tó.

—El via je no tu vo con tra tiem pos y me per mi tió lle gar
an ti ci pa da men te.

—Gra cias a Dios, con es te cli ma a ve ces no es con ve- 
nien te tras la dar se. Por for tu na, eso jue ga a su fa vor, los se- 
ño res es tán fue ra y lle ga rán uno o dos días des pués, lo que
le per mi ti rá re po ner se del via je pa ra es tar lis ta a su arri bo.

—Es una ben di ción. De igual mo do me re pon go muy
rá pi do, es ta ré lis ta pa ra lo que se ofrez ca.

—Pue de apro ve char pa ra re co no cer la pro pie dad, eso
le fa ci li ta rá mu cho las co sas.

Ju liet le to mó la pa la bra a la se ño ra Hu d son y esa no che
se dur mió tem prano. Al día si guien te, con la ener gía que
con fie re el re po so y un buen des ayuno ti bio, de ci dió re co- 
rrer la man sión, lle na de pa be llo nes y alas que da ban cuen- 
ta de la bo nan za en las ar cas de los Seward.

Ja ne, la don ce lla de la se ño ra Seward, quien se ha bía
ade lan ta do al re gre so de su se ño ra pa ra pre pa rar las con di- 
cio nes pa ra re ci bir la, le sir vió de guía y, tras un bre ve re co- 
rri do, ter mi na ron en la bi blio te ca.

—Es enor me la pro pie dad, pe ro el pa seo ter mi na aquí.
Hay áreas que son pri va das de los se ño res. Su pon go que
las co no ce rá so lo de ser ne ce sa rio.

—En tien do. Es una ca sa muy bo ni ta —di jo Ju liet.
—La se ño ra Hu d son me pi dió que la tra je ra a es te rin- 

cón de la bi blio te ca, di ce que es el asig na do pa ra que se- 
lec cio ne las lec tu ras de la se ño ra Seward. Ya la vis ta no le
ayu da y es una ávi da lec to ra.

—¿Có mo sa bré cuá les ya ha leí do y cuá les le fal tan por
leer?
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—La se ño ra Seward no tie ne pro ble mas con re pe tir,
sue le leer los tex tos más de una vez.

—¿Al gu na su ge ren cia?
—En eso sí no le pue do ayu dar. Se dis cul pa la se ño ra

Hu d son por no po der brin dar le un si tio más pri va do, pe ro
aún no se ter mi na de acon di cio nar la sali ta de la se ño ra
Seward. De ci dió re for mar la an tes de su lle ga da. Ha co lo ca- 
do un piano, un se cre ter, nue vas cor ti nas y pa pel ta piz, es tá
muy con ten ta, co mo si su pre sen cia le tra je ra un nue vo so- 
plo de vi da. Pa re ce que es ta rá muy en tre te ni da. Ella es tá
muy emo cio na da con su in cor po ra ción —agre gó con una
son ri sa cóm pli ce.

—Me ale gra sa ber lo.
Ju liet des cu brió que Ja ne te nía el don de la pa la bra,

de lan te de la se ño ra Hu d son no ha bía si do tan par lan chi na,
pe ro le agra da ba te ner con quien con ver sar. Al me nos no
se sen ti ría tan so la.

La ser vi dum bre era nu me ro sa, más de lo que, a jui cio de
Ju liet, ne ce si ta ban, y aún fal ta ba por lle gar el per so nal de
los se ño res.

—La bi blio te ca es her mo sa.
—Aquí tie ne —le di jo Ja ne ex ten dién do le una ho ja con

una ca li gra fía muy ele gan te.
—¿Qué es?
—Ano ta cio nes que en vió la se ño ra so bre sus ho ra rios,

sus me di ca men tos y otras pe cu lia ri da des. Le ayu da rá me- 
mo ri zar los.

—Mu chí si mas gra cias. Se rá de gran ayu da.
El lu gar no le mo les tó, al con tra rio, le pa re ció ma ra vi llo- 

so. Siem pre ha bía que ri do pa sar ho ras en una bi blio te ca in- 
men sa y lle na de li bros. Ima gi nó lo fe liz que hu bie ra si do su
pa dre ahí. Se pro me tió ex plo rar la cuan do ter mi na ra su la- 
bor. Tra tó de ima gi nar cuá les se rían los gus tos de la se ño ra
Seward y se de can tó por los ro man ces que inun da ban uno
de los es tan tes.
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Aco mo dó el área de sig na da y se sen tó tras una mon ta- 
ña de li bros pa ra ele gir los más idó neos pa ra las pri me ras
se ma nas. Cuan do ter mi nó, tras ano tar el or den cui da do sa- 
men te, to mó su li bro de Ro meo y Ju lie ta, lo abra zó y re cor- 
dó a su pa dre. No pu do evi tar echar lo de me nos y a la vi da
que te nían to dos jun tos. La car ta de su pro ge ni tor ca yó del
in te rior de sus pá gi nas y sus lí neas es cri tas con un fer vien te
amor pa ter nal le ro ba ron otra vez unas lá gri mas. Con mo vi- 
da, se per mi tió so llo zar, sa bía que es ta ba so la y en la man- 
sión so lo se en contra ba el ser vi cio. Ya se ha bía con te ni do
de ma sia do tiem po y no pu do más. Se rom pió co mo un ja- 
rrón de fi na por ce la na que se quie bra y de rra ma to da el
agua en su in te rior, de gol pe y abrup ta men te. Y en cuan to
fue cons cien te de su es ta do, lle na de te mor de que al guien
la sor pren die ra, tra tó de cal mar se.

Res pi ró, in ten tan do re com po ner se, y se ani mó con la
idea de cu rio sear los li bros pa ra así dis traer se de su pe na.
Tal vez en con tra ra te so ros que po dría ho jear an tes de la lle- 
ga da de la fa mi lia.

Co men zó el re co rri do y, cuan do más dis traí da es ta ba,
des cu brió que no era la úni ca per so na en la bi blio te ca. El
co ra zón se le pa ra li zó. Ha bía un hom bre tras otra mon ta ña
de li bros que ha bía per ma ne ci do muy ca lla do. ¿Có mo no
se ha bía per ca ta do? Se la men tó por su des cui do. No pa sa- 
ba de los trein ta años, de ca be llos os cu ros y mi ra da ta ci tur- 
na, co rrec ta men te ves ti do, sal vo por su la za da, que lu cía
des anu da da, y que, jun to a sus pro nun cia das oje ras, da ba
cuen ta de su des ve lo y las ho ras de es tu dio que sal ta ban a
la vis ta. Él le lan zó una mi ra da in te rro gan te y ella se tur bó.

«¿Por qué el ama de lla ves no me di jo que ha bía otra
per so na deam bu lan do por la pro pie dad?», pen só pu do ro- 
sa. Se pre gun tó quién se ría el hom bre que sin na da de re- 
ca to no le qui ta ba los ojos de en ci ma. Un com por ta mien to
por com ple to ina pro pia do. Su ges to era in qui si dor. Su ro pa
ele gan te da ba cuen ta de su po si ción.


