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¢Por qué mataron a Felipe? Pedro Casals

La novela arranca con un atentado contra Felipe y, al hilo
del suspense que agarra al lector desde las primeras pagi-
nas, el abogado Salinas busca la identidad del Gltimo cul-
pable en una investigacién que le hace viajar a los Estados
Unidos y, mas tarde, a Paris.

La trama discurre por la tierra de nadie que hay entre los
planes oficiales de Defensa, y lo que no es mas que puro
animo de lucro disfrazado de fervor belicista, para llegar
hasta un final sorprendente.

«A través de mis novelas de intriga pretendo explicar los
mecanismos ocultos que mueven nuestra sociedad», afirma
Pedro Casals, que nacié en Barcelona en 1944. Ha vivido
en Francia y América del Norte y ha acabado afincdndose a
orillas del Mediterraneo.

Casals es un agudo autor que acostumbra buscar razones
de negocio a confrontaciones bélicas y decisiones politicas,
preguntandose ante cualquier acontecimiento: «;Quién sa-
le ganando?».
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Esto no es un libro. Quien lo
toca esta tocando a un hombre.

WALT WHITMAN
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Los hechos que se narran

en esta novela son de ficcién.
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Se estaban consumiendo las Ultimas horas de campania,
los postreros mitines ardian en las encrucijadas de Barcelo-
nay la gente se habia echado a la calle para gozar de aquel
anochecer que anticipaba un estio ya cercano. En la Plaza
de Catalunya bullia una agitacién especial, y sobre el esce-
nario alzado al norte de la explanada, tras un despliegue de
artilugios de megafonia, Felipe hablaba con su acento sure-
fio a una muchedumbre que le veia como al hijo, al padre,
al amante, y también como la materializacién de un deseo
alimentado durante afios de abstinencia politica. «Estoy
aqui para apoyar al candidato socialista en las proximas
elecciones al Parlament».

Los edificios megaliticos, de las sedes bancarias que as-
fixian la plaza, constituian un lejano graderio donde rebota-
ban sus palabras dichas en rojo atenuado. «Tenemos que
acompasar nuestras ansias de progreso con la realidad de
esta coyuntura dificil». Una barrera formada por vallas me-
talicas amarillas, de las que se usan para llamar la atencién
ante los socavones, separaba la multitud de las hileras de
notables que seguian el discurso en sillas de tijera, mientras
viejos militantes controlaban esas localidades de asiento.

La brisa del mediterréneo se colaba por las Ramblas pa-
ra mezclarse entre el gentio que seguia las evoluciones de
la mano de Felipe, con sus dedos indice y pulgar unidos en
un circulo que subifa y bajaba al ritmo de su hablar. La Poli-
cia se habia desplegado por las azoteas, y las siluetas de
sus hombres salpicaban terrados y fachadas deslucidas.

Diminutas gotitas de sudor perlaban la frente del politi-
co que fraseaba con energia y rostro arrebolado. Felipe es-
taba consiguiendo el climax, la atmésfera se iba caldeando,
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y parecia que el calor apretara a medida que avanzaba el
acto. Sus sienes encanecidas contrastaban con la juventud
que emanaba de sus palabras, y un rictus de preocupacion
se abria paso en su rostro al terminar algunas frases que ro-
zaban el ciempiés de la economia.

El abogado Licinio Salinas conducia su cabriolé con la
capota bajada, pensando que pronto llegaria a su masia de
Peratallada. El estruendo del aire le impedia oir con nitidez
la radio, pero de vez en cuando captaba alguna frase del
mitin que estaba protagonizando Felipe. Saludé con sonri-
sa de conejo los buenos deseos del presidente al oirle de-
cir «estamos en el buen camino y luchamos contra el paro»,
y se concentré en la autopista para evitar ser devorado por
alguno de esos conductores obsesionados con amortizar a
golpes de velocidad su dinero tirado en aranceles.

Al dejar atrés Girona, Salinas tomé la carretera nacional
e insertd una cinta en su aparato de musica sustituyendo la
voz del politico por la de Chico Buarque, «oh qué sera, qué
serd, que anda susurrando en versos y trovas...», y condujo
canturreando por los bajines, siguiendo mas o menos las le-
tras entre el fluir del aire contra su rostro.

A la altura de La Bisbal se interrumpié la grabacién, y el
automatismo devolvié la voz de Felipe que seguia al pie
del cafién, «no podemos permitimos el lujo de dejar pasar,
de nuevo, el tren de las nuevas tecnologias». «Eso, eso»,
mascullé el abogado en una mueca burlona, dejando co-
nectada la radio.

Ya se veia la formidable arquitectura medieval de «El
Pedré» de Pals, cuando oyd un estallido en su receptor, y
ese estrépito sond a raro e inquietante, como si se hubiese
roto algo que no pudiera ya ser recompuesto.
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La explosion, que partié de las entrafias del equipo de
megafonia, destrozé el cuerpo de Felipe, matando también
a otras tres personas e hiriendo de gravedad a una docena
de politicos, en su mayoria altos cargos. La multitud sinti6
el escalofrio del panico y reaccioné en forma desigual.
Unos corrian aterrados, mientras otros se acercaban para
tratar de ayudar, o preguntando qué habia pasado y quién
habia muerto. A los pocos minutos sélo se ofa «han matado
a Felipe», y esa frase, pronunciada como un kirie, traia mil
temores a unas gentes que no aceptaban la desaparicion
de la imagen que aun tenian caliente.

El ulular de sirenas de ambulancias, el despliegue poli-
cial acordonando la Plaza de Catalunya, el «no hay dere-
cho» escupido por el gentio, y el miedo componian una at-
mosfera de tragedia colectiva cuyo epicentro se hallaba en
el mismo escenario del atentado.
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Ya cerca del mediodia, Salinas disfrutaba el sdbado re-
pantigdndose en su sillén de lona, respirando un aroma de
eucaliptos y cipreses, tomando el sol de mayo en su pe-
queno jardin de cactos, yucas y cicas. Un jardin rodeado
por el grueso muro de cerramiento de piedra ocre que unia
la gran puerta cochera con graneros y casa, como si fuera
un zuncho surcado por enredaderas que empezaban a dar
flores acampanadas de tonos rosados. Ese espacio exterior
era para él otro salén de la masia, con su mesa de marmol y
pié de forja, bancos que parecian los de un parque munici-
pal, y tumbonas de lona cruda.

Leia un cuento policial de Jorge Luis Borges, La muerte
y la brdjula, y estaba enfrascado en aquellos hechos de san-
gre cuando el ronquido de un motor le vino a perturbar. Su
masia se alzaba a casi un kildmetro de Peratallada, alli sélo
se oia un zumbido mecéanico si alguien iba a visitarle. Eso
era lo Ultimo que deseaba en aquel preciso instante, y por
encima de sus gafas de concha mird en direccién al arco de
la entrada. Cuando algo le disgustaba se le disparaba el re-
molino de la coronilla y sus ojos oscuros y escudrifiadores
adquirian mayor brillantez. Quiza fuera su mirada burlona lo
que mejor le definia como lo que en realidad era: un medi-
terrdneo amante de la vida y que frisaba los cuarenta.

Chirriaron los goznes del portén y aparecié la figura del-
gada de un hombre de mediana estatura y unos cuarenta y
cinco anos, que vestia traje de alpaca blanca, y camisa de
seda azul marino, sin corbata, y avanzaba con andar ligero,
como flotando. Sonreian sus labios, con una sonrisa fija, pe-
ro su mirada parecia preocupada e inquieta. No era exacta-
mente rubio, pero su pelo castafio claro, la blancura de su
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piel y el color azul evanescente de los ojos le aproximaban
a la imagen que se tiene de los nérdicos. Anduvo hasta la
altura del abogado Salinas y le tendié una mano sensitiva y
larga mientras avanzaba su cabeza ésea, y se presentaba.

—NMe llamo Ernest Sau, soy ingeniero de caminos, y me
trae un asunto muy grave. —El recién llegado se esforzé
por dar un aire infatuado a sus palabras.

—;Muy grave, dice? —repuso Salinas con desgana.

—NMonsieur Bruix me ha recomendado que hable con
usted —dijo el «monsieur» con respeto mientras mostraba
una nota manuscrita, a pluma, sobre papel color crema, en
el que se le pedia que atendiera al portador de aquellas li-
neas, sin detallar el nombre de Ernest Sau, ni la fecha. La
cuartilla llevaba grabado «Paul Bruix» en relieve sobre su
parte superior y terminaba con su firma angulosa y arpona-
da.

—iVayal —exclamé el abogado, poco entusiasmado,
sosteniendo el papel a una cierta distancia, como si temiera
acercérselo demasiado.

—Usted conoce a monsieur Bruix, ;verdad?

—Si —exclamé en un siseo.

—Muy bien, voy a explicarle mi problema.

—No. Aqui no ejerzo, lo siento. —Salinas sostenia el li-
bro, manteniéndolo abierto con un dedo por la pagina que
aun no habia terminado—. Le daré una tarjeta con el telé-
fono de mi bufete. Puede llamarme el martes préximo.

—Se trata del atentado que sufrié la semana pasada el
presidente del Gobierno. —Sau hablaba ayudandose con
las manos, que extendia como si pidiera auxilio—. Me ha
interrogado la Policia, y no puedo moverme de Espafia has-
ta que se aclare el caso.

—Esa no es mi especialidad. Lo que usted necesita es
un buen penalista.

—No. La cosa es méas complicada de lo que parece. Soy
sospechoso por haberme metido en un conflicto que ha
enfrentado violentamente a la «Building International» con
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el Gobierno de Madrid. Y, créame, es un problema de mul-
tinacionales..., su especialidad. ;No es asi, sefior Salinas?

—Si quiere coger el rdbano por las hojas... —protestd
arrastrando su voz ronca mientras pensaba «a otro perro
con ese hueso».

—No, en serio, creo que usted puede ayudarme.

—Sau insistia, y no parecia dispuesto a conformarse.

—;Como podria hacerlo? —Salinas hablaba con la ne-
gacién impresa en su rostro, moviendo ligeramente la ca-
beza de derecha a izquierda.

—Demostrando que no he tenido nada que ver con el
atentado.

—Eso es muy dificil, a veces mucho mas complicado
que encontrar un culpable.

Los dos hombres permanecian de pie, en postura em-
barazosa. El abogado no mostraba el menor interés por Er-
nest Sau, y ni siquiera le invit6 a sentarse. Su inesperado vi-
sitante seguia manoteando y argumentando mientras Sali-
nas miraba hacia la puerta cochera y ponia la boca en for-
ma de no. Se veian muy distintos uno al lado de otro. La
piel cetrina y cabeza ovalada del abogado contrastaban
con la escasa pigmentacién y el crdneo cuadrado de Sau, y
la complexién ligera de Salinas parecia incluso robusta a su
lado.

—Lo que estd diciendo me suena como absurdo..., in-
coherente. —E| abogado le hacia pagar su irrupcién intem-
pestiva con la agresiéon verbal.

—Todavia no le he contado nada.

—Pues no sé, usted mismo —mascullé esbozando una
sonrisa sarddnica.

—;Cdémo voy a darle datos... si no quiere aceptar mi
caso? —se quejo Sau, mientras acentuaba su voz metdlica.

—Tiene razén —repuso Salinas, apartando con las ma-
nos algun objeto imaginario.

—Solo puedo decirle, de entrada, que detras del aten-
tado de Felipe hay una trama que podria desembocar en la
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tercera gran guerra —silabed con un rictus tragico que le
hizo hablar manteniendo la cara acartonada, como asusta-
do por la urdimbre que anunciaba y no explicaba.

—Quiere decir la tercera guerra mundial? —E| aboga-
do puso expresion escéptica—. No creo en esa posibilidad.
Ya no puede hacerse, es demasiado peligrosa para todo el
mundo.

—Esa es su opinién, la opinién de un letrado que sabe
mucho de negocios internacionales, pero muy poco de de-
fensa.

—Y usted..., ;qué sabe? La «Building International» sue-
na a obras civiles, jno?

—Mire, Salinas. Si acepta, conseguira un par de cosas:
en primer lugar, enterarse de cémo se mueve de verdad el
planeta Tierra. —Sau hablaba contando con los dedos—. Y
también podria cobrar la mayor minuta de su vida.

El abogado se apoyd en el muro, y cruzd brazos y pier-
nas al mismo tiempo. Luego inquirié:

—; Cuanto?

—Un millén de francos franceses. Doscientos mil como
anticipo y el resto al final. Usted correré con sus gastos.

—:De qué oscuros intereses voy a enterarme? ; Qué tie-
ne que ver una constructora con asuntos de Defensa? —
Ahora era Salinas quien permanecia inmévil. Sélo se agita-
ba su pelo oscuro y lacio alborotado por el garbi.

—Todavia no ha aceptado.

—Deme una pista. —El abogado se senté en su sillén
de lona, y puso los pies descalzos en el borde de un banco.

—Una de las especialidades de la «Building» consiste en
instalar refugios antiatomicos.

—Era eso lo que estaba negociando con el Gobierno
de Madrid?

—Si.

—Y usted..., ;qué pito toca?

—Soy el responsable de las actividades de mi compaiiia
en Espafia. —Tras un silencio, continué—: Ser hijo de padre
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espafnol y madre inglesa me ha facilitado las cosas. —Y afia-
di6o—: La «Building» es una sociedad britanica.

Salinas permanecié en silencio, hundié las manos en los
bolsillos de sus shorts caqui como buscando algo, y por fin
bisbised.

—Normalmente cobro la mitad por anticipado.

—Si, pero normalmente no le pagan estas cantidades.

—;Y usted qué sabe? —El abogado le mird con cara de
pdéquer, esperando ver el efecto de su farol mientras extraia
del bolsillo de su camisa blanca de hilo una cajita de cerillas
de cera con que encender el cigarro cortado que sostenia
entre dientes.

—Doscientos cincuenta —ofrecié Sau entornando los
ojos, y tajando el aire con sus manos en gesto lento y suba-
cuatico, que queria hacer hincapié en aquella cantidad ina-
movible.

—De acuerdo —susurré Salinas, tras prender su puro,
acopando una mano para proteger la llamita del viento, y
exhalar una bocanada de humo—. Ahora necesito saber to-
dos los detalles, pero antes... Digame, ;por qué quiere pa-
garme en francos franceses, precisamente?

—Porque mi sede esta en Paris, y acostumbro a manejar
esa moneda. —Y en un farfulleo casi inaudible anadié—:
Pagarle en divisa francesa sélo me cuesta poner una firma
al pie de un talén. Hagamos las cosas faciles, ;jno le pare-
ce?

— Por qué tiene su despacho en Paris?

—Porque soy miembro del comité de direccién para
nuestras operaciones en Europa Continental... Ademas, me
ocupo personalmente de los intereses de la «Building» en
Espafia. —Sau se sentd y extendié el cheque del anticipo
apoyado en el marmol de la mesa, firmando con nombre y
apellido en caligrafia clara de rasgos finos y estilizados—.
Se lo he hecho nominal y barrado —afiadié quedamente al
entregarselo.

11
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Salinas observé el cheque con morosidad, de arriba
abajo, como si hubiese mucho que leer o dudara de su au-
tenticidad. Luego lo introdujo, doblado en dos, en el bolsi-
llo derecho de su calzén corto.

—Le escucho —dijo el abogado, retrepédndose y entre-
cerrando los parpados.

—Y bien. Trataré de ordenar los hechos. —Ernest Sau
echd el cuerpo hacia delante acoddndose sobre la mesa, y
estudié la cara de Salinas—. La «Building» ha desarrollado
sistemas de refugios antiatomicos pensando en instalarlos
bajo los cascos de las aglomeraciones metropolitanas.
Nuestra idea se basa en construir auténticas urbes bajo tie-
rra para alojar masas de poblacién durante periodos pro-
longados si ocurriera la fatalidad —bajé la voz al pronunciar
«fatalidad»— de una agresién nuclear. Para resistir fisica y
psiquicamente ese largo encierro, proponemos dotaciones
de servicios que hagan olvidar, dentro de lo posible, el es-
tar enterrado en vida. —Y prosiguié, en son monocorde y
petulante—: Comprenderd que estamos hablando de im-
portantes inversiones, comparables a lo que representaron
las lineas ferroviarias en el siglo pasado.

Callé por unos instantes para comprobar el efecto de
sus palabras en Salinas, aunque no pudo apreciar gran co-
sa. El abogado sdélo se movia para juguetear con el tronco
piramidal de su cigarro o para disfrutar alguna fumada.

—Hemos negociado duramente con las autoridades es-
pafiolas a fin de desarrollar nuestros proyectos en la penin-
sula.

—;Quién ha negociado por ustedes?

—Principalmente yo mismo.

— i Alguien mas?

—Técnicos de nuestros departamentos. —Puso sus ojos
en blanco, como tratando de recordar—. Para presentar as-
pectos concretos venian desde Paris expertos de cada es-
pecialidad: resistencia de materiales, servicios sanitarios, ur-
banismo...

12
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—;Con qué autoridades han negociado?

—Con las del Ministerio de Equipamiento, principal-
mente. Aunque me consta que La Moncloa seguia el asun-
to al detalle. Estuvimos tan cerca de firmar... —exclamé pa-
ra si mismo en tono quejumbroso—. Espafa esta situada en
una zona neurélgica para el equilibrio de fuerzas entre blo-
ques, hay que prever una hipotética agresiéon con arma-
mento atdmico. —Y se alargd, como salmodiando—. Con
las bases americanas ya tienen suficientes motivos para su-
frir de insomnio. Ser la zapatilla de la OTAN aln les dara
mas razones.

—No hace falta que me venda su género. No se lo voy
a comprar —repuso Salinas con una mueca astuta, mante-
niendo las cejas quebradas en dngulo.

—Sélo trato de meterle dentro de mis zapatos y de mi
problema —dijo «mi problema» sefialdndose con los indi-
ces de ambas manos—. Pero volvamos a las negociaciones
con los politicos. Empezamos trabajando con los de Equi-
pamiento. Les llevamos a las Islas Britanicas para mostrarles
prototipos terminados. Llegamos a instalarlos, alojados ba-
jo tierra, durante quince dias para demostrarles nuestro
planteamiento. Luego, la cosa se hizo mas compleja...
Otros Ministerios quisieron opinar: que si Ordenacion del
Territorio, que si Estrategia... Y para postre Finanzas. —Sau
interrumpid sus explicaciones mirdndose las manos.

—¢Y qué ocurrié? —inquirié Salinas, interesado.

—Parecian ya convencidos, pero surgié un requerimien-
to del Ministerio de Estrategia para que el plan fuera desa-
rrollado por una compafia espafiola en la que debiamos li-
mitar la participacion de la «Building» al cincuenta por cien-
to.

—iY..?

—Terminamos por aceptar, a condicién de que todos
los proyectos fuesen concebidos por nuestra sociedad fran-
cesa de ingenieria, y que técnicos de la «Building» asumie-
ran la direccién de la empresa espafola. Ya parecia bende-
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cido todo, cuando se descolgé Finanzas con dos nuevas li-
mitaciones: un equipo de control de gestion del Ministerio
deberia fiscalizar las operaciones mercantiles, y ademas...
la presidencia del Consejo de Administracién tendria que
recaer en un ciudadano espafiol, nombrado también por
ellos. —Ernest Sau traté de peinarse con los dedos, pero el
viento volvié a alborotarle el cabello—. Tuve que vender la
idea en Paris, luego en la sede central britanica, y por fin,
tras muchos viajes y un montén de reuniones, tirando y
aflojando, llegamos al principio de acuerdo.

—Firmaron algin protocolo o documento de inten-
cion?

—No. La cosa queddé pendiente del dltimo trdmite: La
Moncloa. —Sau tenia el vicio de imponerle su silencio cada
vez que decia algo que juzgaba digno de sorprender, pero
Salinas se esforzaba en no darle la satisfaccién de mover en
su rostro ni un solo musculo de mas.

»;Sabe qué ocurrio?

—Si no me lo dice...

—La Moncloa rechazé el plan..., y todavia no sé por
qué. —Gird un poco la cabeza para recibir el viento en ple-
na cara, y prosiguié—: Luego recorri todos los Ministerios
implicados. Debo reconocer que en algunos despachos di-
je cosas algo subidas de tono, que para algin mojigato pu-
dieron sonar como amenazas veladas, pero de ahi a consi-
derarme sospechoso del atentado contra Felipe... va un
abismo.

—:Cuéndo le dieron el no?

—La semana anterior al atentado.

—YVYa es casualidad..., o mala pata.

—Otra cosa: la Policia va tras mis pasos... Me vigila.

—iComo lo sabe?

—Me advirtieron al terminar el interrogatorio, supongo
que para disuadirme de cruzar la frontera de extranjis.

—Les ha visto detras de usted?
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