


Fuga al paraíso J. G. Ballard

1

Neil, un jo ven ob se sio na do con imá ge nes del ho lo caus to
nu clear, co no ce ca sual men te en Ho no lu lú a la doc to ra Bar- 
ba ra Ra ffer ty, una ma du ra mé di ca in gle sa com pro me ti da
con las lu chas eco lo gis tas y de ci di da a fun dar una re ser va
na tu ral en un ato lón fran cés del Pa cí fi co. Pe ro lo que co- 
mien za co mo una apa sio na da aven tu ra en de fen sa de las
es pe cies ani ma les ame na za das no tar da en con ver tir se en
un ata que a la su bes pe cie mas cu li na del gé ne ro hu ma no.

Con Fu ga al Pa raí so, Ja mes G. Ba llard vuel ve a los te mas
apo ca líp ti cos de su an te rior pro duc ción li te ra ria, in tro du- 
cien do al lec tor en una pe s adi lla de ima gi ne ría su rrea lis ta
que sati ri za los ex tre mis mos con el sar cas mo más de mo le- 
dor. La no ve la, abun dan te en alu sio nes a la li te ra tu ra clá si ca
in gle sa, so bre to do a Co le ri dge y Ber nard Shaw, no pre ten- 
de des ca li fi car las más re cien tes in quie tu des hu ma nas, sino
ad ver tir so bre las ne fas tas con se cuen cias de ex tra po lar los
pro ble mas cir cuns tan cia les, in clu so per so na les, re cu brién- 
do los con el fal so ba ño do ra do de una mís ti ca re den to ra.
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PRI ME RA PAR TE
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Sal var los al ba tros

—¡Sal ve mos los al ba tros! ¡Bas ta ya de prue bas nu clea- 
res! —Mo ja da por la hu me dad del mar, la doc to ra Bar ba ra
Ra ffer ty es ta ba en la proa de la lan cha neu má ti ca, apo ya da
en el hom bro de Neil, mien tras la em bar ca ción os ci la ba en
el mar agi ta do. Vol vien do a lle nar de ai re los pul mo nes fa ti- 
ga dos pe ro in dig na dos to da vía, se pe gó el me gá fono a los
la bios y vo ci fe ró ha cia las pla yas va cías del ato lón—: ¡No a
la gue rra bio ló gi ca! ¡Sal ve mos los al ba tros y sal ve mos el
pla ne ta!

Una ola que pa sa ba por la proa hi zo un re mo lino y ca si
le arre ba tó el me gá fono de la ma no. Mal di jo la ca pri cho sa
es pu ma y se que dó es cu chan do los ecos de su voz que co- 
rrían por las gran des olas. Co mo abu rri das de sí mis mas, las
am pli fi ca das con sig nas se des va ne cie ron mu cho an tes de
al can zar la cos ta.

—¡Mier da! ¡Neil, des pier ta! ¿Qué es lo que pa sa?
—Es toy aquí, doc to ra Bar ba ra.
—Lo que hay a proa es Saint-Es prit. ¡La is la de los al ba- 

tros!
—¿Saint-Es prit? —Neil se que dó mi ran do du bi ta ti va- 

men te ha cia la de sier ta cos ta que pa re cía a pun to de hun- 
dir se por el bor de del Pa cí fi co. Se es for zó por mos trar se
en tu sias ta—. Nos ha traí do us ted, doc to ra.

—Te di je que lo ha ría. Crée me, va mos a po ner las co sas
en mar cha…



Fuga al paraíso J. G. Ballard

4

—Us ted siem pre es tá po nién do lo to do en mar cha… —
Neil apar tó la pe sa da ro di lla de la doc to ra de sus ri ño nes y
apo yó la ca be za en la bor da man cha da de pe tró leo—. Doc- 
to ra Bar ba ra, ne ce si to dor mir.

—¡Aho ra no! Por el amor de Dios…
Ya exal ta da por la is la, que tan apa sio na da men te ha bía

des cri to du ran te las tres se ma nas de tra ve sía des de Pa pee- 
te, la doc to ra Bar ba ra le van tó dos de dos, ha cien do un ges- 
to vul gar que in clu so es can da li zó a Neil. En tre las so la pas
del chu bas que ro co lor na ran ja, las lla gas que le ha bía he- 
cho el agua sa la da en el cue llo y en el pe cho ful gu ra ban
co mo que ma du ras de ci ga rri llos. Pe ro el cuer po no sig ni fi- 
ca ba na da pa ra la mé di co de cua ren ta años, co mo sa bía
Neil. Pa ra la doc to ra Bar ba ra, los tan ques con agua con ta- 
mi na da del Bi chou, el vie jo que che que los ha bía trans por- 
ta do des de Pa pee te, sus ma gras ra cio nes y sus hú me das li- 
te ras no im por ta ban na da. La fie bre de los al ba tros era lo
úni co que im por ta ba. Si Saint-Es prit, aquel ato lón aún sin
des cri bir y si tua do a mil ki ló me tros al su roes te de Tahi tí, no
cum plía sus ex pec ta ti vas, ten dría que con ver tir se en el
ame na za do pa raí so por el que ha bía es ta do ha cien do cam- 
pa ña sin des can so.

—¡El arre ci fe, doc to ra Bar ba ra! Aho ra, a ca llar… Ne ce si- 
to oír el co ral.

De trás de ellos es ta ba el ti mo nel hawaiano, Ki mo, con
las ro di llas apun ta la das contra las bor das de la lan cha neu- 
má ti ca mien tras ma ne ja ba el re mo de do ble pa la. Iba sen- 
ta do cual ji ne te de ro deo en ci ma del mo tor fue ra bor da,
que ha bía vol ca do ha cia den tro pa ra pro te ger la hé li ce.
Neil le veía go ber nar la em bar ca ción en tre el olea je, ha- 
cien do ama gos en me dio de las sal pi ca du ras. Pe se a ser hi- 
jo de las is las, re fle xio na ba Neil, Ki mo era sor pren den te- 
men te hos til al mar. El an ti guo po li cía de Ho no lu lú pa re cía
odiar to das las olas y hun dir las pa las afi la das en las hin cha- 
das pan zas de agua os cu ra co mo abri ría un ar po ne ro una
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do ce na de he ri das en el cos ta do de una ba lle na amo do rra- 
da.

Pe ro sin Ki mo no ha brían po di do em pren der es ta ex pe- 
di ción de pro tes ta a Saint-Es prit. La aban do na da is la de las
prue bas nu clea res era una pri ma más jo ven y más ac ce si ble
que la si nies tra Mu ru roa, a la que jui cio sa men te ha bía de ci- 
di do re nun ciar la doc to ra Bar ba ra. El ca pi tán Se rroy, el pes- 
ca dor de Pa pee te, los aguar da ba en el Bi chou, dos mi llas
mar aden tro. El ca pi tán se ha bía ne ga do a par ti ci par en el
des em bar co, pues se to ma ba de ma sia do en se rio las pa la- 
bras de la doc to ra Bar ba ra so bre la gue rra quí mi ca y las in- 
mi nen tes ex plo sio nes nu clea res. Só lo Ki mo te nía la sere na
des tre za y la fuer za bru ta su fi cien tes pa ra atra ve sar con la
lan cha neu má ti ca el arre ci fe y en con trar una ca la en tre las
en ga ño sas cal mas que flo ta ban unos pal mos por en ci ma de
aquel Hi ma la ya de dien tes.

—¡Va mos a la de ri va! —La doc to ra Bar ba ra ga teó so bre
Neil e in ten tó co ger el re mo del hawaiano. La lan cha neu- 
má ti ca ha bía per di do im pul so y la proa va ci la ba al hun dir se
en el mar re vuel to—. Ki mo, ¡no pa res aho ra!

—Agá rre se, doc to ra Bar ba ra… Voy a lle var la a la is la.
Mien tras la mu jer pro te gía el me gá fono de las sal pi ca- 

du ras, Neil co gió la bol sa im per mea ble que con te nía los
ins tru men tos de la doc to ra. No ha ce fal ta de cir que la mu- 
jer via ja ba sin el me nor equi po mé di co. En lu gar de agu jas
hi po dér mi cas, am po llas de vi ta mi nas pa ra las úl ce ras de los
la bios o un ro llo de es pa ra dra po pa ra ven dar a los al ba tros
he ri dos, la bol sa con te nía aero so les de pin tu ra, una pan car- 
ta de pro tes ta, un ma che te, una cá ma ra de ví deo pa ra gra- 
bar los prin ci pa les acon te ci mien tos de la ex pe di ción. A las
te le vi sio nes de Ho no lu lú, si no de Eu ro pa y de Es ta dos Uni- 
dos, les po día in te re sar el ma te rial gra ba do y su emo ti vo
men sa je.

—Nos es ta mos acer can do, doc to ra Bar ba ra… —Ki mo
do bló la es pal da y con du jo la em bar ca ción ade lan te, co mo
un au ri ga de las pro fun di da des es ti mu lan do a un cor cel re- 
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nuen te. Aten to a las sal pi ca du ras de es pu ma que sal ta ban
so bre los ba luar tes de co ral, ha bía en contra do un pa so en
el arre ci fe, una es tre cha hon do na da que ha bían abier to los
in ge nie ros fran ce ses me dian te ex plo sio nes su bma ri nas. Ca- 
na les más an chos y me nos pe li gro sos atra ve sa ban el bor de
me ri dio nal del ato lón, que era la ru ta que se guían los na- 
víos de la ar ma da en car ga dos de apro vi sio nar la ba se mi li- 
tar. Pe ro la des pe ja da la gu na ha cía que el vi si tan te no de- 
sea do que da ra a la vis ta de los sol da dos que vi gi la ban la is- 
la, que es ta rían lis tos pa ra re pe ler lo ha cia al ta mar, co mo
ha bían com pro ba do los ma ni fes tan tes anti nu clea res que
ha bían des em bar ca do en Mu ru roa. Aquí, en la os cu ra cos ta
sep ten trio nal, sal ta rían a tie rra sin ser vis tos, pa ra dar tiem- 
po a la doc to ra Bar ba ra pa ra en con trar los al ba tros en pe li- 
gro y ha cer aco pio de to da su in dig na ción.

Con el re mo en al to, Ki mo ig no ró a un ti bu rón de ex tre- 
mi da des ne gras que los ade lan tó vi ran do, en pos de un pe- 
que ño pez azul. Aguar dó el si guien te gol pe de mar e im- 
pul só la lan cha neu má ti ca por el re mo lino de es pu ma y res- 
tos de co ral que es ta lla ron con for me el ai re atra pa do ex- 
plo ta ba en tre las pa re des ja dean tes. El arre ci fe se ale jó, in- 
cli nán do se so bre las ne bli no sas pro fun di da des lo mis mo
que la cu bier ta co rro í da de un por ta avio nes. En tra ron en las
tran qui las aguas in te rio res y Ki mo pu so en mar cha el fue ra
bor da pa ra sal var los seis cien tos me tros que fal ta ban pa ra
lle gar a la pla ya.

—Ki mo, Ki mo…
Arro di lla da en la proa, la doc to ra Bar ba ra su su rró el

nom bre del hawaiano, re pro chán do se a sí mis ma el te mor
que ha bía sen ti do de que le fal ta ra de ci sión al ti mo nel. Neil
no ha bía du da do en nin gún mo men to del cri te rio de Ki mo.
Du ran te la tra ve sía des de Pa pee te, el im pa si ble hom bre tón
ha bía es ta do en ce rra do en sí mis mo, dur mien do y co mien- 
do en un va cío pa ñol pa ra las ve las, pre pa rán do se pa ra la
fu tu ra con fron ta ción.
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Siem pre obe de cía a la doc to ra Bar ba ra, so por tan do es- 
toi ca men te las aren gas eco lo gis tas con que ella ce le bra ba
la pre sen cia de cual quier pá ja ro ra ro en el cie lo, y evi den te- 
men te con si de ra ba al die ci sei sa ñe ro Neil Demp sey po co
me nos que su gru me te. Ki mo ha bía gas ta do sus aho rros en
los pa sa jes de avión des de Ho no lu lú y en el al qui ler del Bi- 
chou, pe ro a ve ces, mien tras tras tea ba con la ra dio del que- 
che, Neil sos pe cha ba que po día tra tar se de un agen te fran- 
cés que fin gía de fen der a los al ba tros pa ra vi gi lar a la ex- 
cén tri ca ex pe di ción.

A los ocho días de zar par de Pa pee te ha bían ade lan ta- 
do a una flo ta de ba lle ne ros ja po ne ses, es col ta de un bu- 
que fac to ría que de ja ba so bre el su cio mar una man cha de
san gre y gra sa de una mi lla de an chu ra. El es pec tá cu lo ha- 
bía cons ter na do tan to a la doc to ra Bar ba ra que Neil ha bía
te ni do que su je tar la por la cin tu ra, te mien do que la en lo- 
que ci da mé di ca sal ta ra a las en san gren ta das olas. Mien tras
for ce jea ban, con las me ji llas en cen di das por los re fle jos del
car mín del mar, la pre sión de las ma nos de Neil en las mus- 
cu lo sas nal gas fe men i nas pa re cie ron ca si ex ci tar a la doc to- 
ra Bar ba ra, dis tra yén do la has ta que lo apar tó de un em pu- 
jón y lan zó una sar ta de obs ce ni da des a los le ja nos ja po ne- 
ses.

Ki mo, sin em bar go, se ha bía man te ni do mis te rio sa men- 
te tran qui lo, so se ga do por los mi lla res de aves ma ri nas que
se atra ca ban con los res tos de ba lle na. Du ran te los úl ti mos
días de tra ve sía ha bía sa cri fi ca do sus per so na les ra cio nes
pa ra ali men tar a un pe trel so li ta rio que se guía al que che,
pe se a que la doc to ra Bar ba ra le ad vir tió que se es ta ba
que dan do ané mi co.

Ki mo ali men ta ba a los pá ja ros y, se gún le gus ta ba pen- 
sar a Neil, so ña ba tam bién los sue ños de las aves. En la ca- 
be za de Ki mo, la li ber tad de los al ba tros pa ra va ga bun dear
por los cie los de sier tos del Pa cí fi co se ha bía mez cla do con
su fe en un reino hawaiano in de pen dien te, li bre pa ra siem- 
pre de los co lo ni za do res fran ce ses y nor tea me ri ca nos, con
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su cul tu ra tu rís ti ca, sus cen tros co mer cia les, sus clu bes náu- 
ti cos y su con ta mi na ción.

Fue Ki mo quien di jo a la doc to ra Bar ba ra que los cien tí- 
fi cos nu clea res fran ce ses ha bían re gre sa do a Saint-Es prit,
que ha bían aban do na do en los años se ten ta co mo po si ble
te rreno de prue bas des pués de tras la dar se a Mu ru roa, un
ato lón de las Is las Gam bier, si tua do a una dis tan cia se gu ra
de Tahi tí. Los dos cien tos in dí genas de Saint-Es prit ya ha- 
bían si do reins ta la dos en Moorea, en las Is las de Bar lo ven- 
to, y la is la, con sus to rres pa ra las cá ma ras y sus ca sama tas
de hor mi gón, ha bía per ma ne ci do in tac ta du ran te los lar gos
años de la mo ra to ria nu clear.

Sin em bar go, la ame na za de una nue va se rie de prue- 
bas ató mi cas no ha bía con se gui do ins pi rar a la doc to ra Bar- 
ba ra, una ve te ra na de los mo vi mien tos de pro tes ta que
ayu da ba a di ri gir un ho gar pa ra ni ños dis ca pa ci ta dos en
Ho no lu lú. La mé di co in gle sa, in fa ti ga ble y de ele va dos
prin ci pios, es ta ba abu rri da de las in ter mi na bles ma ni fes ta- 
cio nes contra la re duc ción de la ca pa de ozono, el ca len ta- 
mien to del pla ne ta y la ma tan za de ror cua les ros tra dos. Pe- 
ro Ki mo tam bién la in for mó de que los in ge nie ros fran ce ses
de Saint-Es prit ha bían am plia do el aeró dro mo mi li tar, des- 
tru yen do im por tan tes te rre nos de ni di fi ca ción del al ba tros
via je ro, la ma yor ave ma ri na del Pa cí fi co.

Sal var los al ba tros, ha bía des cu bier to la doc to ra Bar ba- 
ra, te nía mu cho más atrac ti vo pa ra el pú bli co. El gran pá ja- 
ro blan co des per ta ba va gos pe ro in ten sos sen ti mien tos de
cul pa y re den ción que con mo vían la ima gi na ción de los es- 
tu dian tes de la Uni ver si dad de Hawai, que cons ti tuían su
ejérci to con tes ta ta rio. El poe ma de Co le ri dge, a me nu do se
lo re cor da ba a Neil, era el li bro fun da men tal de los de re- 
chos de to dos los ani ma les y de to dos los mo vi mien tos
eco lo gis tas, aun que po nía mu cho ce lo en no ci tar los co no- 
ci dos ver sos.
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Ya ha bían lle ga do a Saint-Es prit, pe ro ¿dón de es ta ban los
al ba tros? Mien tras se acer ca ban a la pla ya, una ban da da de
al ca tra ces vo la ba al re de dor de la lan cha neu má ti ca, un tor- 
be llino de gam be rros vi si ble des de cual quier lan cha pa tru- 
lle ra fran ce sa que hu bie se a me nos de cin co mi llas. Los pá- 
ja ros ata ca ban la em bar ca ción de go ma, re mon tan do el
vue lo en tre las hon do na das de las olas, aco me tien do con el
pi co contra las úl ce ras abier tas en los bra zos de Neil. La
doc to ra Bar ba ra los gol pea ba en la ca be za con el me gá- 
fono y es cru ta ba la cos ta con la es pe ran za de no en con trar
nin gu na se ñal de re cep ción hos til. Cre cién do se an te la re- 
sis ten cia, se de si lu sio na ba siem pre que pa sa ba ina d ver ti da
y sa bía có mo con ten der con su pú bli co de aves es tri den tes.

El mo nó tono gol pe teo de la proa de la lan cha neu má ti- 
ca contra las olas le ha bía re vuel to el es tó ma go a Neil. Es- 
ta ba vo mi tan do por la bor da, de jan do un re gue ro de la
ave na del des ayuno (una ob se sión de la doc to ra Bar ba ra)
so bre la go ma gra sien ta. Mien tras te nía a ra ya a un al ca traz
in sis ten te, se pre gun tó por qué ha bía par ti ci pa do en aque- 
lla tra ve sía de pro tes ta. No só lo no ha bía allí prue bas nu- 
clea res, que en se cre to sen tía cu rio si dad por ver, sino que
no ha bía tam po co nin gún al ba tros.

—¡Neil! ¡Te pon drás bien cuan do des em bar que mos! —
La doc to ra Bar ba ra le se có la fle ma de la bo ca—. Pro cu ra
re sis tir… Yo es toy tan ner vio sa co mo tú.

—Yo no es toy ner vio so. ¿Dón de es tán los al ba tros?
—Es tán aquí, Neil. Es toy se gu ra de que los fran ce ses no

los han ma ta do.
—¿Nos ire mos si no hay al ba tros?
—Siem pre hay al ba tros. —La doc to ra Bar ba ra sos tu vo la

ca be za de Neil contra su hom bro, con una or gu llo sa son ri sa
en sus la bios agrie ta dos. Lle va ba el pe lo des co lo ri do echa- 
do ha cia atrás, co mo de ci di da a ven der ca ra su ca be za lle- 
na de prin ci pios a los mal va dos fran ce ses sin es crú pu los—.
Si se bus ca con ahín co, se los en cuen tra. Aho ra se ré na te.
No po de mos fil mar dos ve ces el des em bar co.
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Neil ti ró de la bol sa con can s an cio.
—En se rio, doc to ra, es toy ma rea do. Po dría es tar en ve- 

ne na do por las ra dia cio nes…
—Muy pro ba ble men te. Es to do eso que se di ce so bre

Eniwe tok y Mu ru roa. Nun ca he co no ci do a na die que so ña- 
ra con is las nu clea res.

—Sal vad la bom ba ató mi ca…
—Sal vad a Neil Demp sey.
Neil se de jó abo fe tear. La doc to ra Bar ba ra sa bía ser una

ma es tra de es cue la au to ri ta ria y con ver tir se de gol pe en
ma dre com pla cien te de un mo do que siem pre des ar ma ba
al jo ven. To que tea ba cons tante men te a Neil, mi rán do lo al
fon do de los ojos y con tro lán do le la ori na co mo si lle va ra la
con ta bi li dad de sus fun cio nes fi sio ló gi cas, una cal cu la da
for ma de se du cir una li bi do de die ci séis años a la que el jo- 
ven ape nas po día re sis tir se, fue ran cua les fuesen las ra zo- 
nes. En una oca sión en que lo abra zó ju gan do en la co ci na
del bar co, sos te nien do ella una ro da ja de ba ta ta en tre los
dien tes, Neil tu vo la ten ta ción de des nu dar se de lan te de la
doc to ra.

—Neil, pre pá ra te pa ra em pe zar la pe lícu la. Ya hue lo a
los fran ce ses…

Neil sacó la cá ma ra del es tu che im per mea ble. Ki mo ha- 
bía apa ga do el mo tor y se de ja ban lle var sua ve men te por
las olas ha cia la cos ta, don de las pal me ras for ma ban una
tu pi da em pa li za da en la pla ya de ce ni za vol cá ni ca ne gra. La
doc to ra Bar ba ra se qui tó el chu bas que ro y se sos tu vo de
pie en la proa, con las pier nas se pa ra das, cua dra da de
hom bros y con el pe lo ru bio on dean do co mo un es tan dar te
de gue rra.

Co mo siem pre, Neil dis fru ta ba fil mán do la en pri mer pla- 
no. Por el vi sor dis tin guía las úl ce ras vi si bles del ros tro y el
pe zón iz quier do, que aso ma ba en tre el al go dón mo ja do de
la ca mi sa y que lla ma ría la aten ción en los te le dia rios y en
las por ta das de Qui ck o Pa ris-Ma tch. Se afian zó al sa cu dir- 
los una ola y en fo có con el te leob je ti vo la al ta na riz y la
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enér gi ca bo ca de la doc to ra Bar ba ra, pre gun tán do se si ha- 
bría si do gua pa o fea cuan do es tu dia ba me di ci na en Edim- 
bur go, ha cía vein te años.

—To ma mu cha pe lícu la de la is la —le di jo la mu jer, di ri- 
gien do ya el do cu men tal del que era guio nis ta y es tre lla—.
Y saca to dos los pá ja ros que pue das.

—No hay nin gún al ba tros. Só lo esos pa ja rra cos.
—Tú fil ma los pá ja ros, los que sean. ¡San to Dios!
Neil se chu pó los de dos en tu me ci dos y bus có tor pe- 

men te los di mi nu tos man dos de la cá ma ra ja po ne sa. Tra ba- 
ja ba de pro yec cio nis ta por ho ras en el de par ta men to de ci- 
ne ma to gra fía de la Uni ver si dad de Hawai cuan do lo ha bía
re clu ta do la doc to ra Bar ba ra, con ven ci da des de el prin ci- 
pio, pe se a cuan to di je ra él en contra, de que se tra ta ba de
un cua li fi ca do di rec tor de fo to gra fía. Por suer te, la cá ma ra
vol vió a en fo car se so la y Neil to mó una pa no rá mi ca de
Saint-Es prit. El ato lón con sis tía en una ca de na de ban cos
de are na e is lo tes de co ral, el re bor de de un crá ter vol cá ni- 
co su mer gi do que con te nía una la gu na de ocho ki ló me tros
de diá me tro. La ma yor de las is las es ta ba si tua da al su roes- 
te de la la gu na, un se mi cír cu lo de den sa se l va y sem bra dos
cu bier tos de hier ba, do mi na do por una ma sa ro co sa que
as cen día has ta unos cien to cin cuen ta me tros so bre el ni vel
del mar.

Bus can do las ame na za das aves ma ri nas, los gran des va- 
ga bun dos de los océa nos, Neil to mó una pa no rá mi ca de
los acan ti la dos. Las cor ni sas aca na la das de la va azul re cor- 
da ban en con jun to el ca dá ver de una mon ta ña muer ta des- 
de ha cía mi le nios, em pi na da ha cia el cie lo co mo un muer to
sen ta do den tro de una tum ba abier ta. La te naz ve ge ta ción
se pe ga ba a las chi me neas vi si bles del vol cán, co mo co ro- 
nas vi vas que flo re cie sen so bre las ele va das tum bas. Aún
no ha bía apa re ci do nin gún al ba tros, pe ro en ci ma de la
cum bre se al za ba una to rre de ace ro cu yos ca bles pe ne tra- 
ban ses ga dos en la cu bier ta bos co sa.
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La es bel ta ar ma du ra era de ma sia do frá gil pa ra aguan tar
el pe so de un in ge nio nu clear y Neil su pu so que se ría una
an ti gua an te na de ra dio. Con for me ca bal ga ban so bre las
úl ti mas olas en di rec ción a la pla ya, en fo có la to rre, es pe- 
ran do que el contra pi ca do im pi die ra que el es tó ma go se le
su bie ra a la gar gan ta. Pen san do en los no ti cia rios so bre
prue bas ató mi cas, fan ta seó con una bom ba que ex plo ta ba
en la cús pi de, for man do una bo la de plas ma más ca lien te
que el sol. Pe se a la pa sión de la doc to ra Bar ba ra por los
al ba tros, el cam po de prue bas nu clea res se du cía mu cho
más a Neil. Nun ca ha bía es ta lla do nin gu na bom ba en Saint-
Es prit, pe ro el ato lón, co mo Eniwe tok, Mu ru roa y Biki ni, era
una ma que ta ex pe ri men tal del cam po de ba ta lla del fin del
mun do, un sue ño de gue rra y muer te que no sa bía de mo- 
ra to rias.

La po pa de la lan cha neu má ti ca se le van tó al lan zar los
contra la pla ya la úl ti ma ola. Neil guar dó el me gá fono y la
cá ma ra en la bol sa, y ce rró las cin tas im per mea bi li zan tes,
apo yán do se contra la ban ca da cen tral. La doc to ra Bar ba ra
es ta ba acu cli lla da en la proa igual que un boi na ver de, con
los pu ños apre ta dos al re de dor de la ama rra. Con el re mo
de dos pa las en sus in men sas ma nos, Ki mo es ta ba a hor ca- 
ja das so bre el mo tor, man te nien do la em bar ca ción so bre
los cur va dos lo mos de la ola. La mu ra lla ro dan te se des me- 
nu zó en un her vor blan co que in cli nó la lan cha neu má ti ca y
que hi zo que el re mo salie ra ro tan do en tre sal pi ca du ras.

Gol pea dos por el vio len to olea je, na da ron en el agua
que les lle ga ba a la cin tu ra mien tras la em bar ca ción se des- 
li za ba so bre la are na de la pla ya. Con la bol sa en ci ma de la
ca be za, Neil lu chó contra el re flu jo y va deó la es pu ma re- 
vuel ta. Ki mo arras tró la lan cha neu má ti ca por la es tre cha
fran ja de are na que ha bía de ba jo de las pal me ras e in mo vi- 
li zó la tem blo ro sa em bar ca ción de go ma con sus des co mu- 
na les bra zos. La doc to ra Bar ba ra re cu pe ró el re mo, pe ro
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una ola le dio en los mus los, ha cién do le per der pie. Ca yó
de ro di llas en el agua es pu mo sa, se le van tó con la ca mi sa
pe ga da a la cin tu ra y se co gió a la ma no de Neil cuan do és- 
te ti ró de ella.

—Buen chi co… ¿Es ta mos to dos? ¿Y la cá ma ra?
—A sal vo, doc to ra Bar ba ra.
—No la suel tes: el mun do nos con tem pla por ese pe- 

que ño ob je ti vo…
Se sen tó ja dean do en la pla ya, jun to a Neil, y se se có el

agua de las me ji llas ex co ria das por la sal. Sor bien do la mu- 
co si dad de las na ri ces, vol vió a mi rar ha cia el mar, fran ca- 
men te ad mi ra da de su vio len cia. To da vía con la res pi ra ción
en tre cor ta da, Neil se re cos tó en la ás pe ra are na. Des pués
de una tra ve sía de tres se ma nas, en tre los ban da zos y el
ba lan ceo de la cu bier ta, lo ma rea ba la ab so lu ta in mo vi li dad
de la is la. La ce ni za ne gra es ta ba cu bier ta de cor te zas de
co cos, ho jas de pal me ra que ama ri llea ban, des co lo ri dos
res tos arras tra dos por el mar y ca pa ra zo nes de can gre jos en
des com po si ción. Por en ci ma de to do flo ta ba el he dor del
pes ca do muer to. El sol ha bía des apa re ci do de trás de la cu- 
bier ta bos co sa y la is la es ta ba en vuel ta en un ro cío frío. A
po cos pal mos de dis tan cia, en tre los ár bo les que te nía de- 
trás, ha bía un mun do de in sec tos, con zum bi dos agu dos,
nie bla hú me da y ve ge ta ción me dio po dri da.

—Bien… Hay que se guir. —La doc to ra Bar ba ra se pu so
en pie y se sa cu dió el agua de la ca mi sa—. Ki mo, otra vez
te to ca sa car nos del apu ro.

—Lo con se gui re mos doc to ra. En ga ña ré al mar por us- 
ted. —Mien tras bu llía la es pu ma al re de dor de sus pies, Ki- 
mo ma ni pu ló el mo tor fue ra bor da, lim pián do le de are na
las to mas de ai re—. Aguar da re mos a que su ba la ma rea,
den tro de un par de ho ras.

—¿Dos ho ras? Es pe ro que sea su fi cien te. Pue de que los
fran ce ses es tén co mien do… ¿Dón de es tá Neil?

Neil le ro zó el to bi llo.
—Si go aquí, su pon go.
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La doc to ra Bar ba ra se pu so en cu cli llas, abo to nán do se
la ca mi sa pa ra elu dir la an gus tio sa mi ra da de Neil.

—Por su pues to que es tás aquí. No te des ani mes, Neil.
Te ne ce si to aho ra: eres el úni co que sa be usar la cá ma ra.

Se apar tó el pe lo mo ja do de los ojos y se pa só la ma no
por los mus cu lo sos bra zos, co mo si re cor da ra que se guía
sien do el jo ven com ba ti vo y pe re zo so que ha bía co no ci do
una no che en Waikiki, so ñan do con is las ató mi cas y ma ra to- 
nes de na ta ción. Du ran te la tra ve sía lo ha bía exi mi do de las
ta reas más ar duas, de jan do que Ki mo se ocu pa ra de las pe- 
sa das ve las y ma ne ja se la bom ba de la sen ti na, y Neil ha bía
te ni do la sen sación de que se le re ser va ba pa ra el muy con- 
cre to pa pel de fo tó gra fo de la ex pe di ción.

—¿Cuán to tiem po va mos a es tar en Saint-Es prit? —pre- 
gun tó.

—El su fi cien te pa ra ha cer la pe lícu la. Aún no po de mos
ha cer na da por los al ba tros, pe ro po de mos en se ñar a la
gen te lo que ocu rre aquí.

—Doc to ra… —Neil se ña ló la pla ya de sier ta y las nu bes
de mos qui tos—. No ocu rre na da.

—¡Neil! —La doc to ra Bar ba ra lo obli gó a le van tar se—.
Elec tri fi ca un po co ese ce re bro que tie nes. Es ta mos muy
cer ca del año 2000: ha ga mos que el pla ne ta nos si ga es pe- 
ran do en ton ces.

—Por eso he ve ni do —le ase gu ró Neil—. Quie ro sal var
a los al ba tros, doc to ra Bar ba ra.

—Ya sé que quie res. Oja lá hu bie ra más jó ve nes co mo
tú. Ten dre mos que pro te ger lo to do aquí, no só lo los al ba- 
tros, sino to das las pal me ras, las en re da de ras y la hier ba. —
Es pan tó a ma no ta zos los mos qui tos que se cer nían so bre
los la bios de Neil—. ¡Sal va re mos in clu so a los mos qui tos!

Co mo es ló gi co, la doc to ra se ha bía ol vi da do de po ner
re pe len te en el equi pa je. Neil era hi jo de un mé di co, de un
ra dió lo go lon di nen se fa lle ci do ha cía tres años, y vol vió a
pre gun tar se si la doc to ra Bar ba ra era mé di co de ver dad.
Neil veía a tra vés de la ca mi sa mo ja da su an dra jo sa ro pa in- 


