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Fuga al paraiso J. G. Ballard

Neil, un joven obsesionado con imégenes del holocausto
nuclear, conoce casualmente en Honolull a la doctora Bar-
bara Rafferty, una madura médica inglesa comprometida
con las luchas ecologistas y decidida a fundar una reserva
natural en un atolén francés del Pacifico. Pero lo que co-
mienza como una apasionada aventura en defensa de las
especies animales amenazadas no tarda en convertirse en
un ataque a la subespecie masculina del género humano.

Con Fuga al Paraiso, James G. Ballard vuelve a los temas
apocalipticos de su anterior produccion literaria, introdu-
ciendo al lector en una pesadilla de imagineria surrealista
que satiriza los extremismos con el sarcasmo mas demole-
dor. La novela, abundante en alusiones a la literatura clasica
inglesa, sobre todo a Coleridge y Bernard Shaw, no preten-
de descalificar las mas recientes inquietudes humanas, sino
advertir sobre las nefastas consecuencias de extrapolar los
problemas circunstanciales, incluso personales, recubrién-
dolos con el falso bafo dorado de una mistica redentora.



Fuga al paraiso J. G. Ballard

PRIMERA PARTE



Fuga al paraiso J. G. Ballard

Salvar los albatros

—iSalvemos los albatros! jBasta ya de pruebas nuclea-
resl —Mojada por la humedad del mar, la doctora Barbara
Rafferty estaba en la proa de la lancha neumética, apoyada
en el hombro de Neil, mientras la embarcacién oscilaba en
el mar agitado. Volviendo a llenar de aire los pulmones fati-
gados pero indignados todavia, se pegd el megafono a los
labios y vociferé hacia las playas vacias del atolén—: jNo a
la guerra bioldgica! jSalvemos los albatros y salvemos el
planetal

Una ola que pasaba por la proa hizo un remolino y casi
le arrebaté el megafono de la mano. Maldijo la caprichosa
espuma y se quedd escuchando los ecos de su voz que co-
rrian por las grandes olas. Como aburridas de si mismas, las
amplificadas consignas se desvanecieron mucho antes de
alcanzar la costa.

—iMierdal! jNeil, despiertal ;Qué es lo que pasa?

—Estoy aqui, doctora Barbara.

—Lo que hay a proa es Saint-Esprit. jLa isla de los alba-
tros!

—;Saint-Esprit? —Neil se quedd mirando dubitativa-
mente hacia la desierta costa que parecia a punto de hun-
dirse por el borde del Pacifico. Se esforzé por mostrarse
entusiasta—. Nos ha traido usted, doctora.

—Te dije que lo haria. Créeme, vamos a poner las cosas
en marcha...
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—Usted siempre estd poniéndolo todo en marcha... —
Neil aparté la pesada rodilla de la doctora de sus rifiones y
apoy6 la cabeza en la borda manchada de petréleo—. Doc-
tora Barbara, necesito dormir.

—ijAhora no! Por el amor de Dios...

Ya exaltada por la isla, que tan apasionadamente habia
descrito durante las tres semanas de travesia desde Papee-
te, la doctora Barbara levanté dos dedos, haciendo un ges-
to vulgar que incluso escandalizé a Neil. Entre las solapas
del chubasquero color naranja, las llagas que le habia he-
cho el agua salada en el cuello y en el pecho fulguraban
como quemaduras de cigarrillos. Pero el cuerpo no signifi-
caba nada para la médico de cuarenta afios, como sabia
Neil. Para la doctora Barbara, los tanques con agua conta-
minada del Bichou, el viejo queche que los habia transpor-
tado desde Papeete, sus magras raciones y sus humedas li-
teras no importaban nada. La fiebre de los albatros era lo
Unico que importaba. Si Saint-Esprit, aquel atolén aun sin
describir y situado a mil kildmetros al suroeste de Tahiti, no
cumplia sus expectativas, tendria que convertirse en el
amenazado paraiso por el que habia estado haciendo cam-
pafia sin descanso.

—iEl arrecife, doctora Barbara! Ahora, a callar... Necesi-
to oir el coral.

Detrds de ellos estaba el timonel hawaiano, Kimo, con
las rodillas apuntaladas contra las bordas de la lancha neu-
matica mientras manejaba el remo de doble pala. lba sen-
tado cual jinete de rodeo encima del motor fuera borda,
que habia volcado hacia dentro para proteger la hélice.
Neil le veia gobernar la embarcacion entre el oleaje, ha-
ciendo amagos en medio de las salpicaduras. Pese a ser hi-
jo de las islas, reflexionaba Neil, Kimo era sorprendente-
mente hostil al mar. El antiguo policia de Honolult parecia
odiar todas las olas y hundir las palas afiladas en las hincha-
das panzas de agua oscura como abriria un arponero una
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docena de heridas en el costado de una ballena amodorra-
da.

Pero sin Kimo no habrian podido emprender esta expe-
dicién de protesta a Saint-Esprit. La abandonada isla de las
pruebas nucleares era una prima mas joven y mas accesible
que la siniestra Mururoa, a la que juiciosamente habia deci-
dido renunciar la doctora Barbara. El capitan Serroy, el pes-
cador de Papeete, los aguardaba en el Bichou, dos millas
mar adentro. El capitdn se habia negado a participar en el
desembarco, pues se tomaba demasiado en serio las pala-
bras de la doctora Barbara sobre la guerra quimica y las in-
minentes explosiones nucleares. Sélo Kimo tenia la serena
destreza y la fuerza bruta suficientes para atravesar con la
lancha neumatica el arrecife y encontrar una cala entre las
engafiosas calmas que flotaban unos palmos por encima de
aquel Himalaya de dientes.

—iVamos a la derival —La doctora Barbara gated sobre
Neil e intenté coger el remo del hawaiano. La lancha neu-
maética habia perdido impulso y la proa vacilaba al hundirse
en el mar revuelto—. Kimo, jno pares ahoral

—Agarrese, doctora Barbara... Voy a llevarla a la isla.

Mientras la mujer protegia el megafono de las salpica-
duras, Neil cogi6 la bolsa impermeable que contenia los
instrumentos de la doctora. No hace falta decir que la mu-
jer viajaba sin el menor equipo médico. En lugar de agujas
hipodérmicas, ampollas de vitaminas para las Ulceras de los
labios o un rollo de esparadrapo para vendar a los albatros
heridos, la bolsa contenia aerosoles de pintura, una pancar-
ta de protesta, un machete, una cdmara de video para gra-
bar los principales acontecimientos de la expedicién. A las
televisiones de Honoluld, si no de Europa y de Estados Uni-
dos, les podia interesar el material grabado y su emotivo
mensaje.

—Nos estamos acercando, doctora Barbara... —Kimo
doblé la espalda y condujo la embarcacién adelante, como
un auriga de las profundidades estimulando a un corcel re-
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nuente. Atento a las salpicaduras de espuma que saltaban
sobre los baluartes de coral, habia encontrado un paso en
el arrecife, una estrecha hondonada que habian abierto los
ingenieros franceses mediante explosiones submarinas. Ca-
nales mas anchos y menos peligrosos atravesaban el borde
meridional del atolén, que era la ruta que seguian los na-
vios de la armada encargados de aprovisionar la base mili-
tar. Pero la despejada laguna hacia que el visitante no de-
seado quedara a la vista de los soldados que vigilaban la is-
la, que estarian listos para repelerlo hacia alta mar, como
habian comprobado los manifestantes antinucleares que
habian desembarcado en Mururoa. Aqui, en la oscura costa
septentrional, saltarian a tierra sin ser vistos, para dar tiem-
po a la doctora Barbara para encontrar los albatros en peli-
gro y hacer acopio de toda su indignacién.

Con el remo en alto, Kimo ignoré a un tiburén de extre-
midades negras que los adelanté virando, en pos de un pe-
queno pez azul. Aguardd el siguiente golpe de mar e im-
pulsé la lancha neuméatica por el remolino de espuma y res-
tos de coral que estallaron conforme el aire atrapado ex-
plotaba entre las paredes jadeantes. El arrecife se alej, in-
clindndose sobre las neblinosas profundidades lo mismo
que la cubierta corroida de un portaaviones. Entraron en las
tranquilas aguas interiores y Kimo puso en marcha el fuera
borda para salvar los seiscientos metros que faltaban para
llegar a la playa.

—Kimo, Kimo...

Arrodillada en la proa, la doctora Barbara susurré el
nombre del hawaiano, reprochadndose a si misma el temor
que habia sentido de que le faltara decisién al timonel. Neil
no habia dudado en ninglin momento del criterio de Kimo.
Durante la travesia desde Papeete, el impasible hombretén
habia estado encerrado en si mismo, durmiendo y comien-
do en un vacio pafol para las velas, preparandose para la
futura confrontacion.
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Siempre obedecia a la doctora Barbara, soportando es-
toicamente las arengas ecologistas con que ella celebraba
la presencia de cualquier pajaro raro en el cielo, y evidente-
mente consideraba al dieciseisafiero Neil Dempsey poco
menos que su grumete. Kimo habia gastado sus ahorros en
los pasajes de avién desde Honoluld y en el alquiler del Bi-
chou, pero a veces, mientras trasteaba con la radio del que-
che, Neil sospechaba que podia tratarse de un agente fran-
cés que fingia defender a los albatros para vigilar a la ex-
céntrica expedicién.

A los ocho dias de zarpar de Papeete habian adelanta-
do a una flota de balleneros japoneses, escolta de un bu-
que factoria que dejaba sobre el sucio mar una mancha de
sangre y grasa de una milla de anchura. El espectéculo ha-
bia consternado tanto a la doctora Barbara que Neil habia
tenido que sujetarla por la cintura, temiendo que la enlo-
quecida médica saltara a las ensangrentadas olas. Mientras
forcejeaban, con las mejillas encendidas por los reflejos del
carmin del mar, la presion de las manos de Neil en las mus-
culosas nalgas femeninas parecieron casi excitar a la docto-
ra Barbara, distrayéndola hasta que lo aparté de un empu-
jon y lanzé una sarta de obscenidades a los lejanos japone-
ses.

Kimo, sin embargo, se habia mantenido misteriosamen-
te tranquilo, sosegado por los millares de aves marinas que
se atracaban con los restos de ballena. Durante los Ultimos
dias de travesia habia sacrificado sus personales raciones
para alimentar a un petrel solitario que seguia al queche,
pese a que la doctora Barbara le advirti6 que se estaba
quedando anémico.

Kimo alimentaba a los pajaros y, segun le gustaba pen-
sar a Neil, sofiaba también los suefios de las aves. En la ca-
beza de Kimo, la libertad de los albatros para vagabundear
por los cielos desiertos del Pacifico se habia mezclado con
su fe en un reino hawaiano independiente, libre para siem-
pre de los colonizadores franceses y norteamericanos, con
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su cultura turistica, sus centros comerciales, sus clubes nu-
ticos y su contaminacion.

Fue Kimo quien dijo a la doctora Barbara que los cienti-
ficos nucleares franceses habian regresado a Saint-Esprit,
que habian abandonado en los afios setenta como posible
terreno de pruebas después de trasladarse a Mururoa, un
atolon de las Islas Gambier, situado a una distancia segura
de Tahiti. Los doscientos indigenas de Saint-Esprit ya ha-
bian sido reinstalados en Moorea, en las Islas de Barloven-
to, y la isla, con sus torres para las cdmaras y sus casamatas
de hormigén, habia permanecido intacta durante los largos
afios de la moratoria nuclear.

Sin embargo, la amenaza de una nueva serie de prue-
bas atébmicas no habia conseguido inspirar a la doctora Bar-
bara, una veterana de los movimientos de protesta que
ayudaba a dirigir un hogar para niflos discapacitados en
Honoluld. La médico inglesa, infatigable y de elevados
principios, estaba aburrida de las interminables manifesta-
ciones contra la reduccién de la capa de ozono, el calenta-
miento del planeta y la matanza de rorcuales rostrados. Pe-
ro Kimo también la informé de que los ingenieros franceses
de Saint-Esprit habian ampliado el aerédromo militar, des-
truyendo importantes terrenos de nidificacién del albatros
viajero, la mayor ave marina del Pacifico.

Salvar los albatros, habia descubierto la doctora Barba-
ra, tenia mucho mas atractivo para el publico. El gran péja-
ro blanco despertaba vagos pero intensos sentimientos de
culpa y redencién que conmovian la imaginacién de los es-
tudiantes de la Universidad de Hawai, que constituian su
ejército contestatario. El poema de Coleridge, a menudo se
lo recordaba a Neil, era el libro fundamental de los dere-
chos de todos los animales y de todos los movimientos
ecologistas, aunque ponia mucho celo en no citar los cono-
cidos versos.



Fuga al paraiso J. G. Ballard

Ya habian llegado a Saint-Esprit, pero ;dénde estaban los
albatros? Mientras se acercaban a la playa, una bandada de
alcatraces volaba alrededor de la lancha neumatica, un tor-
bellino de gamberros visible desde cualquier lancha patru-
llera francesa que hubiese a menos de cinco millas. Los pa-
jaros atacaban la embarcacién de goma, remontando el
vuelo entre las hondonadas de las olas, acometiendo con el
pico contra las Ulceras abiertas en los brazos de Neil. La
doctora Barbara los golpeaba en la cabeza con el mega-
fono y escrutaba la costa con la esperanza de no encontrar
ninguna sefal de recepcién hostil. Creciéndose ante la re-
sistencia, se desilusionaba siempre que pasaba inadvertida
y sabia como contender con su publico de aves estridentes.

El monétono golpeteo de la proa de la lancha neuméati-
ca contra las olas le habia revuelto el estémago a Neil. Es-
taba vomitando por la borda, dejando un reguero de la
avena del desayuno (una obsesién de la doctora Barbara)
sobre la goma grasienta. Mientras tenia a raya a un alcatraz
insistente, se preguntd por qué habia participado en aque-
lla travesia de protesta. No sélo no habia alli pruebas nu-
cleares, que en secreto sentia curiosidad por ver, sino que
no habia tampoco ningln albatros.

—iNeil! jTe pondras bien cuando desembarquemos! —
La doctora Barbara le secé la flema de la boca—. Procura
resistir... Yo estoy tan nerviosa como tu.

—Yo no estoy nervioso. jDénde estén los albatros?

—Estan aqui, Neil. Estoy segura de que los franceses no
los han matado.

—:Nos iremos si no hay albatros?

—Siempre hay albatros. —La doctora Barbara sostuvo la
cabeza de Neil contra su hombro, con una orgullosa sonrisa
en sus labios agrietados. Llevaba el pelo descolorido echa-
do hacia atrds, como decidida a vender cara su cabeza lle-
na de principios a los malvados franceses sin escripulos—.
Si se busca con ahinco, se los encuentra. Ahora serénate.
No podemos filmar dos veces el desembarco.
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Neil tiré de la bolsa con cansancio.

—En serio, doctora, estoy mareado. Podria estar enve-
nenado por las radiaciones...

—Muy probablemente. Es todo eso que se dice sobre
Eniwetok y Mururoa. Nunca he conocido a nadie que sofia-
ra con islas nucleares.

—Salvad la bomba atémica...

—Salvad a Neil Dempsey.

Neil se dejé abofetear. La doctora Barbara sabia ser una
maestra de escuela autoritaria y convertirse de golpe en
madre complaciente de un modo que siempre desarmaba
al joven. Toqueteaba constantemente a Neil, mirdndolo al
fondo de los ojos y controlandole la orina como si llevara la
contabilidad de sus funciones fisioldgicas, una calculada
forma de seducir una libido de dieciséis afios a la que el jo-
ven apenas podia resistirse, fueran cuales fuesen las razo-
nes. En una ocasién en que lo abrazé jugando en la cocina
del barco, sosteniendo ella una rodaja de batata entre los
dientes, Neil tuvo la tentacién de desnudarse delante de la
doctora.

—Neil, prepérate para empezar la pelicula. Ya huelo a
los franceses...

Neil saco la cdmara del estuche impermeable. Kimo ha-
bia apagado el motor y se dejaban llevar suavemente por
las olas hacia la costa, donde las palmeras formaban una
tupida empalizada en la playa de ceniza volcénica negra. La
doctora Barbara se quité el chubasquero y se sostuvo de
pie en la proa, con las piernas separadas, cuadrada de
hombros y con el pelo rubio ondeando como un estandarte
de guerra.

Como siempre, Neil disfrutaba filmandola en primer pla-
no. Por el visor distinguia las Ulceras visibles del rostro y el
pezén izquierdo, que asomaba entre el algodon mojado de
la camisa y que llamaria la atencién en los telediarios y en
las portadas de Quick o Paris-Match. Se afianzé al sacudir-
los una ola y enfocd con el teleobjetivo la alta nariz y la
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enérgica boca de la doctora Barbara, preguntdndose si ha-
bria sido guapa o fea cuando estudiaba medicina en Edim-
burgo, hacia veinte afos.

—Toma mucha pelicula de la isla —le dijo la mujer, diri-
giendo ya el documental del que era guionista y estrella—.
Y saca todos los pajaros que puedas.

—No hay ninguln albatros. Sélo esos pajarracos.

—Tu filma los pajaros, los que sean. jSanto Dios!

Neil se chupd los dedos entumecidos y buscéd torpe-
mente los diminutos mandos de la cdmara japonesa. Traba-
jaba de proyeccionista por horas en el departamento de ci-
nematografia de la Universidad de Hawai cuando lo habia
reclutado la doctora Barbara, convencida desde el princi-
pio, pese a cuanto dijera él en contra, de que se trataba de
un cualificado director de fotografia. Por suerte, la cdmara
volvié a enfocarse sola y Neil tomd una panordmica de
Saint-Esprit. El atoldn consistia en una cadena de bancos
de arena e islotes de coral, el reborde de un crater volcéni-
co sumergido que contenia una laguna de ocho kilémetros
de didmetro. La mayor de las islas estaba situada al suroes-
te de la laguna, un semicirculo de densa selva y sembrados
cubiertos de hierba, dominado por una masa rocosa que
ascendia hasta unos ciento cincuenta metros sobre el nivel
del mar.

Buscando las amenazadas aves marinas, los grandes va-
gabundos de los océanos, Neil tomd una panorédmica de
los acantilados. Las cornisas acanaladas de lava azul recor-
daban en conjunto el cadaver de una montafa muerta des-
de hacia milenios, empinada hacia el cielo como un muerto
sentado dentro de una tumba abierta. La tenaz vegetacion
se pegaba a las chimeneas visibles del volcan, como coro-
nas vivas que floreciesen sobre las elevadas tumbas. Aun
no habfa aparecido ningln albatros, pero encima de la
cumbre se alzaba una torre de acero cuyos cables penetra-
ban sesgados en la cubierta boscosa.

11
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La esbelta armadura era demasiado fragil para aguantar
el peso de un ingenio nuclear y Neil supuso que serfa una
antigua antena de radio. Conforme cabalgaban sobre las
ultimas olas en direccién a la playa, enfocd la torre, espe-
rando que el contrapicado impidiera que el estébmago se le
subiera a la garganta. Pensando en los noticiarios sobre
pruebas atémicas, fantased con una bomba que explotaba
en la clspide, formando una bola de plasma mas caliente
que el sol. Pese a la pasion de la doctora Barbara por los
albatros, el campo de pruebas nucleares seducia mucho
mas a Neil. Nunca habia estallado ninguna bomba en Saint-
Esprit, pero el atolén, como Eniwetok, Mururoa y Bikini, era
una maqueta experimental del campo de batalla del fin del
mundo, un suefio de guerra y muerte que no sabia de mo-
ratorias.

La popa de la lancha neumética se levanté al lanzarlos
contra la playa la Ultima ola. Neil guardé el megafono y la
camara en la bolsa, y cerré las cintas impermeabilizantes,
apoyandose contra la bancada central. La doctora Barbara
estaba acuclillada en la proa igual que un boina verde, con
los pufios apretados alrededor de la amarra. Con el remo
de dos palas en sus inmensas manos, Kimo estaba a horca-
jadas sobre el motor, manteniendo la embarcacién sobre
los curvados lomos de la ola. La muralla rodante se desme-
nuzé en un hervor blanco que incliné la lancha neumatica y
que hizo que el remo saliera rotando entre salpicaduras.
Golpeados por el violento oleaje, nadaron en el agua
que les llegaba a la cintura mientras la embarcacion se des-
lizaba sobre la arena de la playa. Con la bolsa encima de la
cabeza, Neil luché contra el reflujo y vaded la espuma re-
vuelta. Kimo arrastré la lancha neuméatica por la estrecha
franja de arena que habia debajo de las palmeras e inmovi-
lizo la temblorosa embarcacion de goma con sus descomu-
nales brazos. La doctora Barbara recuperé el remo, pero
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una ola le dio en los muslos, haciéndole perder pie. Cayé
de rodillas en el agua espumosa, se levanté con la camisa
pegada a la cintura y se cogié a la mano de Neil cuando és-
te tir6 de ella.

—Buen chico... jEstamos todos? ;Y la cdmara?

—A salvo, doctora Barbara.

—No la sueltes: el mundo nos contempla por ese pe-
quefio objetivo...

Se sentd jadeando en la playa, junto a Neil, y se seco el
agua de las mejillas excoriadas por la sal. Sorbiendo la mu-
cosidad de las narices, volvidé a mirar hacia el mar, franca-
mente admirada de su violencia. Todavia con la respiracion
entrecortada, Neil se recosté en la &spera arena. Después
de una travesia de tres semanas, entre los bandazos y el
balanceo de la cubierta, lo mareaba la absoluta inmovilidad
de la isla. La ceniza negra estaba cubierta de cortezas de
cocos, hojas de palmera que amarilleaban, descoloridos
restos arrastrados por el mar y caparazones de cangrejos en
descomposicion. Por encima de todo flotaba el hedor del
pescado muerto. El sol habia desaparecido detrés de la cu-
bierta boscosa y la isla estaba envuelta en un rocio frio. A
pocos palmos de distancia, entre los arboles que tenia de-
trds, habia un mundo de insectos, con zumbidos agudos,
niebla himeda y vegetacién medio podrida.

—Bien... Hay que seguir. —La doctora Barbara se puso
en pie y se sacudié el agua de la camisa—. Kimo, otra vez
te toca sacarnos del apuro.

—Lo conseguiremos doctora. Engafiaré al mar por us-
ted. —Mientras bullia la espuma alrededor de sus pies, Ki-
mo manipulé el motor fuera borda, limpidndole de arena
las tomas de aire—. Aguardaremos a que suba la marea,
dentro de un par de horas.

—¢Dos horas? Espero que sea suficiente. Puede que los
franceses estén comiendo... ;Dénde esta Neil?

Neil le rozé el tobillo.

—Sigo aqui, supongo.

13
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La doctora Barbara se puso en cuclillas, abotonandose
la camisa para eludir la angustiosa mirada de Neil.

—Por supuesto que estds aqui. No te desanimes, Neil.
Te necesito ahora: eres el Unico que sabe usar la cdmara.

Se apartd el pelo mojado de los ojos y se pasé la mano
por los musculosos brazos, como si recordara que seguia
siendo el joven combativo y perezoso que habia conocido
una noche en Waikiki, sofiando con islas atbmicas y marato-
nes de natacién. Durante la travesia lo habia eximido de las
tareas mas arduas, dejando que Kimo se ocupara de las pe-
sadas velas y manejase la bomba de la sentina, y Neil habia
tenido la sensacién de que se le reservaba para el muy con-
creto papel de fotégrafo de la expedicion.

—; Cuanto tiempo vamos a estar en Saint-Esprit? —pre-
gunto.

—El suficiente para hacer la pelicula. Adn no podemos
hacer nada por los albatros, pero podemos ensefar a la
gente lo que ocurre aqui.

—Doctora... —Neil sefialé la playa desierta y las nubes
de mosquitos—. No ocurre nada.
—iNeill —La doctora Barbara lo obligd a levantarse—.

Electrifica un poco ese cerebro que tienes. Estamos muy
cerca del afio 2000: hagamos que el planeta nos siga espe-
rando entonces.

—Por eso he venido —le asegurd Neil—. Quiero salvar
a los albatros, doctora Barbara.

—Ya sé que quieres. Ojald hubiera mas jévenes como
td. Tendremos que protegerlo todo aqui, no sélo los alba-
tros, sino todas las palmeras, las enredaderas y la hierba. —
Espanté a manotazos los mosquitos que se cernian sobre
los labios de Neil—. jSalvaremos incluso a los mosquitos!

Como es légico, la doctora se habia olvidado de poner
repelente en el equipaje. Neil era hijo de un médico, de un
radidlogo londinense fallecido hacia tres afios, y volvid a
preguntarse si la doctora Barbara era médico de verdad.
Neil veia a través de la camisa mojada su andrajosa ropa in-
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