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Las Mé moi res de Ca sano va cons ti tu yen el cua dro más com- 
ple to y de ta lla do de las cos tum bres de la so cie dad del si- 
glo XVI II: una au tén ti ca au to bio gra fía de ese pe rio do. Pro ba- 
ble men te nin gún otro hom bre en la his to ria ha ya de ja do un
tes ti mo nio tan sin ce ro de su exis ten cia, ni ha ya te ni do una
vi da tan ri ca, ame na y li te ra ria jun to a los más des ta ca dos
per so na jes de su tiem po.

Es cri to en fran cés, en sus años de de c li ve, cuan do Gia co mo
Ca sano va (1725-1798) era bi blio te ca rio del cas ti llo del con- 
de Wal d s tein en Bohe mia, el ma nus cri to de sus me mo rias
fue ven di do en 1820 al edi tor ale mán Bro ckhaus. És te en- 
car gó su edi ción a Jean La for gue, quien no se con for mó
con co rre gir el es ti lo, pla ga do de ita lia nis mos, sino que
adap tó su for ma de pen sar al gus to pre rro mánti co de la
épo ca, cen su ran do pa sa jes que con si de ra ba su bi dos de
tono. En 1928, Ste fan Zwe ig se la men ta ba de la fal ta de un
tex to ori gi nal de las Mé moi res que per mi tie ra «juz gar fun- 
da da men te la pro duc ción li te ra ria de Ca sano va». No fue
has ta 1960 cuan do la edi to rial Bro ckhaus de ci dió des em- 
pol var el ma nus cri to ori gi nal pa ra pu bli car lo por fin de for- 
ma fiel y com ple ta, en co la bo ra ción con la fran ce sa Plon. La
edi ción de Bro ckhaus-Plon se ha bía tra du ci do al in glés, ale- 
mán, ita liano y po la co, pe ro no al es pa ñol.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

His to ria de mi vi da

UNA CRUZ EN DU CHOV

NO TA DEL TRA DUC TOR

CRO NO LO GÍA

VO LÚ MEN I
PRE FA CIO
CA PI TU LO I
CA PI TU LO II
CA PI TU LO III
CA PÍ TU LO IV
CA PÍ TU LO V
CA PÍ TU LO VI
CA PÍ TU LO VII
CA PÍ TU LO VI II
CA PÍ TU LO IX
CA PÍ TU LO X

VO LÚ MEN 2.
CA PI TU LO I
CA PÍ TU LO II
CA PÍ TU LO III
CA PÍ TU LO IV
CA PÍ TU LO V
CA PÍ TU LO VI
CA PÍ TU LO VII
CA PI TU LO VI II
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CA PÍ TU LO IX
CA PÍ TU LO X
CA PÍ TU LO XI

VO LÚ MEN 3
CA PÍ TU LO I
CA PÍ TU LO II
CA PÍ TU LO III
CA PÍ TU LO IV
CA PÍ TU LO V
CA PÍ TU LO VI
CA PÍ TU LO VII[966]
CA PÍ TU LO VI II
CA PÍ TU LO IX
CA PÍ TU LO X
CA PÍ TU LO XI
CA PÍ TU LO XII
CA PÍ TU LO XI II
CA PÍ TU LO XIV
CA PÍ TU LO XV
CA PÍ TU LO XVI

VO LU MEN 4
CA PÍ TU LO I[1357]
CA PÍ TU LO II
CA PÍ TU LO III
CA PÍ TU LO IV
CA PÍ TU LO V
CA PÍ TU LO VI
CA PÍ TU LO VII
CA PÍ TU LO VI II
CA PÍ TU LO IX
CA PÍ TU LO X
CA PÍ TU LO XI
CA PÍ TU LO XII
CA PÍ TU LO XI II
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CA PÍ TU LO XIV
CA PÍ TU LO XV
CA PÍ TU LO XVI

VO LU MEN 5
CA PÍ TU LO I
CA PÍ TU LO II
CA PÍ TU LO III
CA PÍ TU LO IV
CA PÍ TU LO V
CA PÍ TU LO VI
CA PÍ TU LO VII
CA PÍ TU LO VI II
CA PÍ TU LO IX
CA PÍ TU LO X
CA PÍ TU LO XI

VO LU MEN 6
CA PÍ TU LO I
CA PÍ TU LO II
CA PÍ TU LO III
CA PÍ TU LO IV
CA PÍ TU LO V
CA PÍ TU LO VI
CA PÍ TU LO VII
CA PÍ TU LO VI II
CA PÍ TU LO IX
CA PÍ TU LO X
CA PÍ TU LO XI

So bre el au tor

NO TAS
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UNA CRUZ EN DU CHOV

Fé lix de Azúa

La más an ti gua me tá fo ra que co no ce mos es aque lla que
nos es ti mu la a ver en to das las cria tu ras y fe nó me nos un re- 
fle jo nues tro, co mo si el mun do fue ra un es pe jo y to da la
crea ción se hu bie ra he cho a nues tra se me jan za. Los téc ni- 
cos la lla man «me tá fo ra an tro po ló gi ca» y con sis te en creer
que to do na ce, cre ce, se re pro du ce y mue re, co mo so le- 
mos ha cer los hu ma nos. No so lo plan tas y ár bo les, ma mí fe- 
ros e in ver te bra dos, sino tam bién las cor di lle ras, los vol ca- 
nes, los ma res y los hie los, el cos mos en te ro, na ce rían, cre- 
ce rían y aca ba rían mu rien do co mo un hu ma no cual quie ra.

La fuer za in men sa de es ta me tá fo ra in flu ye in clu so en
nues tro mo do de en ten der la his to ria, con im pe rios o na- 
cio nes que pa san de un mo men to pri mi ti vo a la ple na ma- 
du rez y lue go a una de ca den cia anun cia do ra de la muer te.
Sin em bar go, to dos sa be mos que es tan so lo una fic ción
po é ti ca. Ni los im pe rios, ni los ár bo les, ni las cor di lle ras na- 
cen, cre cen y mue ren, en tre otras con si de ra cio nes por que
no hay na da en el mun do na tu ral que ten ga al ma, sea de
ár bol, de ele fan te o de te rri to rio. So lo las al mas na cen y
mue ren; so lo los hu ma nos te ne mos al ma, es de cir, con cien- 
cia. Esa con cien cia es pro pia men te con cien cia de la muer te
y no ator men ta sino a los efí me ros mor ta les. No hay que
en ga ñar se, lo úni co que mue re en el cos mos son las al mas.
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Bien pu die ra ser que la tre men da po ten cia del li bro que
el lec tor tie ne en sus ma nos obe dez ca a que es una de las
más per fec tas for mas que se le ha da do a la me tá fo ra an- 
tro po ló gi ca, el na ci mien to, de sa rro llo, de ca den cia y muer te
de un her mo so ani mal con ta da por él mis mo. Ca sano va ex- 
po ne su vi da co mo una bri llan te fluo ra ción en uno de los
más fron do sos jar di nes del si glo XVI II, la Re pú bli ca de Ve ne- 
cia; le si gue un cre ci mien to des lum bran te en las cor tes más
po de ro sas de Eu ro pa; vie ne lue go una ma du rez ro bus ta,
aun que al go pá li da, du ran te la cual esa vi va lum bre se va
achi can do po co a po co; y por fin una de ca den cia in so por- 
ta ble a la que so lo la muer te pue de ali viar. Mu chas, in nu- 
me ra bles han si do las vi das que se han con ta do se gún es ta
me tá fo ra que so le mos lla mar «bio grá fi ca», es de cir, que di- 
bu ja una vi da bio ló gi ca de na ci mien to a muer te, pe ro po si- 
ble men te la de Ca sano va sea la más per fec ta des de el pun- 
to de vis ta ar tís ti co, la de ma yor ri que za cons truc ti va y re fle- 
xi va.

Sien do una me tá fo ra, la in cóg ni ta pri me ra es la de su
ve ra ci dad. ¿Es cier to to do lo que Ca sano va cuen ta en su
pre ten di da au to bio gra fía? La pre gun ta es es té ril. Si so lo hu- 
bie ra na rra do «la ver dad», el li bro co no ci do co mo His toi re
de ma vie creo que ca re ce ría de in te rés li te ra rio, aun que
bien po dría ha ber si do un gran do cu men to pa ra his to ria do- 
res y so ció lo gos. Lo asom bro so es que, en su es ta do real,
His toi re de ma vie es, ade más de un do cu men to de sin gu- 
lar im por tan cia so bre la vi da eu ro pea en el si glo XVI II, tam- 
bién una obra ma es tra li te ra ria, un re la to que con mue ve,
exal ta, di vier te, ins pi ra, so la za y ex ci ta tan to la lu ju ria co mo
el ra cio ci nio[1].

Al ar te de Ca sano va se lo de be mos, y ese ar te con sis te
pro pia men te en ha ber cons trui do un per so na je in du da ble- 
men te ama ble, sim pá ti co, in te li gen te, vi go ro so, sagaz, cu- 
rio so por la cien cia de su tiem po, de ideas per fec ta men te
mo der nas, con una ener gía so bre hu ma na pa ra re sol ver pro- 
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ble mas prác ti cos, en fin, un ga lán ab so lu to. Aun que tam- 
bién un sin ver güen za, un es ta fa dor, un ti ma dor, un men ti ro- 
so, un va ni do so, un apro ve cha do. Na da ocul ta Ca sano va, o
bien, si se pre fie re, lo que ocul ta sal ta a la vis ta del lec tor
perspi caz. Co mo en to da obra de ar te mo der na, son las
som bras lo que cons tru yen la par te lu mi no sa del hé roe.

Pa ra con se guir se me jan te tour de for ce es pre ci so ad- 
ver tir so bre una pe cu lia ri dad ca si de tec ti ves ca del ma nus- 
cri to, cu ya en re ve sa da his to ria de ja mos pa ra un apén di ce
téc ni co. Es tá de so bras do cu men ta do que Ca sano va que ría
es cri bir su vi da des de que na ce has ta 1797, y tal es el ti tu lo
ori gi nal. Sin em bar go, la his to ria se in te rrum pe con cho can- 
te brus que dad en 1774. Ello es de bi do a que el fi nal de Ca- 
sano va, los te rri bles años de su ve jez (y no son po cos) ha- 
brían pre ci sa do otra na rra ción dis tin ta y aún opues ta. Una
co sa es ex po ner sin pu dor la de ca den cia de la edad, cuan- 
do Ca sano va es ex pul sa do de to das las cor tes eu ro peas y
no tie ne don de caer se muer to pe ro aún es ta en te ro. Y otra
co sa es con tar co mo ca yo muer to, en efec to, du ran te tre ce
es pan to sos años en un in fierno apar ta do del mun do, con- 
su mi do a fue go len to, muer to en vi da. Ese fi nal no es ga- 
lan te, no es die cio ches co, pa ra ser na rra do ha bría pre ci sa- 
do el ta len to de un es cri tor mo derno, un Dos toie vsky, por
ejem plo, ebrio de me ta fí si ca, o un Tho mas Ber nhard ebrio
de re sen ti mien to. Ca sano va, sin em bar go, no es un ro- 
mánti co sino un clá si co, y ca re ce de ór gano pa ra la de so la- 
ción, el re sen ti mien to, la me lan co lía o la me ta fí si ca. Su
muer te, se gún le dic ta su con cien cia, no le im por ta a na die,
o a na die de be ría im por tar. Por lo tan to, que da fue ra de
l’his toi re de ma vie.

La in te rrup ción del re la to en 1774 eli mi na opor tu na- 
men te la par te in so por ta ble de la me tá fo ra, el bor de abis- 
mal de la vi da: su in sig ni fi can cia, el enig ma de nues tra mor- 
ta li dad. No so tros, lec to res mo der nos, es ta mos obli ga dos a
pre gun tar nos: ¿de qué le ha brán ser vi do esos mag ní fi cos
años ju ve ni les, cuan do Ca sano va sal ta ba de ca ma en ca ma,
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de cor te en cor te, se pa sea ba cu bier to de dia man tes y se
per mi tía re ci bir cum pli dos de Fe de ri co de Pru sia y de Ca ta- 
li na de Ru sia, si al ca bo hu bo de so por tar más de diez años
en es ta do de pil tra fa hu ma na? Por for tu na, Ca sano va no
era un es cri tor mo derno y ni se le ocu rrió que ése pu die ra
ser asun to pa ra dar a leer al pú bli co edu ca do, de ma ne ra
que su his to ria es una exal ta ción de la po ten cia bio ló gi ca
en es ta do pu ro y tan so lo una in si nua ción de que ese po- 
der es tran si to rio. Co mo ins pi ra do por Nie tzs che, el ve ne- 
ciano bai lo una ul ti ma fur la na so bre su pro pia tum ba, mien- 
tras ad mi ra ba los bri llos y res plan do res del tiem po pa sa do.

El gran hé roe atem po ral, Aqui les, mo ría jo ven por la en- 
vi dia de los dio ses. Ca sano va, que ya no po día creer en
nin gu na di vi ni dad, sus ti tu ye la ma no de los dio ses por su
pro pia plu ma y de ca pi ta al ser que ha crea do cuan do to da- 
vía sus bri llos no se han apa ga do por com ple to. De ese
mo do con si gue al go que Proust re plan tea ría de un mo do
ra di cal (y mo derno) un si glo más tar de: que el es plen dor
so lo per ma ne ce vi vo en el ar te li te ra rio y que hay que es cri- 
bir contra el pre sen te, contra el fra ca so del ins tan te, en
bus ca de un tiem po irre mi si ble men te per di do, si uno quie- 
re man te ner en es te mun do el pre cio so tiem po pa sa do,
aquél en el que era po si ble de cir: «De ten te, ins tan te, ¡eres
tan her mo so!». No con otra in ten ción es cri be Ca sano va su
His toi re de ma vie, pa ra que su es plen do ro sa ju ven tud no
se vea ven ci da y hu mi lla da por la ca lum nio sa ve jez, pa ra
que la iro nía fi lo só fi ca no ría ren co ro sa des de una es qui na
del li bro es pe ran do su mo men to y afi lan do la gua da ña.

Sien do así que na die me jor que él va a con tar nos su vi- 
da, li mi ta re mos es ta in tro duc ción a unos cuan tos asun tos
que pue den orien tar al lec tor. Y el pri me ro de ellos es: ¿a
qué «vi da» se re fie re el ti tu lo? Por que Ca sano va vi vió de ce- 
nas de vi das y no una so la; es el su yo un ca só de sín te sis
co lo sal en la que es po si ble adi vi nar por lo me nos cin co
des ti nos po ten cia les, aun que por fin ven cie ra el me nos có- 
mo do pa ra él. Vi vió la vi da de un se duc tor, pe ro tam bién la
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de un ecle siás ti co, mú si co, in ven tor, po lí ti co, cien tí fi co,
geó me tra, mé di co, quí mi co (o al quí mi co), eco no mis ta,
¿qué vi da no vi vió? Es te hom bre tan to se de di ca ba a pro- 
por cio nar atrac ti vas mu cha chas a Luis XV (la ce le bre Ma de- 
moi se lle O’Mor phy cu yas nal gas de me lo co tón aún se pue- 
den ad mi rar gra cias a Bou cher) co mo le es cri bía un es tu dio
a la em pe ra triz de Ru sia pa ra adap tar el ca len da rio or to do- 
xo al eu ro peo[2]. Y sin em bar go, cues tión que a él le des- 
agra da ría pro fun da men te, ha que da do pa ra siem pre de cre- 
ta do co mo aquel que se du jo a cien tos de mu je res, el fe nó- 
meno se xual de Eu ro pa. És ta es su he ren cia tri vial.

¿Se du jo Ca sano va a mu chas mu je res? Pa ra em pe zar, ra- 
ra vez se du ce sino que más bien se de ja se du cir, es de cir,
acep ta de buen gra do las oca sio nes que se le pre sen tan.
Eso sí, adi vi na mu chas más oca sio nes de las que un ciu da- 
dano vul gar es ca paz de in tuir… o asu mir. Nun ca fuer za la
si tua ción, ja más vio len ta a nin gu na de sus aman tes e in clu- 
so tie ne una re ser va sen si ble que le im pi de, por ejem plo,
apro ve char se de mu je res ebrias. No hay na da ex tra ño o
exa ge ra do en la vi da amo ro sa de Ca sano va, co mo no sea
al go que, en efec to, es in fre cuen te: que se con vier te ca si
siem pre en ami go y pro tec tor de sus an ti guas aman tes.
Mu chos ca sano vis tas lo han su bra ya do: el ve ne ciano es el
anti-Don Juan, su con tra rio y ene mi go. Allí don de el aris tó- 
cra ta se vi lla no, in fec ta do por la teo lo gía, se mues tra ven ga- 
ti vo, psi có pa ta, mi só gino y en ga ña dor, en ese mis mo lu gar
lu ce el bur gués ve ne ciano cóm pli ce de las mu je res, su se- 
cuaz y su sal va dor en más de una oca sión. De otra par te
(per mí ta se me la hu mo ra da), tam po co fue ron tan tas. No
más de las que mu chos es tu dian tes ac tua les co no cen bí bli- 
ca men te en tre el ba chi lle ra to y la li cen cia tu ra[3].

Qui zás el ma yor mis te rio sea el de có mo pu do pro du cir- 
se se me jan te fe nó meno: un li ber tino que, sin em bar go, res- 
pe ta ba pro fun da men te a las mu je res, en contras te, por
ejem plo, con el per ver so se duc tor Val mont de Les liai sons
dan ge reu ses (otro ma nual ca si cien tí fi co so bre las es tra te- 
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gias se xua les), por no ha blar del mar qués de Sade[4]. Creo
que en esa in cli na ción ama ble y loa ble de Ca sano va in flu yó
gran de men te que fue ra na ti vo de Ve ne cia, lu gar en don de
no se dio la re pre sión re li gio sa que ate na zó al res to de Eu- 
ro pa du ran te si glos, en don de la to le ran cia se xual era ma ni- 
fies ta y en don de (co mo le su ce dió al pro pio Ca sano va) ca si
na die era hi jo de su pa dre. Ab so lu ta y ro tun da men te ve ne- 
ciano, siem pre en re la ción con ve ne cia nos que irá en- 
contran do por to dos los rin co nes del mun do (¡in clu so en
Bar ce lo na… y le cos ta rá la pri sión!), Ca sano va no de jó su
pa tria has ta ver se obli ga do a es ca par.

Nos re fe ri mos al ce le bé rri mo epi so dio de su hui da de la
pri sión de los Plo mos, una de las me jo res aven tu ras de su
vi da, una obra ma es tra de sus pen se que fun da rá su fa ma
en las cor tes eu ro peas cuan do la pu bli que con el tí tu lo de
Mi hui da de los Plo mos. Pe ro cuan do es to su ce de nos las
te ne mos ya con un hom bre de trein ta años en la ple ni tud
de su fuer za. De no ser así, nun ca ha bría po di do es ca par.
Has ta ese mo men to, 1756, ya era muy via ja do, ha bía vi vi do
en Cons tan ti no pla, en Pa rís, en Dres de, en Pra ga, en Vie na,
pe ro se guía sien do un per fec to súb di to de la Se re ní si ma.
La hui da de la pri sión del Do go y la hu mi lla ción de la no- 
ble za ve ne cia na an te se me jan te au da cia ha rán im po si ble su
re gre so has ta mu cho más tar de.

Emo cio na pen sar que só lo a par tir de esa ex tra or di na ria
fu ga per de rá Ca sano va la na cio na li dad re pu bli ca na, pe ro
que no ce ja rá has ta que la re to me en 1774, cuan do la no- 
ble za se dig ne per do nar le. Y aquí tie ne el lec tor otro da to
de su pre ma im por tan cia: en cuan to re gre sa a Ve ne cia con
el per dón del Do go, se aca ba la his to ria de su vi da na rra da,
se aca ba la His toi re de ma vie. No cum ple su pro me sa y
cie rra el re la to cuan do re gre sa a ca sa. Se rá jus ta men te ese
an sia do re torno, ya cin cuen tón y ven ci do, lo que le irá su- 
mien do en un abis mo de ab yec ción (es pía, so plón, ru fián)
que só lo aca ba rá con un se gun do exi lio, cuan do, mo ral y fí- 
si ca men te hun di do, se vea obli ga do a fa ti gar nue va men te
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los ca mi nos de Eu ro pa sin un cénti mo, re cha za do por la so- 
cie dad opu len ta (que era su sus ten to, co mo el mar pa ra los
pe ces) y en cir cuns tan cias ca da vez más des es pe ra das has- 
ta que, ya se xa ge na rio, lo re co ja el con de de Wal d s tein y lo
man ten ga en la bi blio te ca de su cas ti llo de Dux (hoy Du- 
chov, en Che quia) co mo una cu rio si dad o un or na men to de
ga bi ne te. Allí mo ri ría en 1798 sin ni si quie ra una lá pi da. Y
cuan do por fin la pu sie ron, es ta ba mal es cri ta.

Los de ta lles de esa par te som bría, la que Ca sano va no
es cri bió, nos ha ido lle gan do gra cias a los ca sano vis tas, un
club in ter na cio nal se lec to y tra ba ja dor que ha ras trea do
has ta el úl ti mo rin cón de la vi da real de Ca sano va y es cla re- 
ci do pun tos cho can tes, co mo que mu chas de las aven tu ras
in ve ro sí mi les sean ver da de ras, en tan to que las ve ro sí mi les
pue dan ser fal sas. Ellos son los que nos han des cri to los úl- 
ti mos años de Ca sano va en aquel cas ti lla zo bohe mio[5], en
el confín del mun do, be fa do por sir vien tes que le des pre- 
cia ban y ator men ta ban, con ver ti do en una fi gu ra gro tes ca
que ves tía, se ma qui lla ba y ac tua ba co mo un pri mo ro so ga- 
lán de los que se pa vo nea ban por Pa rís se s en ta años an tes,
sin dien tes, me dio chi fla do.

Pues, a pe sar de to do (¡oh asom bro, oh ad mi ra ción!), to- 
da vía era ca paz de se du cir epis to lar men te a dos o tres bue- 
nas mu je res (jó ve nes) que le en via ban so pas, dul ces, men- 
sa jes, re ga li tos, com pa ñía es cri ta y, so bre to do, afec to. Fue
allí, ju gan do al es con di te con la lo cu ra, cuan do, pa ra dis- 
traer el in so por ta ble do lor de una ve jez mi se ra ble, co men- 
zó la re dac ción de es te li bro plus cuam per fec to, el más
com ple to ho me na je que se ha es cri to ja más a la ener gía de
la ju ven tud, al go zo su pre mo de lo in me dia to, el pla cer de
res pi rar, de te ner mús cu los elás ti cos, ner vios tem pla dos y el
de seo ten so co mo un fe lino que olis quea ga ce las.

Se gu ra men te co men zó a re dac tar es tas me mo rias ha cia
1789 (¡año me mo ra ble!) du ran te los in ter mi na bles in vier nos
bohe mios, pe ro las fue pu lien do y rees cri bien do en su ce si- 
vas oca sio nes has ta que el tex to que aho ra co no ce mos es- 
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tu vie ra lis to po si ble men te ha cia 1797-98. La re vo lu ción y
las gue rras na po leó ni cas, que no ter mi na rían has ta 1814,
hi cie ron del ma nus cri to una pie za se cre ta y pre cio sa, co no- 
ci da por muy po cos y di fun di da so lo en tre los ami gos del
Prín ci pe de Lig ne, gran gue rre ro y ami go de Wal d s tein, el
cual ha bía to ma do una par ti cu lar afi ción por el an ciano Ca- 
sano va, y a quien es te co pio par te del tex to pa ra uso per- 
so nal del mag na te, lo que ori gi na ria un lío ma yús cu lo en la
pos te rior re cep ción del ma nus cri to de fi ni ti vo.

Co no ce mos tam bién el de ta lle más tris te de es te fi nal
des pia da do. Aún re to ca ba su obra en 1798 cuan do, tras in- 
nu me ra bles car tas pi dien do cle men cia, le lle gó un se gun do
per dón del Do go ve ne ciano. Com pa de ci da, la má xi ma au- 
to ri dad de la Se re ní si ma otor ga ba su fa vor pa ra que el an- 
ciano de Du chov re gre sa ra a mo rir en su ciu dad na tal, co- 
mo ha bía ro ga do por men sa je ra a lo lar go de in nu me ra bles
y fríos in vier nos bohe mios. No pu do ser. El bi blio te ca rio de
Du chov, per so na je es tra fa la rio por el que na die es ta ba ya
in te re sa do y que to dos te nían por un in com pren si ble ca pri- 
cho del du que (ha cía ya mu chos años que Wal d s tein no po- 
nía los pies en su cas ti llo, afa na do de ba ta lla en ba ta lla en
las cam pa nas na po leó ni cas), se apa gó con la car ta del Do- 
go en la ma no. Se ría en te rra do de ma la ma ne ra en aquel
lu gar os cu ro sin que na die pu die ra sos pe char el mo nu men- 
to a la fe li ci dad que ha bía es cri to el ex tra va gan te bi blio te- 
ca rio de un du que qui zás ine xis ten te. Nun ca se han re cu pe- 
ra do sus hue sos.

Cuen ta uno de sus bió gra fos, Guy En do re (aun que lo
ten go por in ven ción, ya que nin gún otro lo se ña la), que so- 
bre su tum ba cla va ron los lu ga re ños una cruz tan po bre y
mal pa ri da que ca yo al sue lo con la pri me ra tor men ta. Des- 
de en ton ces, al gu nas mo zas que acu dían al cam po san to de
no che pa ra en con trar se con sus ami gos salían des pa vo ri das
cuan do la fal da se les en gan cha ba en los res tos de la cruz
de rri ba da. ¡Qué éx ta sis no ha bría su pues to pa ra la ma no de
hue so del ve ne ciano ha ber tan so lo ro za do co mo una bri sa
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aque lla piel de vein te años, la do ra da piel del mun do vi- 
vien te!

AL GU NAS PRE CI SIO NES
 
La bi blio gra fía de Ca sano va es tan in men sa co mo la be- 

rín ti ca. De ma ne ra que so lo doy unas in for ma cio nes bá si cas
so bre lo que aca ba el lec tor de leer.

Has ta el mo men to, la me jor bio gra fía es la de J. Ri ves
Chil ds, Ca sano va, A New Perspec ti ve (Pa ra gon Hou se,
1988), aun que la úl ti ma que yo he po di do leer es la de
Alain Bui si ne, Ca sano va. L’Eu ro peen (Tai llan dier, 2001), que
no aña de gran co sa a Chil ds. Co mo in tro duc ción li te ra ria si- 
gue sien do muy en tre te ni do el Ca sano va de Ste fan Zwe ig,
aun que da ta de 1929 y es ta pla ga do de erro res.

Los ca sano vis tas es pa ño les son nu me ro sos y ac ti vos. El
epi so dio de Ca sano va en Es pa ña es uno de los más gra cio- 
sos e ins tru ye so bre la ab yec ta si tua ción mo ral y po lí ti ca de
la Es pa ña de esa épo ca. Lo re co ge el li bro Gia co mo Ca- 
sano va. Me mo rias de Es pa ña (Es pa sa, 2006), su ma men te
in te re san te. En el apén di ce, Ma ri na Pino re la ta una de las
más chus cas his to rias del pe ri plo ca ta lán del ve ne ciano:
«Ca sano va, el con de, la bai la ri na y el obis po: ¿dra ma o vo- 
de vil?».

Las te rri bles hu mi lla cio nes del an ciano bi blio te ca rio es- 
tán reu ni das en un li bro de te mi ble lec tu ra. Son las car tas
que es cri bió un Ca sano va his té ri co y men tal men te des equi- 
li bra do en sus úl ti mos años: G. Ca sano va, Le ttres ecri tes au
sieur Fau lkir cher (L’Echo ppe, Caen, 1988).

So bre la cues tión es pe ci fi ca de Ca sano va y sus aman tes
se ha pu bli ca do re cien te men te un tra ba jo de Ju di th Su m- 
mers, Ca sano vas Wo men (Blooms bu ry, 2006), de di ca do a
iden ti fi car las mu je res rea les que se ocul tan ba jo ini cia les o
con nom bre su pues to en el es cri to de Ca sano va, pe ro no
ha si do re ci bi do con en tu sias mo por los ca sano vis tas.


