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La so la men ción del nom bre de An na Ka ré ni na su gie re in- 
me dia ta men te dos gran des te mas de la no ve la de ci mo nó- 
ni ca: pa sión y adul te rio. Pe ro, si bien es cier to que la no ve- 
la, co mo de cía Na bo kov, «es una de las más gran des his to- 
rias de amor de la li te ra tu ra uni ver sal», bas te re cor dar su
ce le bé rri mo co mien zo pa ra com pren der que va mu cho más
allá: «To das las fa mi lias fe li ces se pa re cen; las des di cha das
lo son ca da una a su mo do». An na Ka ré ni na, que Tols tói
em pe zó a es cri bir en 1873 (pen san do ti tu lar la Dos fa mi lias)
y no ve ría pu bli ca da en for ma de li bro has ta 1878, es una
exhaus ti va dis qui si ción so bre la ins ti tu ción fa mi liar y, qui zá
an te to do, co mo di ce Víc tor Ga lle go (au tor de es ta nue va
tra duc ción), «una fá bu la so bre la bús que da de la fe li ci dad».
La idea de que la fe li ci dad no con sis te en la sa tis fac ción de
los de seos pre si de la de ta lla da des crip ción de una ga le ría
es plén di da de per so na jes que co no cen la in cer ti dum bre y
la de cep ción, el vér ti go y el te dio, los ma yo res pla ce res y
las más tris tes mi se rias. «¡Qué ar tis ta y qué psi có lo go!», ex- 
cla mó Flau bert al leer la. «No va ci lo en afir mar que es la ma- 
yor no ve la so cial de to dos los tiem pos», di jo Tho mas Mann.
Dos toie vski, con tem po rá neo de Tols tói, la ca li fi có de «obra
de ar te per fec ta».
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In tro duc ción

An na Ka ré ni na se abre con una fra se me mo ra ble y, si pres- 
cin di mos de la oc ta va par te, que Tols tói es cri bió prin ci pal- 
men te pa ra ex po ner su opi nión so bre el te ma can den te del
mo men to —la ayu da ru sa a los in sur gen tes es la vos que lu- 
cha ban en los Bal ca nes por sa cu dir se el yu go del po der
oto ma no—, se cie rra con los asom bro sos ca pí tu los fi na les
de la sép ti ma par te, ocu pa dos en gran me di da por ese dis- 
cur so des hil va na do de An na, ca ó ti co a la vez que cer te ro,
que an ti ci pa ya el es ti lo de Ja mes Jo y ce. En tre me dias que- 
da es pa cio pa ra ca si to do. Si ya la no ve la es de por sí un
ám bi to de li ber tad, en Tols tói se con vier te en un es pa cio
ca si in fi ni to. Por las abru ma do ras pá gi nas de la no ve la dis- 
cu rren de ce nas de per so na jes y se abor dan de ce nas de
cues tio nes. Al gu nas de ellas han aguan ta do el pa so del
tiem po y si guen sien do tan vi gen tes y emo cio nan tes co mo
en el mo men to de la apa ri ción del li bro.

A di fe ren cia de otras no ve las más o me nos con tem po rá- 
neas de te ma aná lo go, An na Ka ré ni na no es la his to ria de
un adul te rio, la ex po si ción de un des tino trun ca do por los
vai ve nes de la vi da y las con di cio nes so cia les de una de ter- 
mi na da épo ca, sino una fá bu la so bre la bús que da de la fe li- 
ci dad. Pa ra ello Tols tói ana li za la vi da de tres pa re jas —cua- 
tro, si con ta mos la re la ción de An na y su ma ri do—, con sus
vi ci si tu des úni cas e irre pe ti bles, de las que, no obs tan te,
pue den ex traer se con clu sio nes ge ne ra les. No en vano,
Tols tói de jó es cri to: «Hay que ob ser var a mu chas per so nas
pa re ci das pa ra po der crear un ti po de fi ni do».
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A lo lar go de la no ve la se in ter ca lan las pe ri pe cias de
esas tres pa re jas: An na-Vron ski, Le vin-Ki tty, Da ria Alek sán- 
dro v na-Oblon ski, siem pre con Ka ren in por me dio. En esa
bús que da de la fe li ci dad den tro del ám bi to de la fa mi lia el
amor es un com po nen te fun da men tal, pe ro no úni co. Si el
ma tri mo nio de An na con Ka ren in fra ca sa por que fal ta el
amor, el de sas tre de su re la ción con Vron ski se de be a que
tie ne el amor co mo úni co cen tro. An na lo ve con cla ri dad y
por eso se de di ca con in sis ten cia ner vio sa a cui dar su fí si co
y su atuen do: sa be que es su úni ca ar ma pa ra re te ner a
Vron ski, aun que tam po co ig no ra que su suer te es tá echa da.
La re pe ti ción, la con vi ven cia, la cos tum bre en som bre cen en
cier to mo do sus en can tos, pri ván do los del res plan dor de
los pri me ros tiem pos. Po co a po co va dán do se cuen ta de
que Vron ski es ca da vez me nos sen si ble a su in flu jo, de que
sus tra yec to rias, co mo di ce con acier to, se han cru za do un
mo men to y aho ra no ha rán más que se pa rar se. No pa sa un
so lo día sin que sus re la cio nes se en tur bien más y más, sin
que ese es píri tu ma lig no del que ha bla An na en cuen tre
nue vos mo ti vos de con fron ta ción, ahon de en la ene mis tad,
in sis ta en la dis tan cia que los se pa ra, mag ni fi que los des en- 
cuen tros. An na lle ga a la con clu sión de que, con el pa so
del tiem po, el amor se tro ca en odio, y en ton ces ya no ca- 
ben com po nen das de nin gún ti po. Co mo di ce Ka ren in, no
sin cier to tino, cuan do Da ria Alek sán dro v na le re cuer da el
pre cep to bí bli co de amar a los ene mi gos: «Se pue de amar
a quie nes nos odian, pe ro no a quie nes odia mos».

Tam po co la pa re ja for ma da por Oblon ski y Da ria Alek- 
sán dro v na al can za el pre mio de la fe li ci dad, aun que, des de
lue go, no pue de de cir se que Oblon ski sea des di cha do: sus
con ti nuas in fi de li da des se han con ver ti do en una ne ce si dad
y no le crean pro ble mas de con cien cia. La be lle za de su
mu jer se ha aja do, des pués de con ti nua dos em ba ra zos, y
ya no pue de atraer le, co mo le con fie sa a Le vin cuan do am- 
bos pa san la no che en un pa jar. Si ella no se en te ra de sus
aven tu ras, no su fre y, mien tras tan to, él se lo pa sa bien.
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Sim pá ti co, ma ni rro to, di cha ra che ro, en can ta dor, Oblon ski
es el ami go per fec to y un de sas tre co mo ma ri do. Es evi- 
den te que Da ria Alek sán dro v na, con su abne ga ción y su
de di ca ción to tal a los hi jos, cons ti tu ye un ejem plo pa ra
Tols tói. Por lo de más, es uno de los per so na jes más trá gi- 
cos del li bro, al igual que Se rio zha, el des di cha do hi jo del
ma tri mo nio Ka ren in. An na al me nos es due ña de sus de ci- 
sio nes: se se pa ra por que quie re y se ma ta por que quie re —
por des es pe ra ción y de seo de ven gan za—. El des tino de
Da ria Alek sán dro v na y Se rio zha lo tra zan otros: son ter ce ras
per so nas quie nes mue ven los hi los y los con de nan al su fri- 
mien to, la so le dad y la amar gu ra.

La pa re ja for ma da por Ki tty y Le vin es la que Tols tói nos
pre sen ta co mo mo de lo. Le vin es qui zá el per so na je más
cla ra men te au to bio grá fi co de to da su obra, una es pe cie de
Tols tói sin ta len to, co mo de cía su es po sa. El au tor pu so en
él no só lo mu chos de sus ras gos fí si cos y de ca rác ter, sino
tam bién sus in quie tu des de te rra te nien te y su an gus tia an te
la muer te, así co mo di ver sos epi so dios de su no viaz go y su
vi da de ca sa do. Por ejem plo, la es ce na de la de cla ra ción
an te la me sa de jue go (lo cier to es que el epi so dio re sul ta
po co creí ble, pe ro, se gún el tes ti mo nio de la mu jer, fue
más o me nos así co mo su ce die ron las co sas), el in ci den te
de la ca mi sa el día de la bo da o la en tre ga de los dia rios de
solte ro, que cau sa ron idén ti ca per ple ji dad y con mo ción en
la mu jer de car ne y hue so que era su es po sa y en la cria tu ra
de fic ción que es Ki tty. El éxi to de su vi da en co mún, no
exen to, por lo de más, de ne gros nu ba rro nes y do lo ro sas in- 
cer ti dum bres, en for ma de dis cu sio nes por los mo ti vos más
ba na les y vio len tos ata ques de ce los con es ca sa jus ti fi ca- 
ción (Le vin lle ga a echar de su ca sa a un jo ven ga lan tea dor,
por lo de más bas tan te ino fen si vo), es que, aún ba sán do se
en el amor, cuen ta con otros pun tos de apo yo no me nos
só li dos: la vi da fa mi liar en el cam po, una ar mo nio sa di vi sión
de pa pe les, la pa ter ni dad. Es un mo de lo de fe li ci dad que
no sa tis fa rá a mu chos lec to res y, en es pe cial, a mu chas lec- 
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to ras. Co mo es cri bió Hen ry Tro yat en su pro li ja bio gra fía
del es cri tor: «El uni ver so de una es po sa, se gún Tols tói, de- 
be ría li mi tar se a la ca ma, la co ci na y la cu na». Ade más, se
en tre vén in quie tan tes grie tas y des con cha du ras. Así, por
ejem plo, cuan do en el cur so de sus re fle xio nes Le vin pa re- 
ce lle gar a una con clu sión que le apla ca y le sa tis fa ce —la
idea in na ta del bien en los hom bres, el con cep to de Igle sia
co mo su ma co mún de to dos los fie les—, re cu rre a un ar gu- 
men to un tan to en de ble —en rea li dad, bas tan te en de ble—
pa ra es pan tar las du das que em pie zan a asal tar le: «Co mo
la ra zón no pue de en ten der esa cues tión, no es lí ci to que
me in te rro gue al res pec to». Aun que nun ca lo sa bre mos, ca- 
be su po ner que Le vin, con su ca rác ter in quie to y ese afán
ob se si vo por po ner lo to do en te la de jui cio, no con se gui rá
de te ner el flu jo im pa ra ble de du das con un ra zo na mien to
tan po co só li do. Por otro la do, co mo se po ne de ma ni fies to
en las pá gi nas fi na les del li bro, to das las co sas que son im- 
por tan tes pa ra él —el sen ti do de la vi da, la an gus tia exis- 
ten cial, has ta sus pro pias ac ti vi da des, afi cio nes y lec tu ras
(en fin, el pro pio nú cleo de su per so na, lo que lo de fi ne de
una ma ne ra más ín ti ma y car nal)— ape nas in quie tan o
preo cu pan a Ki tty. De es te mo do, la anhe la da co mu nión es- 
pi ri tual en tre ma ri do y mu jer se con vier te en un lo gro inal- 
can za ble, en una suer te de qui me ra, co mo Le vin no pue de
de jar de re co no cer al fi nal del li bro, cuan do con clu ye: «Es
im por tan te só lo pa ra mí».

En la me di da en que la vi da de Le vin y Ki tty es un tra- 
sun to de la del pro pio Tols tói y su mu jer, po de mos con cluir
que so bre el fu tu ro de la pa re ja se cier nen omi no sas ame- 
na zas, pe li gros in sos la ya bles. En el ca so de Tols tói, la cri sis
es pi ri tual que su frió po co des pués de aca bar An na Ka ré ni- 
na (de he cho, co mo se ad vier te en el ca pí tu lo fi nal, se es ta- 
ba ges tan do ya en ton ces) en ve ne nó su vi da fa mi liar y aca- 
bó des em bo can do en una dra má ti ca hui da en ple na no che,
a es con di das, y en su trá gi ca muer te en la re mo ta es ta ción
de As tá po vo. En una de las ins tan tá neas más des ga rra do- 



Anna Karénina Lev Nikoláievich Tolstói

6

ras que qui zá se ha yan to ma do nun ca, se ve a la con de sa
Tols tói de pun ti llas, es pian do por la ven ta na de la ca se ta en
la que ago ni za su ma ri do, con la es pe ran za de ver al me nos
de re fi lón su ros tro, pues los hi jos le ha bían prohi bi do la en- 
tra da. ¿Es pe ra rá a Ki tty un des tino se me jan te en los años
de la ve jez? Nun ca lo sa bre mos. En cual quier ca so, pa re ce
cla ro que la com pe ne tra ción ideal con que sue ñan los pro- 
ta go nis tas («en tre ellos no po día ni de bía ha ber nin gún se- 
cre to»), la as pi ra ción a sen tir co mo un so lo ser, ya no se
con tem pla co mo una po si bi li dad real al fi nal de la obra. Es
po si ble que, en su ca so, se cum plie ra la jo co sa ob ser va ción
de Ka ta vá sov, solte rón im pe ni ten te, cuan do, an tes de la
bo da de Le vin, pre vie ne a és te de que, al ca sar se, ve rá li mi- 
ta da su li ber tad y su ho ri zon te es pi ri tual. Ka ta vá sov, na tu ra- 
lis ta de pro fe sión, se in te re sa por la vi da de las ji bias y no
quie re que nin gu na mu jer in ter fie ra en su pa sión. «La ji bia
no le im pe di rá amar a su mu jer», le di ce Le vin, a lo que Ka- 
ta vá sov res pon de: «La ji bia no me im pe di rá amar a mi mu- 
jer, pe ro mi mu jer sí a la ji bia».

La no ve la, en fin, pre sen ta un cua dro bas tan te som brío
de las re la cio nes de pa re ja, su je tas a un des gas te con ti nua- 
do que co rroe los ras gos del ser ama do has ta de jar al des- 
cu bier to un nue vo ros tro tan des co no ci do co mo abo mi na- 
ble, con el que se con vi ve un año y otro y otro más.

En tre los in nu me ra bles te mas que des fi lan por la no ve la,
me re ce es pe cial men ción la ob se sión por la muer te («Es ta- 
ba tam bién en él, la sen tía. ¿Qué más da ba que vi nie ra ma- 
ña na o den tro de trein ta años?»). Re cor de mos que, de los
dos cien tos cua ren ta y nue ve ca pí tu los de que cons ta la no- 
ve la, só lo uno lle va tí tu lo, el vi gé si mo de la quin ta par te,
pre ci sa men te «La muer te». El ho rror del pro ta go nis ta es el
mis mo que Tols tói plas ma ría en las tor tuo sas, ten sas y her- 
mo sas pá gi nas que abren la Con fe sión y en el re la to ina ca- 
ba do que lle va por tí tu lo Me mo rias de un lo co.
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En la fi gu ra de Niko lái Le vin, Tols tói des cri bió la ago nía
de su her ma no Dmi tri, que tam bién con vi vió con una pros- 
ti tu ta a la que sacó de un bur del.

Me re cen tam bién al gún co men ta rio las di gre sio nes so- 
bre el ar te que apa re cen en la quin ta par te, y, en no me nor
me di da, las con si de ra cio nes crí ti cas so bre la mú si ca de
orien ta ción wag ne ria na que se ex po nen en la par te si guien- 
te.

En la fi gu ra del pin tor Mi jái lov, Tols tói re pre sen tó a un
do ta do ar tis ta, y lo com pa ró con Vron ski, un me ro afi cio na- 
do, que ha co gi do los pin ce les por que no tie ne na da me jor
que ha cer. El contras te le sir ve pa ra contra po ner con gran
bri llan tez afi ción y vo ca ción, ac ti tud y ta len to. En ese sen ti- 
do, son sig ni fi ca ti vos sus co men ta rios so bre la téc ni ca, co- 
mo la ca pa ci dad me cá ni ca de pin tar y di bu jar, con in de pen- 
den cia del te ma o mo ti vo. Ex tra po lan do el ejem plo, se po- 
dría ha blar tam bién del ar te de es cri bir bien, con fra ses ele- 
gan tes y co pio so vo ca bu la rio, más allá de las tra mas y los
ar gu men tos. Pa ra Tols tói tal téc ni ca es al go me ra men te ex- 
terno, ajeno por com ple to a la obra de ar te. De ahí su re- 
cha zo a la poesía pu ra, su in ca pa ci dad pa ra com pren der un
ar te pu ra men te for mal, ca ren te de con te ni do, pe ro de ex- 
qui si to aca ba do ex te rior. Años más tar de ex pon dría esas
ideas con ma yor vi ru len cia e in du da ble bri llan tez en su en- 
sa yo más in te re san te y tam bién más po lé mi co y dis cu ti ble,
¿Qué es el ar te?

Es mag ní fi ca la com pa ra ción que es ta ble ce en tre el ar- 
tis ta de di ca do en cuer po y al ma a su obra y la la bor efí me ra
y un tan to tris te del di le tan te: «No se pue de im pe dir que
un hom bre mo de le una gran mu ñe ca de ce ra y la be se. Pe- 
ro, si el in di vi duo de la mu ñe ca se sen ta ra de lan te de un
hom bre ena mo ra do y se pu sie ra a aca ri ciar a su cria tu ra co- 
mo el otro aca ri cia a su ama da, el hom bre ena mo ra do se
sen ti ría mo les to».

Tam bién en con tra rán eco en las pá gi nas hir vien tes de
¿Qué es el ar te?, sus vi ru len tos ata ques a la mú si ca de pro- 
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gra ma, y a ese in ten to de fu sión de dis tin tas dis ci pli nas ar- 
tís ti cas. Pa ra Tols tói ca da for ma de ar te tie ne sus pro pias re- 
glas, in trans fe ri bles y úni cas, que no es po si ble com bi nar
sin que una de ellas re sul te per ju di ca da. De ahí su re cha zo
de la ópe ra co mo gé ne ro, en la me di da en que com bi na el
ar te mu si cal y el dra má ti co, y su crí ti ca de ca si to da la mú si- 
ca con tem po rá nea, con su ob se sión por re pro du cir efec tos
de dis ci pli nas ar tís ti cas aje nas, co mo jue gos de luz y co lor,
efu sio nes líri cas, etcé te ra.

A pe sar de que Tols tói a ve ces es un pro sis ta un tan to
des ma ña do (na da que ver con las ar mo nías y el equi li brio
per fec to de las fra ses de Tur gué nev), la no ve la re bo sa
poesía por los cua tro cos ta dos. Los ejem plos son tan nu me- 
ro sos que re sul ta im po si ble enu me rar los. Por to das par tes
apa re cen co men ta rios e in di cios sim bó li cos, co rres pon den- 
cias, lí neas que se cru zan, cír cu los que se cie rran. A An na la
ve mos por pri me ra y úl ti ma vez en una es ta ción. El ac ci den- 
te del guar da gu jas pre sagia su fi nal, co mo ella mis ma pre- 
sien te de una for ma os cu ra. Cuan do se en te ra del ac ci den- 
te al lle gar a Mos cú, re bo san te de ale g ría y vi ta li dad, sus la- 
bios tiem blan y sus ojos se lle nan de lá gri mas. Su her ma no,
el ufano Oblon ski, le pre gun ta si le pa sa al go y ella res pon- 
de: «Veo un mal pre sagio». An na lle ga a Mos cú pa ra sal var
el ma tri mo nio de su her ma no y lo ha ce a cos ta de aca bar
con el su yo. En las pri me ras pá gi nas la ve mos en com pa ñía
de Ki tty y en las úl ti mas tam bién. To do pa re ce un jue go de
si me trías y contras tes.

Es im po si ble no ver el sim bo lis mo que en cie rra la caí da
de Fru Fru, du ran te las ca rre ras. Un mo vi mien to en fal so de
Vron ski ha ce que la ye gua se rom pa el es pi na zo y ago ni ce
en el sue lo, an te la mi ra da im po ten te del ji ne te. Tam po co
Vron ski se vol vió des pués de la úl ti ma en tre vis ta con An na.
Otro mo vi mien to en fal so que aca ba con otra vi da. No me- 
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nos pre mo ni to rio es el jue go in fan til de Se rio zha con sus
com pa ñe ros, imi tan do la mar cha de un tren.

Di fí cil men te se pue de ol vi dar la po é ti ca y con mo ve do ra
ima gen de la ve la al fi nal de la vi da de An na, que ya ha bía
apa re ci do an tes: «¿Por qué no apa gar la ve la cuan do ya no
hay na da que ver, cuan do a uno le re pug na to do lo que
ve?».

¿Y qué de cir de la omi no sa pe s adi lla que com par ten
An na y Vron ski, del frío te rror que se apo de ra de am bos
cuan do An na le cuen ta su es pan to so sue ño y Vron ski re co- 
no ce los ras gos de la mis ma his to ria ur di da por su ima gi na- 
ción? El hom bre ci llo in quie tan te y ho rren do, los gol pes en
el hie rro, las pa la bras cha pu rrea das en fran cés…

An na Ka ré ni na, una no ve la im bui da de li ber tad, es al
mis mo tiem po ina mo vi ble en sus re glas, ne ce sa ria en su
des en la ce. Da ria Alek sán dro v na y Oblon ski no pue den se- 
pa rar se. An na y Vron ski no pue den en ten der se. To do pa re- 
ce con du cir a una con clu sión ine vi ta ble, que ni el pro pio
au tor pa re ce en con di cio nes de cam biar. No en vano, a
Tols tói le gus ta ba una ané c do ta que se con ta ba de Pus hkin:
un día, co men tan do con una ami ga el des en la ce de su no- 
ve la en ver so Ye v gue ni Onie guin, ha bría di cho de la he ro í- 
na de la obra: «Ja más me ha bría es pe ra do eso de Ta tia na».

Ca be des ta car tam bién la enor me ob je ti vi dad con que
es tá es cri ta la no ve la. Im po si ble bus car cul pa bles e ino cen- 
tes, víc ti mas y ver du gos, bue nos y ma los. En las pá gi nas de
An na Ka ré ni na el lec tor en con tra rá se res hu ma nos, con
erro res y acier tos y una lí nea de con duc ta ina mo vi ble, da- 
dos los há bi tos, la po si ción, el ca rác ter y el pa sa do de ca da
per so na je. Tols tói di jo en una oca sión: «He com pro ba do
que un re la to im pre sio na mu cho más cuan do no se sa be de
qué par te es tá el au tor». Des de ese pun to de vis ta, to dos
los per so na jes en cuen tran una jus ti fi ca ción, por que no pue- 
den obrar de otro mo do. Só lo fi gu ras se cun da rias me re cen
la ple na con de na de Tols tói: la pie tis ta ma da me Stahl, con
su hu mil dad de puer tas afue ra y sus ata ques de malhu mor,
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o las san tu rro nas pe tersbur gue sas que han caí do en las re- 
des del es pi ri tis mo, tan di li gen tes pa ra pro pug nar el bien
co mo pa ra per pe trar el mal.

An na Ka ré ni na es qui zá la obra ma es tra de un es cri tor
des lum bran te que en un de ter mi na do mo men to ab ju ró de
su ar te. Des pués de in ter nar se en la pe li gro sa sen da de la
ad mo ni ción y la pro pa gan da ideo ló gi ca, Tols tói re ne gó del
con jun to de su obra, sal van do só lo un par de re la tos cor tos.
Su re cha zo obe de cía no só lo a ra zo nes de ti po re li gio so y
mo ral, sino tam bién es ti lís ti cas. De es cri tor de ta llis ta y pun- 
ti llo so —es di fí cil que Tols tói de je es ca par a un so lo per so- 
na je sin ha ber lo ca rac te ri za do de al gu na ma ne ra, con un
ges to, un ras go fí si co, un de ta lle de su atuen do, y a me nu- 
do con una ge ne ro sa com bi na ción de to das y ca da una de
es tas co sas— pa só a pro pug nar el es ti lo es que má ti co, des- 
nu do de pre ci sio nes su per fluas de tiem po y lu gar de la bí- 
bli ca his to ria de Jo sé y sus her ma nos. En An na Ka ré ni na al- 
can zan su per fec ción esos pá rra fos hin cha dos, re bo san tes
de in for ma ción, esos de ta lles mi li mé tri cos, esa pe ne tra ción
ob se si va pa ra que no se le es ca pe un so lo as pec to re ve la- 
dor, un so lo por me nor cer te ro de cual quie ra de sus per so- 
na jes. De ahí tam bién esa re pe ti ción in sis ten te de al gu nos
epí te tos e imá ge nes, por que se tra ta de ras gos fí si cos o
ade ma nes que de fi nen de al gu na ma ne ra, a ve ces a su pe- 
sar, la pas ta de los per so na jes: las ore jas de so pli llo de Ka- 
ren in, los dien tes fuer tes y re gu la res de Vron ski, los ojos so- 
ña do res de Li dia Ivá no v na, los an da res sal ta ri nes de Oblon- 
ski.

En lo que res pec ta al es ti lo, no es ta ría de más ci tar el si- 
guien te epi so dio: du ran te el ve rano de 1877, en con trán do- 
se en Yás naia Po lai na, Niko lái Strá jov, fi ló so fo y en sa yis ta,
ami go tam bién de Dos toie vski, par ti ci pó en la re vi sión de
An na Ka ré ni na con vis tas a su pu bli ca ción en for ma de li- 
bro. Tols tói acep tó al gu nas de sus pro pues tas, pe ro re cha- 
zó la ma yo ría. Más tar de Strá jov es cri bió: «En lo que con- 
cier ne a mis co rrec cio nes, que ca si siem pre tie nen que ver
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con el idio ma, he no ta do que Lev Niko láie vi ch de fien de te- 
naz men te sus ex pre sio nes y has ta se nie ga a los cam bios
más ano di nos. Por sus ex pli ca cio nes pu de con ven cer me de
que le im por ta mu cho su tex to y que, a pe sar de la ne gli- 
gen cia y la apa ren te tor pe za de su es ti lo, ha so pe sa do ca da
pa la bra y mol dea do ca da fra se co mo el más exi gen te de
los poe tas».

Tols tói co men ta ría en una oca sión: «Si me di je ran que
den tro de unos vein te años los que aho ra son ni ños lee rán
mis es cri tos, y que esa lec tu ra les ha rá reír, llo rar y amar la
vi da, de di ca ría to do mi tiem po y to dos mis es fuer zos a esa
ta rea». Aho ra que se cum ple el cen te na rio de su muer te
po de mos de cir con jus ti cia que su de seo se ha cum pli do
con cre ces.

An tes de ter mi nar, no es ta ría de más re cor dar una ané c- 
do ta que cuen ta Na bo kov, no por im pro ba ble me nos her- 
mo sa: «Un día de te dio, cuan do ya era an ciano, mu chos
años des pués de que de ja ra de es cri bir no ve las, co gió un
li bro y, em pe zan do a leer por la mi tad, se fue in te re san do y
le fue agra dan do mu cho, has ta que mi ró el tí tu lo y vio: An- 
na Ka ré ni na, por Lev Tols tói».

An na Ka ré ni na se pu bli có por en tre gas en El Men sa je ro
Ru so a par tir del mes de ene ro de 1875. La re vis ta se ne gó
a pu bli car la úl ti ma par te de la no ve la, por que las opi nio nes
que allí se ver tían so bre los vo lun ta rios ru sos en tra ban en
contra dic ción con su lí nea edi to rial, y Tols tói de ci dió edi tar- 
la por su cuen ta.

El plan de la obra fue ma du ran do po co a po co. Tols tói
le men cio nó a su mu jer por pri me ra vez el ar gu men to ya en
1870, pe ro, ocu pa do con otros pro yec tos y asun tos, no vol- 
vió a re fe rir se al te ma has ta 1873.

En el ori gen de la no ve la se sitúa un frag men to de Pus- 
hkin que em pie za así: «Los in vi ta dos se reu nie ron en la ca sa
de cam po». A Tols tói le en can tó esa ma ne ra de en trar en
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ma te ria sin ex pli ca cio nes pre vias y de ci dió se guir ese mo- 
de lo. En tu sias ma do con el pro yec to, y con ven ci do de te ner
to do el plan en su ca be za, ex pre só a un ami go su pa re cer
de que la no ve la es ta ría lis ta en dos se ma nas, pe ro lo cier to
es que el tra ba jo se pro lon gó, con nu me ro sas in te rrup cio- 
nes, cin co años en te ros, has ta 1878, cuan do la no ve la apa- 
re ció por pri me ra vez en for ma de li bro.

Pa ra la tra duc ción he uti li za do la edi ción de Obras com- 
ple tas en veinti dós to mos pu bli ca da por la edi to rial Ju do- 
zhes tve naia Li te ra tu ra en 1981.

Víc tor Ga lle go Ba lles te ro
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A mí la ven gan za, yo ha ré jus ti cia.[*]
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PRI ME RA PAR TE


