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Po li cías y cri mi na les han si do siem pre las dos ca ras de una
mis ma mo ne da, pe ro nin gún no ve lis ta ha sa bi do ex plo rar
es ta per ver sa sim bio sis co mo Phi lip K. Di ck.

Fred es el agen te de po li cía en car ga do de in ves ti gar y de- 
te ner a Bob Arc tor, pe li gro so tra fi can te de la adic ti va y le tal
Sus tan cia D.

Pa ra ello Fred se aden tra en un mun do don de re sul ta di fí cil
di fe ren ciar la rea li dad de los sue ños y se su mer ge en un
jue go per ver so con Bob, en el que se rá a la vez ca za dor y
pre sa, has ta que la pe s adi lla cul mi na con un sor pren den te
en fren ta mien to fi nal en tre el po li cía y el tra fi can te.

Cáus ti ca men te di ver ti da e in quie tante men te cer te ra en la
des crip ción de yon quis, col ga dos, tra fi can tes, bus ca vi das y
po li cías, qui zás sea la no ve la so bre dro gas más des con cer- 
tan te ja más es cri ta.



Una mirada a la oscuridad Philip K. Dick

2

1

Ha bía un ti po que se pa sa ba el día qui tán do se bi chos del
pe lo. El mé di co le di jo que no te nía bi chos en el pe lo. Des- 
pués de es tar ocho ho ras en la du cha, ba jo el agua ca lien- 
te, ator men ta do por los bi chos, salió y se se có, y se guía te- 
nien do bi chos en el pe lo; de he cho, te nía to do el cuer po
cu bier to de bi chos. Un mes des pués te nía bi chos en los
pul mo nes.

Co mo no te nía nin gu na otra co sa que ha cer o en que
pen sar, em pe zó a tra zar el ci clo vi tal teó ri co de los bi chos y,
con la ayu da de la Bri tan ni ca, a in ten tar de ter mi nar qué bi- 
chos eran aqué llos exac ta men te. Aho ra los te nía por to da
la ca sa. Le yó so bre mu chos ti pos di fe ren tes y fi nal men te vio
que tam bién ha bía bi chos fue ra de ca sa, por lo que con clu- 
yó que eran áfi dos. Una vez que se de ci dió ya no cam bió
de opi nión, y no tu vo en cuen ta lo que la gen te le de cía,
co mo «Los áfi dos no pi can a las per so nas».

Se lo de cían por que las pi ca du ras in ter mi na bles de los
bi chos lo ator men ta ban cons tante men te. En la tien da de
co mes ti bles Se ven-Ele ven una ca de na es ta ble ci da en la
ma yor par te de Ca li for nia, com pró pul ve ri za do res Raid, Bla- 
ck Flag y Yard Guard. Pa ra em pe zar pul ve ri zó la ca sa, y lue- 
go se pul ve ri zó él mis mo. El Yard Guard pa re cía el más efi- 
caz.

En cuan do a la par te teó ri ca, ad vir tió tres eta pas en el
ci clo de los áfi dos. Pri me ro, le lle ga ban a tra vés de lo que
él lla ma ba por ta do res, que eran gen te que des co no cía su
pa pel en la dis tri bu ción de los bi chos. Du ran te esa fa se, los
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bi chos no te nían bo ca o man dí bu las (apren dió esa pa la bra
du ran te sus se ma nas de in ves ti ga ción, ocu pa ción inu sual- 
men te li bres ca pa ra al guien que tra ba ja ba en Handy Brake
and Ti re re pa ran do los tam bo res de freno de los co ches de
la gen te). Por tan to, los por ta do res no sen tían na da. So lía
sen tar se en la es qui na de la sa la de es tar, pa ra ob ser var la
en tra da de di fe ren tes por ta do res —la ma yor par te de los
cua les eran co no ci dos su yos, aun que a al gu nos no los ha- 
bía vis to nun ca— cu bier tos de áfi dos en aque lla fa se ino- 
fen si va. A ve ces son reía pa ra sí, pues sa bía que la per so na
es ta ba sien do uti li za da por los bi chos sin dar se cuen ta.

—¿De qué te ríes, Je rry? —de cían.
Él se li mi ta ba a son reír.
En la fa se si guien te, a los bi chos les salían alas o al go,

no eran alas exac ta men te; en cual quier ca so, eran apén di- 
ces fun cio na les que les per mi tían des pla zar se en en jam- 
bres, que era co mo mi gra ban y se ex pan dían, so bre to do
ha cia él. Don de él se en contra ba, el ai re es ta ba lleno de
ellos; su sa la de es tar, su ca sa en te ra, eran una nu be. Du- 
ran te es ta fa se, él in ten ta ba no inha lar los.

Lo sen tía so bre to do por su pe rro, por que po día ver co- 
mo los bi chos ate rri za ban y se ins ta la ban so bre él, y pro ba- 
ble men te se le me tían en los pul mo nes, co mo se ha bían
me ti do en los su yos. Era pro ba ble que —al me nos así se lo
de cían sus do tes em pá ti cas— el pe rro es tu vie ra su frien do
tan to co mo él. ¿De be ría re ga lar lo pa ra que vi vie ra me jor?
No, de ci dió: el pe rro es ta ba in fec ta do sin sa ber lo y se lle va- 
ría los bi chos con él allí don de fue ra.

A ve ces se du cha ba con el pe rro, in ten tan do lim piar lo
tam bién a él. Te nía el mis mo éxi to con el pe rro co mo con si- 
go mis mo. Le do lía ver lo su frir; nun ca de ja ba de in ten tar
ayu dar lo. En cier to mo do, aque llo era lo peor, el su fri mien- 
to del ani mal, que no po día que jar se.

—¿Qué dia blos ha ces to do el día en la du cha con el
mal di to pe rro? —le pre gun tó una vez su com pa ñe ro Char- 
les Fre ck, que lle gó cuan do se es ta ba du chan do.
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Je rry le di jo:
—Ten go que qui tar le los áfi dos. —Sacó a Max, el pe rro,

de la du cha y em pe zó a se car lo. Char les Fre ck ob ser vó,
per ple jo, co mo Je rry un ta ba al pe rro con acei te pa ra be bés
y le apli ca ba tal co. Ha bía in sec ti ci das, bo tes de tal co, fras- 
cos de acei te pa ra be bés y cre mas pa ra la piel api la dos y
amon to na dos por to da la ca sa, la ma yo ría va cíos; aho ra uti- 
li za ba mu chos bo tes al día.

—No veo nin gún áfi do —di jo Char les—. ¿Qué es un áfi- 
do?

—Aca ba ma tán do te con el tiem po —di jo Je rry—. Eso
es un áfi do. Los ten go en el pe lo, la piel y los pul mo nes, y
el mal di to do lor es in so por ta ble. Voy a te ner que ir al hos- 
pi tal.

—¿Có mo es po si ble que yo no los vea?
Je rry de jó al pe rro en el sue lo, en vuel to en una toa lla, y

se arro di lló jun to a él.
—Voy a en se ñar te uno —di jo. La al fom bra es ta ba lle na

de áfi dos; sal ta ban por to das par tes, arri ba y aba jo, unos
más al to que otros. Bus có uno es pe cial men te gran de, por- 
que a la gen te les cos ta ba ver los—. Tráe me una bo te lla o
un bo te —di jo—, de de ba jo del fre ga de ro. Le pon dre mos
una ta pa, así po dré lle vár me lo cuan do va ya al mé di co y él
po drá ana li zar lo.

Char les Fre ck le lle vó un bo te de maho ne sa va cío. Je rry
si guió bus can do, y al fin en contró un áfi do que sal ta ba más
de un me tro en el ai re. El áfi do te nía unos tres cen tí me tros.
Lo co gió, lo lle vó has ta el fras co, lo de jó den tro con cui da- 
do y ce rró la ta pa. En ton ces lo sos tu vo en al to, triun fan te.

—¿Lo ves? —di jo.
—Sííííííí —di jo Char les Fre ck, abrien do mu cho los ojos

mien tras es cru ta ba el con te ni do del bo te—. ¡Qué gran de!
¡Guau!

—Ayú da me a bus car más pa ra que los vea el mé di co —
di jo Je rry, que vol vió a arro di llar se en la al fom bra con el bo- 
te a su la do.
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—Cla ro —di jo Char les Fre ck, e hi zo lo mis mo.
En una ho ra te nían tres ta rros lle nos de bi chos. Char les,

a pe sar de ser la pri me ra vez que lo ha cía, ha lló al gu nos de
los más gran des.

Era un me dio día de ju nio de 1994. Es ta ban en Ca li for- 
nia, en una zo na de ca sas de plás ti co, ba ra tas pe ro re sis ten- 
tes, que la gen te nor mal ha bía aban do na do años atrás. Ha- 
cía ya tiem po, Je rry ha bía pin ta do de blan co to das las ven- 
ta nas pa ra que no en tra ra luz; la ilu mi na ción de la ha bi ta- 
ción pro ve nía de una lám pa ra de pie en la que ha bía ator ni- 
lla do na da me nos que unos fo cos que se man te nían en cen- 
di dos día y no che, co mo pa ra abo lir el tiem po tan to pa ra él
co mo pa ra sus ami gos. Le gus ta ba; le gus ta ba li be rar se del
tiem po. Así po día con cen trar se en las co sas im por tan tes sin
in te rrup ción. Co sas im por tan tes co mo és ta: dos hom bres
arro di lla dos en la al fom bra de es par to, bus can do un bi cho
tras otro y me tién do los en un ta rro tras otro.

—¿Qué con se gui mos con es to? —di jo Char les Fre ck, al- 
go más tar de—. Quie ro de cir, ¿el mé di co pa ga una re com- 
pen sa o al go? ¿Un pre mio? ¿Al go de pas ta?

—Así ayu do a en con trar un re me dio per fec to contra
ellos —di jo Je rry.

El do lor, por cons tan te que fue ra, ha bía lle ga do a ser in- 
so por ta ble; nun ca se ha bía acos tum bra do a él, y sa bía que
nun ca lo ha ría. El de seo, el an sia de dar se otra du cha lo
abru ma ba.

—Eh, tío —ja deó, po nién do se en pie—, si gue me tién- 
do los en los ta rros mien tras yo echo una mea da. —Se di ri- 
gió al cuar to de ba ño.

—Va le —di jo Char les; le tem bla ban las lar gas pier nas
mien tras se in cli na ba ha cia un ta rro, ahue can do am bas ma- 
nos. Sin em bar go, era un ex com ba tien te y aún te nía un
buen con trol mus cu lar; con si guió lle gar al ta rro. Pe ro en- 
ton ces di jo de re pen te—: Eh, Je rry, es tos bi chos me es tán
asus tan do un po co. No me gus ta es tar aquí so lo. —Se le- 
van tó.
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—Mal di to hi jo de pu ta —di jo Je rry, ja dean do do lo ro sa- 
men te cuan do se de tu vo un ins tan te en el cuar to de ba ño.

—¿Por qué no…?
—¡Ten go que mear! —Ce rró la puer ta con un por ta zo y

abrió el gri fo de la du cha. El agua co rrió.
—Me da mie do es tar aquí. —La voz de Char les lle gó

dé bil men te, aun que era evi den te que es ta ba gri tan do.
—¡En ton ces que te jo dan! —le res pon dió Je rry gri tan do

tam bién, y se me tió en la du cha. ¿Pa ra qué mier da sir ven
los ami gos?, se pre gun tó con amar gu ra. ¡Eso es ta ba mal,
muy mal! ¡Jo di da men te mal!

—¿Pi can es tas mier das? —gri tó Je rry, al la do de la puer- 
ta.

—Sí, pi can —di jo Je rry po nién do se cham pú en el pe lo.
—Es lo que pen sa ba. —Una pau sa—. ¿Pue do la var me

las ma nos pa ra qui tár me los y es pe rar te?
Pu ta mier da, pen só Je rry con una fu ria amar ga. No di jo

na da; sim ple men te si guió du chán do se. El ca brón no me re- 
cía que le con tes ta sen… No pres tó aten ción a Char les Fre- 
ck, só lo a sí mis mo. A sus pro pias ne ce si da des, vi ta les, ab- 
sor ben tes, te rri bles y ur gen tes. To do lo de más ten dría que
es pe rar. No te nía tiem po, nin guno; es tas co sas no po dían
de jar se pa ra más tar de. Ex cep to el pe rro; se pre gun tó có- 
mo es ta ría Max, el pe rro.

Char les Fre ck te le fo neó a al guien que es pe ra ba que tu vie- 
ra.

—¿Pue des con se guir me unas diez muer tes?
—Dios, no ten go nin gu na, es toy in ten tan do com prar

pa ra mí. Avísa me si en cuen tras al gu na, po dría que dar me
con unas cuan tas.

—¿Qué pa sa con el su mi nis tro?
—Al gu na re da da, su pon go.
Char les Fre ck col gó y lue go se ima gi nó una es ce na

mien tras salía de la ca bi na de te lé fono —nun ca se usa ba el
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te lé fono de ca sa pa ra com prar— y se de ja ba caer en el
Che vy apar ca do. En la es ce na ima gi na ria pa sa ba con el co- 
che por de lan te del al ma cén Th ri fty, don de te nían un es ca- 
pa ra te enor me; bo te llas de muer te len ta, la tas de muer te
len ta, ta rros y ba ñe ras y tin tas y ta zo nes de muer te len ta,
mi llo nes de cáp su las y ta ble tas y do sis de muer te len ta,
muer te len ta mez cla da con me tan fe ta mi nas y he ro í na y bar- 
bitú ri cos y psi co dé li cos, to do, y un car tel gi gan te: CON CE DE- 

MOS CRÉ DI TO. Por no men cio nar: PRE CIOS BA JÍ SI MOS, LOS MÁS

BA JOS DE LA CIU DAD.
Pe ro en la rea li dad, en el es ca pa ra te del Th ri fty nor mal- 

men te no ha bía na da: pei nes, bo te llas de acei te mi ne ral,
bo tes de de so do ran te en spray, siem pre ese ti po de ba su- 
ra. Pe ro se gu ro que la far ma cia de atrás tie ne muer te len ta
ba jo lla ve in tac ta, pu ra, sin adul te rar, sin cor tar, pen só
mien tras con du cía por Har bor Bou le vard ha cia el trá fi co de
la tar de. Una bol sa de unos vein ti cin co ki los.

Se pre gun tó cuán do y có mo des car ga ban la bol sa de
vein ti cin co ki los de Subs tan cia D en la far ma cia Th ri fty to- 
das las ma ña nas, de don de quie ra que vi nie se; tal vez de
Sui za o si no de un pla ne ta don de vi vía una ra za de sa bios.
Pro ba ble men te la en tre ga ban muy tem prano y con guar- 
dias ar ma dos: po lis con ri fles lá ser y as pec to im po nen te,
co mo siem pre te nían los po lis. Si al guien me ro ba mi muer- 
te len ta, pen só, den tro de la ca be za del po li, me lo car go.

Pro ba ble men te la Sus tan cia D se en cuen tre en cual quier
me di ca men to le gal que val ga al go, pen só. Una piz ca aquí y
otra allí se gún una fór mu la ex clu si va y se cre ta de la ca sa fa- 
bri can te de Ale ma nia o Sui za que la in ven tó. Pe ro él sa bía
la ver dad; las au to ri da des se car ga ban o me tían en la cár cel
a cual quie ra que la ven die ra, la trans por ta ra o la con su mie- 
ra, así que en ese ca so al al ma cén Th ri fty —to dos los mi llo- 
nes de al ma ce nes Th ri fty— le dis pa ra rían o lo bom bar dea- 
rían pa ra que ce rra ra o le pon drían una mul ta. Pro ba ble- 
men te só lo le pu sie ran una mul ta. El Th ri fty te nía en chu fe.
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En cual quier ca so, ¿có mo se dis pa ra ba a una ca de na de
gran des al ma ce nes? ¿O la ma ta bas?

Só lo tie nen co sas nor ma les, pen só mien tras pa sa ba por
de lan te. Se sen tía fa tal por que en su es con di te só lo le que- 
da ban tres cien tas ta ble tas de muer te len ta. En te rra das en
el pa tio del fon do de ba jo de la ca me lia, la hí bri da, con
aque llas gran des flo res tan gua ys que no se mar chi ta ban en
pri ma ve ra. Só lo ten go pa ra una se ma na, pen só. ¿Qué pa- 
sa rá cuan do se me aca be? Mier da.

Ima gí na te que a to da la gen te de Ca li for nia y par te de
la de Ore gón se le aca ba el mis mo día, pen só. Guau.

Era la me jor es ce na fan tás ti ca de te rror que se le ha bía
ocu rri do en to dos los tiem pos, la que se les de bía ocu rrir a
to dos los col ga dos. To da la par te oc ci den tal de Es ta dos
Uni dos que dán do se sin re ser vas al mis mo tiem po y to do el
mun do con el sín dro me de abs ti nen cia en el mis mo día,
pro ba ble men te so bre las seis de la ma ña na del do min go,
cuan do la gen te que no se dro ga ba se ves tía pa ra ir a la jo- 
di da mi sa.

Es ce na: La Pri me ra Igle sia Epis co pal de Pa sade na, a las
8.30 de la ma ña na del Do min go del Mono.

—Que ri dos fe li gre ses, en es te mo men to de ne ce si dad
pi da mos ayu da a Dios. Que in ter ven ga en la ago nía de
quie nes se en cuen tran re tor cién do se en su ca ma con el sín- 
dro me de abs ti nen cia.

—Sí, sí —asin tió la con gre ga ción con el sacer do te.
—Pe ro an tes de que Él in ter ven ga con una nue va re me- 

sa de…
Era evi den te que un po li ha bía no ta do al go en la for ma

de con du cir de Char les Fre ck que él no ha bía vis to; ha bía
sali do del apar ca mien to y lo es ta ba si guien do, de mo men- 
to sin lu ces ni si re nas, pe ro…

Tal vez es té ha cien do eses o al go, pen só. El pu to co che
de la bo fia me ha vis to ha cer al go ra ro. Me pre gun tó qué
se rá.

PO LI: —Muy bien, ¿có mo se lla ma?
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—¿Có mo me lla mo? (NO ME ACUER DO DE CÓ MO ME LLA- 

MO).
—¿No sa be có mo se lla ma? —El po li ha ce se ña les a

otro po li del co che pa tru lla—. Es te tío es tá co lo ca dí si mo.
—No me dis pa re aquí —di ce Char les Fre ck en su es ce- 

na de ho rror ima gi na ria in du ci da por la vi sión del po li que
lo se guía—. Al me nos llé ve me a co mi sa ría y dís pa re me allí,
don de no lo vea na die.

Pa ra so bre vi vir en es te es ta do po li cial fas cis ta, pen só,
siem pre tie nes que ser ca paz de dar un nom bre, tu nom- 
bre. En to do mo men to. Ése es el pri mer sig no de que es tás
muy ner vio so que ellos bus can, que no seas ca paz de de cir- 
les quién dia blos eres.

Lo que voy a ha cer, de ci dió, es pa sar en cuan to vea un
si tio pa ra apar car, me apar ta ré vo lun ta ria men te an tes de
que pon ga las lu ces o ha ga al go, y en ton ces cuan do se pa- 
re a mi la do le di ré que ten go una rue da flo ja o al gún pro- 
ble ma me cá ni co.

Eso siem pre les en can ta, pen só. Que te rin das así y no
pue das con ti nuar. Es co mo si te arro ja ras al sue lo co mo ha- 
cen los ani ma les, ex po nien do el vien tre sua ve, des pro te gi- 
do e in de fen so. Eso ha ré, pen só.

Lo hi zo, apar tán do se a la de re cha y pe gan do las rue das
de lan te ras del co che contra el bor di llo. El co che de po li cía
si guió su ca mino.

He pa ra do pa ra na da, pen só. Aho ra va a ser di fí cil vol- 
ver a salir, hay mu cho trá fi co. Apa gó el mo tor. A lo me jor
me que do aquí apar ca do un ra to, de ci dió, y me di to en al fa
o atra vie so di fe ren tes es ta dos de con cien cia. Po si ble men te
ob ser van do có mo pa san las tías por la ace ra. Me pre gun to
si ha rán bios co pios pa ra cuan do es tás ca chon do. En lu gar
de al fa. Las on das ca chon das, pri me ro muy cor tas, lue go
más lar gas, más y más gran des, has ta que se sa len de la es- 
ca la.

Es to no me lle va a nin gu na par te, pen só. De be ría es tar
por ahí fue ra in ten tan do lo ca li zar a al guien que ten ga. De- 
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bo en con trar a al guien que me su mi nis tre o muy pron to es- 
ta ré alu ci nan do, y en ton ces no se ré ca paz de ha cer na da.
Ni si quie ra es tar pa ra do en el bor di llo co mo aho ra. No só lo
no sa bré quién soy, tam po co sa bré dón de es toy, o qué es tá
pa san do.

¿Qué es tá pa san do?, se pre gun tó. ¿Qué día es hoy? Si
su pie ra qué día es sa bría to do lo de más; iría re cor dan do
po co a po co.

Miérco les, en el cen tro de L.A., sec ción Wes twood. De- 
lan te, uno de esos gi gan tes cos cen tros co mer cia les ro dea- 
dos por un mu ro en el que re bo tas co mo una pe lo ta de go- 
ma, a me nos que ten gan en ci ma una tar je ta de cré di to y
en tres por el ar co elec tró ni co. Co mo no te nía cré di to pa ra
nin guno de los cen tros co mer cia les, sus co no ci mien tos de
có mo eran las tien das por den tro se ba sa ban ex clu si va men- 
te en in for mes ora les. Un buen mon tón de gen te, evi den te- 
men te, ven dien do bue nos pro duc tos a las per so nas que no
se dro ga ban, so bre to do mu je res. Ob ser vó a los guar das
ar ma dos y uni for ma dos que ha bía en la puer ta del cen tro
co mer cial, ca chean do a ca da per so na que en tra ba. Com- 
pro ban do que el hom bre o la mu jer fue ra el pro pie ta rio de
una tar je ta de cré di to y no la hu bie ra ro ba do, ven di do,
com pra do, uti li za do frau du len ta men te. Mon to nes de gen te
en tra ban por la puer ta, pe ro se ima gi nó que sin du da mu- 
chos iban só lo a mi rar los es ca pa ra tes. To da esa gen te no
pue de te ner pas ta o ga nas de com prar a es ta ho ra del día,
re fle xio nó. Es pron to, só lo las dos pa sa das. Por la no che;
en ton ces sí. To das las tien das ilu mi na das. Él po día —to dos
los her ma nos y her ma nas po dían— ver las lu ces des de fue- 
ra, co mo cas ca das de chis pas, co mo un par que de atrac cio- 
nes pa ra ni ños gran des.

En las tien das de es te la do del com ple jo, que no re que- 
rían tar je ta de cré di to, sin guar das ar ma dos, no se ven dían
co sas muy ca ras. Tien das de co sas pe que ñas: una tien da
de za pa tos y una de te le vi so res, una pa na de ría, un pues to
de re pa ra ción de pe que ños elec tro do més ti cos, una la van- 
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de ría au to má ti ca. Ob ser vó a una chi ca con una cha que ta
cor ta de plás ti co y unos pan ta lo nes elás ti cos que va ga ba
de tien da en tien da; te nía el pe lo bo ni to, pe ro no le veía la
ca ra, no veía si era gua pa. No tie ne mal ti po, pen só. La chi- 
ca se pa ró un ra to fren te a un es ca pa ra te de ar tícu los de
piel. Es ta ba mi ran do un bol so con bor las; la veía que lo es- 
tu dia ba aten ta men te, pen sar, ha cer pla nes pa ra el bol so.

Se gu ro que en tra y pi de que se lo en se ñen, pen só.
La chi ca en tró rá pi da men te en la tien da, co mo se ha bía

ima gi na do. Otra chi ca pa só en tre el trá fi co de la ace ra, és ta
con una blu sa con vo lan tes, ta co nes al tos, el pe lo pla tea do
y de ma sia do ma qui lla je. In ten ta pa re cer ma yor de lo que
es, pen só él. Pro ba ble men te to da vía es té en el ins ti tu to.
Des pués de ella no lle gó na die que me re cie ra la pe na men- 
cio nar, así que qui tó la cuer da que man te nía ce rra da la
guan te ra y sacó un pa que te de ci ga rri llos. En cen dió uno y
pu so la ra dio del co che, en una emi so ra de ro ck. An tes te- 
nía un ra dio ca se te es té reo, pe ro al fi nal, un día que es ta ba
car gan do se ol vi dó de lle vár se la cuan do ce rró el co che; na- 
tu ral men te, cuan do vol vió le ha bían ro ba do to do el equi po.
Eso es lo que pa sa cuan do no an das con cui da do, ha bía
pen sa do, y por eso aho ra só lo te nía una ra dio cha pu ce ra.
Al gún día se la lle va rán, tam bién. Pe ro sa bía dón de po día
con se guir otra por ca si na da, de se gun da ma no. De to das
for mas, el co che es ta ba pa ra el des gua ce; el fil tro del acei- 
te es ta ba des tro za do y la com pre sión era ba jí si ma. Era evi- 
den te que ha bía que ma do una vál vu la en la au to pis ta una
no che que vol vía a ca sa con un buen pu ña do de un ma te- 
rial ex ce len te; a ve ces cuan do com pra ba mu cho se po nía
pa ra noi co, no tan to por la po li cía co mo por si le ro ba ban.
Al gu nos tíos es ta ban des es pe ra dos por el sín dro me de
abs ti nen cia y se por ta ban co mo unos ca bro na zos.

Una chi ca que pa sa ba le lla mó la aten ción. Pe lo ne gro,
gua pa, pa so len to; lle va ba una blu sa cor ta abier ta y unos
pan ta lo nes te ja nos blan cos muy la va dos. Eh, la co noz co,
pen só. Es la chi ca de Bob Arc tor. Es Don na.
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Abrió la puer ta del co che con un em pu jón y salió. La
chi ca lo mi ró y si guió an dan do. Él la si guió.

Cree que in ten to ti rár me la, pen só mien tras ser pen tea ba
en tre la gen te. Qué rá pi do, au men tó la ve lo ci dad; aho ra
ape nas dis tin guía sus fac cio nes cuan do ella se vol vía. Te nía
una ca ra fir me, sere na… Vio unos ojos gran des que lo es tu- 
dia ban. Cal cu lan do su ve lo ci dad y si lle ga ría a atra par la. No
a es te rit mo, pen só él. Se mue ve rá pi do de ver dad.

En la es qui na, la gen te se ha bía pa ra do es pe ran do a
que la se ñal di je ra ADE LAN TE en lu gar de DE TÉN GA SE; los co- 
ches gi ra ban a la iz quier da a gran ve lo ci dad. Pe ro la chi ca
si guió an dan do, rá pi do pe ro con dig ni dad, abrién do se pa- 
so en te los co ches lan za dos. Los con duc to res la mi ra ron
con in dig na ción. Ella pa re ció no dar se cuen ta.

—¡Don na! —Cuan do la se ñal di jo ADE LAN TE cru zó co- 
rrien do de trás de lla y lle gó a su al tu ra. En lu gar de co rrer,
la chi ca se li mi tó a ca mi nar con ra pi dez—. ¿No eres la no via
de Bob? —di jo él. Con si guió po ner se de lan te de ella pa ra
exa mi nar le la ca ra.

—No —di jo ella—. No. —Se acer có a él, di rec ta men te
ha cia él; Fre ck se echó ha cia atrás, por que ella te nía un cu- 
chi llo cor to apun tán do le al es tó ma go—. Piér de te —di jo la
chi ca, y si guió avan zan do sin ami no rar la mar cha ni va ci lar.

—Es toy se gu ro de que eres tú —di jo él—. Te vi en su
ca sa. —Ape nas dis tin guía el cu chi llo, ape nas una frac ción
di mi nu ta de la ho ja de me tal, pe ro sa bía que es ta ba allí. Lo
apu ña la ría y se gui ría an dan do. Pro tes tó, sin de jar de re tro- 
ce der. La chi ca te nía el cu chi llo tan bien es con di do que
pro ba ble men te na die de los que pa sa ban por allí po día
ver lo. Pe ro él sí; iba di rec ta men te en su di rec ción mien tras
ella se apro xi ma ba sin va ci lar. Se hi zo a un la do, en ton ces, y
la chi ca si guió su ca mino, en si len cio.

—¡San to Dios! —di jo a su es pal da. Sé que es Don na,
pen só. Lo que pa sa es que no se acuer da de mí, de que
me co no ce. Asus ta da, su pon go; asus ta da por que pien sa
que voy a in ten tar en ro llar me con ella. Tie nes que te ner
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cui da do, pen só, cuan do te acer cas a una tía ex tra ña en la
ca lle; es tán to das pre pa ra das aho ra. Les han pa sa do de ma- 
sia das co sas.

Ex tra ño cu chi llo, pen só. Las tías no de be rían lle var los;
cual quier tío po dría do blar le la mu ñe ca y apun tar le a ella
con la ho ja en cuan to qui sie ra. Yo po dría ha ber lo echo. Si
de ver dad hu bie ra que ri do ti rár me la. Se que dó allí, sin tién- 
do se en fa da do. Sé que era Don na, pen só.

Cuan do em pren dió el ca mino ha cia el co che apar ca do,
se dio cuen ta de que la chi ca se ha bía de te ni do, ha bía sali- 
do de la co rrien te de tran se ún tes y aho ra lo mi ra ba en si- 
len cio.

Ca mi nó ha cia ella con pre cau ción.
—Una no che —di jo—, yo y Bob y otra tía es tá ba mos es- 

cu chan do unas vie jas cin tas de Si mon and Gar funkel, y tú
es ta bas allí… —Ha bía es ta do lle nan do cáp su las de muer te
de ca li dad su pe rior, una a una, con cien zu da men te. Du ran te
más de una ho ra. Lo me jor. Nú me ro Uno: Muer te. Des pués
de ter mi nar les ha bía da do una a ca da uno y se las ha bían
to ma do, to dos jun tos. Ex cep to ella. Yo só lo las ven do, ha- 
bía di cho. Si em pe za ra a to már me las me co me ría to dos los
be ne fi cios.

La chi ca di jo:
—Pen sa ba que ibas a ti rar me al sue lo y a fo llar me.
—No —di jo él—. Só lo me pre gun ta ba si… —va ci ló—.

¿Có mo te iba a fo llar aquí, en la ace ra? —aña dió, sor pren- 
di do—. ¿A la luz del día?

—Qui zás en un por tal. O me tién do me en un co che.
—Te co noz co —pro tes tó él—. Y Arc tor me ma ta ría si hi- 

cie ra eso.
—Bue no, no te re co no cí. —Se acer có a él tres pa sos—.

Soy un po co mio pe.
—De be rías lle var len ti llas. —Te nía, pen só, unos ojos os- 

cu ros pre cio sos, gran des y cá li dos. Lo que sig ni fi ca ba que
no es ta ba dro ga da.
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—Te nía unas. Pe ro una se me ca yó en una olla de pon- 
che. Un pon che de áci do, en un fies ta. Se hun dió has ta el
fon do, y su pon go que al guien la co gió y se la be bió. Es pe- 
ro que es tu vie ra bue na; me cos ta ron trein ta y cin co dó la res,
nue vas.

—¿Quie res que te lle ve a al gún si tio?
—Me fo lla rás en el co che.
—No —di jo él—. Aho ra mis mo no pue do ha cer lo, en

es tas úl ti mas dos se ma nas. De be de ser que es tán adul te- 
ran do to do el ma te rial. Con al gún pro duc to quí mi co.

—Es un ar gu men to muy bue no, pe ro ya lo he oí do an- 
tes. To do el mun do me fo lla. —Se co rri gió—. Lo in ten ta, al
me nos. Ser una tía es así. Aho ra mis mo es toy de man dan do
a un tío, por aco so y asal to. Es ta mos pi dien do da ños y per- 
jui cios por más de cua tro mil.

—¿Has ta dón de lle gó?
Don na di jo:
—Me to có una te ta.
—Eso no va le cua tro mil.
Jun tos, vol vie ron an dan do al co che.
—¿Tie nes al go que ven der? —pre gun tó él—. Es toy fa- 

tal. Ca si no me que da na da, en rea li dad, Dios, no ten go na- 
da, ima gí na te. Aun que sean unas po cas, si pu die ras guar- 
dar me unas po cas.

—Pue do con se guir te al go.
—Ta ble tas —di jo él—. No me pin cho.
—Sí —Don na asin tió con de ter mi na ción, ba jan do la ca- 

be za—. Pe ro, mi ra, aho ra mis mo es tán muy es ca sas, el su- 
mi nis tro se ha in te rrum pi do tem po ral men te. Su pon go que
ya te ha brás da do cuen ta. No pue do con se guir te mu chas,
pe ro…

—¿Cuán do? —in te rrum pió Fre ck. Ha bían lle ga do al co- 
che; se de tu vo, abrió la puer ta, en tró. Don na en tró por el
otro la do. Se sen ta ron uno jun to al otro.

—Pa sa do ma ña na —di jo Don na—. Si pue do po ner me
en con tac to con ese tío. Creo que po dré.


