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Alfil Azul Fran Barrero

Alfil estd en Nueva York trabajando como ayudante de un
prestigioso fotégrafo, atrds han quedado Clara y el recuer-
do de su familia en Barcelona, pero se plantea regresar a
Espafia y establecerse por su cuenta en Madrid.

Pasan unos afnos y el fotégrafo se ha hecho un hueco en el
mercado, ademas de afianzar su vida en la capital. Alli co-
noce a Diana, una inspectora de policia con la que mantie-
ne un romance durante unos meses.

Pasados unos afios, Alfil decide matar para lograr la inspira-
cidon que necesita en su trabajo; lo que no espera es que
sea la propia Diana la que se encargaréd del caso; entonces
decide acercarse de nuevo a ella para controlar sus avan-
ces.

En esta Ultima y definitiva entrega, podemos ser testigos
de los afios anteriores a Alfil negro, a los primeros crimenes
y conocer también lo ocurrido tras marcharse a Nueva York.
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«En el fondo son las relaciones con las personas
lo que da sentido a la vida.»

Karl Wilhelm Von Humboldt

«En el amor hay siempre algo de locura, pero en
la locura también hay siempre algo de razén.»

Friedrich Nietzsche

«Nuestro gran tormento en la vida proviene de
que estamos solos y todos nuestros actos y
esfuerzos tienden a huir de esa soledad.»

Guy de Maupassant
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Para Africa.
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Para todos aquellos que han leido la trilogia anterior y se
lanzan a descubrir esta nueva entrega, quiero recordarles,
por si lo han olvidado, lo ocurrido antes de los aconteci-
mientos que a continuacién se narran: Alfil fue adiestrado
por sus abuelos tras la muerte temprana de sus padres y
quedd completamente solo a los dieciocho afios, los terri-
bles sucesos ocurridos ese afio en su familia y el accidente
con Clara provocaron su partida hacia Estados Unidos. Han
pasado cinco afios y Alfil, tras estudiar Bellas Artes y Foto-
grafia, pasa a trabajar como ayudante de uno de los mejo-
res fotégrafos de moda y publicidad del mundo. Y ahora
emprenderd su regreso para intentar hacerse un hueco en
el dificil sector de la fotografia.

Tal vez resulte algo cadtico por la disposicion desorde-
nada del tiempo durante las entregas, pero debes enten-
der, querido lector, que los recuerdos de nuestra propia vi-
da también llegan desordenados a nuestra mente, en fun-
ciéon de cuando y como los llamamos para evocarlos. Alfil
no es mas que el suefio de una vida escenificada por un
personaje que nunca pretendié mas que vivir tranquilo.
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Prélogo

Recuerdo una conversacion con mi abuelo, tendria yo trece
afios y jugdbamos una partida de ajedrez en su pequefo
despacho. La chimenea crepitaba al fondo, el olor a libros
antiguos se mezclaba con su aliento de conac y él sonreia
al ver codmo yo habia derribado su alfil blanco, la pieza que
mas usaba para ganarme. El suefio que arrastraba desapa-
recié en cuanto pensé que podria vencerle por fin.

Entonces dejé de hablar sobre dialéctica, la clase de los
martes, para darme uno de esos consejos que siempre he
atesorado, a pesar de no estar totalmente seguro de sus
significados, ya que todos ellos eran ambiguos o tenian una
interpretaciéon diferente en funcién mi edad o la situacion
en la que me encontrase cuando los recordaba.

—El futuro, pequefio Alfil —comenzé a decir con su voz
seca—, es Una pagina escrita para los mediocres, deseosos
de poder leerla antes de tiempo; pero también es una pa-
gina en blanco para los que triunfan, porque son conscien-
tes de que son realmente ellos los que escribirdn cada pala-
bra de dicha péagina con su talento y ganas de mejora.

— Podré escribir mi futuro, abuelo?

—Solo si eres inteligente y despierto, asi obtendrés el
l&piz necesario para redactarlo.

—Ese lapiz es mi determinacién, ;verdad?

—Asi es, tu empefio, ademas de tu sabiduria.

—Pues yo quiero ganarte al ajedrez con todas mis ganas
y no lo consigo nunca.
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—Ya habra una primera vez, no es tan importante el lo-
gro como lo son el impetu y el tiempo que se dedican para
llegar a él.

—Podré, entonces, tener el futuro que quiera?

—No siempre, ya que dependerd también de las perso-
nas a tu alrededor. Muchas circunstancias dependen de ter-
ceros, aunque tu podras trabajar sobre ellas para adaptarlas
a tus deseos.

—¢Manipular?

—Por supuesto. Es un arma para lograr tus objetivos,
una tan valida como cualquier otra.

—~Pero eso me hara egoista.

—Sin duda. Pero recuerda que no debe haber nadie pa-
ra ti mas valioso que td mismo, después de todo eres la
Unica persona sin la cual no podrias vivir.

—Te toca mover, abuelo.

Deslizé la reina blanca por todo el tablero, despacio, y
susurro:

—Mate en siete.

El reloj sobre la chimenea marcaba las once menos vein-
te, la sonrisa de mi abuelo era la de siempre, pero no mi
decepcion por perder cuando pensaba que esta vez iba a
cambiar mi suerte. La suerte... tan esquiva como fiel aman-
te, tan impredecible como el futuro, por mucho que mi
abuelo se empefiase en hacerme creer en aquellos anos
que podria modelarlo como si de una figura de arcilla hu-
meda se tratase.

—Vete a dormir.

—Quedan veinte minutos para las once, podemos jugar
otra vez, si quieres.

—No, estoy cansado.

—:Y lo del futuro? ;No me vas a contar nada més?

—Poco mas te puedo decir, salvo que es tuyo, tu res-
ponsabilidad, tu obligacién, tu siguiente paso... en firme o
en falso. No dejes que nadie dé ese paso por ti, que nadie
trate de desequilibrarte. ;Me oyes? Nadie, ni siquiera yo.
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Bueno, no sé lo que digo... olvidalo, no debi beber tanto,
mafiana me dolera la cabeza y tu abuela protestaré dicien-
do que soy insoportable.

Me marché a dormir sin saber si aquello habia sido una
leccion mas o debia olvidarlo por tratarse de delirios pro-
ducidos por el alcohol en mi anciano abuelo.

¢Qué es el futuro y quién lo decide? Woody Allen dijo
que le interesaba su futuro porque era el sitio en el que iba
a pasar el resto de su vida. Nietzsche aseguraba que solo
aquellos que construyen su futuro tiene derecho a juzgar su
pasado. Y Gilbert Keith Chesterson pensaba que el futuro
es el refugio ante la feroz competencia de nuestros antepa-
sados...

Tengo veintitrés anos, casi el doble de edad que aquella
noche, pero ain no me ha quedado claro, aln sigo perci-
biendo el presente como objetivo Unico.

Recuerdo el aliento de cofac en las partidas de ajedrez
que siempre perdia, el crepitar y el calor que provenian de
la chimenea, la voz rasgada dando consejos sin parar, como
si yo fuese una libreta infinita en la que él pudiera anotar
cada pensamiento o conclusién derivada de su experiencia,
con vistas a crear un clon mas perfecto de si mismo. Re-
cuerdo muchas cosas, demasiadas, pero no logro visualizar
con nitidez el préximo paso a dar, ese que te lleva a escribir
con el lapiz de las decisiones la siguiente péagina del libro
de tu vida.
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Capitulo 1

Septiembre de 2008

Habia sofiado con su abuelo. Siempre que lo hacia, tembla-
ba al despertar.

Una suave y azulada luz entraba timida a través de la
ventana del dormitorio, se encontraba en la casa de ella, lo
sabia porque nunca habia llevado —ni lo haria— una chica
a su piso. Claro que eso no respondia a la pregunta princi-
pal: jqué hacia aun alli? Lo més probable es que el cansan-
cio tras una sesién de fotos de dieciocho horas lo hubiera
derrotado. Jamas se habia quedado dormido tras dar rien-
da suelta a un momento de... jpasion? No sabia si era pa-
sién o solo saciar un instinto tan primario como el sexo; pa-
ra él era el equivalente a levantarse en mitad de la noche
para beber si sentia sed.

Ese momento de debilidad, con sus fuerzas al minimo,
tanto fisicas como mentales, fue el que aproveché el re-
cuerdo de su difunto abuelo para atacar su mente desde el
fondo de la memoria y dejar su impronta de rancia sabidu-
ria en el paladar de Alfil.

La chica era preciosa, con un cabello infinito y blanco
como la nieve, ademés de un cuerpo que parecia esculpido
en perfecto marmol, mas aun al ser acariciado en su desnu-
dez por la luz de la luna que entraba por la ventana mien-
tras dormia agotada. La habia conocido esa misma noche
en una fiesta de la revista Harper's Bazar a la que asistié por
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compromiso, ya que ser ayudante de Steven Meisel, uno
de los mejores fotégrafos de moda y publicidad del mun-
do, entrafiaba ciertos deberes y obligaciones mas alld de
colocar las luces o ajustar los parametros de su cdmara Ha-
sselblad.

«Sesiones de fotos infinitas, una ducha rapida y veinte
minutos para llegar a la presentacién del perfume o nueva
campafa de esta firma o aquella. ;Qué importa eso? Sonri-
sas tan perfectas como falsas. Saludos distantes. Sexo es-
poradico en los bahos. Modelos demasiado jévenes. Millo-
narios demasiado viejos. Contratos que se cierran tras unas
lineas blancas dibujadas de improviso sobre una esquina de
la mesa de cristal... Un mundo de cristal. De cristal su-
cio...».

La chica se llamaba Gabrielle Luss y era la modelo estre-
lla esa temporada; mas que eso, el descubrimiento del afo,
una angelical francesa de diecinueve afios que casi habia
logrado un repdéquer de altas marcas; tenia firmados a Ch-
ristian Lacroix, Versace, Yves Saint Laurent y Hermeés, pero
se especulaba que pronto se haria oficial su incorporacién
al catdlogo de perfumes de Chanel para Navidad, lo que la
pondria en primera posicién en el ranking de las mejor pa-
gadas del ano.

La nifla bonita que todos querian tener cerca. Juventud,
belleza, exotismo, triunfo, novedad... y lo més importante:
Anna Wintur se la habia birlado a Carine Roitfeld en su puta
cara; ;qué iba a hacer la directora de Vogue Paris, salvo lu-
cir una sonrisa de basilisco y largarse con el rabo entre las
piernas ante la jefa?

«Qué caros estan los apartamentos en la Gran Manzana,
los taxistas no saben inglés ni francés, algun que otro foto-
grafo deberia estar en la cércel por acoso...». Todo eso y
mucho mas, igual de aburrido, le contaba anoche Gabrielle
durante la fiesta, brindando sin parar con copas de
Moét & Chandon, el champéan que consideran elitista todos
los que no han probado en su vida —ni lo harian jamas—
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un Bollinger Special Cuvée o un Dom Pérignon Vintage. De
buena gana la habria mandado a paseo, pero Alfil se divir-
ti6 de lo lindo marchandose de la fiesta con la chica agarra-
da de su cintura y ante la mirada de Marco Descio, el imbé-
cil y engreido fotégrafo italiano que lo habia rechazado co-
mo ayudante tres afios atras, y que no habia ocultado en
ningln momento su intencién de llevarse a la cama a la chi-
ca.

«Esta noche te toca aliviar las ganas con una novicia, o
buscar una crema de manos en el tocador donde guardas
las antiarrugas, payaso».

Alfil no era muy dado a intimar con modelos, ya que de-
testaba el ego desmedido y la conversacidn tan infantil de
chicas que habian empezado a trabajar y ganar mucho di-
nero a los quince afios, por lo que dejaban los estudios y
no solian tocar un libro mas que para hacerse una foto que
subir a redes sociales y asi parecer interesantes; pero reco-
nocia que en la cama eran espectaculares, cuerpos perfec-
tos, piel de seda, rostros angelicales con bocas de fresa 'y, a
pesar de su delgadez, eran capaces de aguantar dos o tres
horas sin parar ni poner freno a ninguna peticién que su
amante ocasional les sugiriese. Para Alfil era una sesién ex-
tra de gimnasio, a veces acababa mas exhausto que tras
boxear.

Pocos recuerdos tenia de lo ocurrido unas horas antes,
pero todos ellos le provocaban una sonrisa.

Se levantd y observé a través de la ventana, entonces se
preguntd, una vez mas, por qué solia hacer ese gesto por
las noches. Sabia que su moto no estaria esperandolo en el
callejon; fue en taxi a la fiesta y luego otro los llevé al piso
de la chica en el Soho, de ese trayecto solo recordaria cé-
mo Gabrielle se empeid en comenzar la fiesta antes de
tiempo. Abrié la bragueta de su pantalén y desaparecié de
repente del espejo retrovisor del taxista; Alfil le dedicé al ti-
po una mirada de circunstancia, luego le dio una generosa
propina por haber mantenido la compostura y discrecion.
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Abajo, en el callején, observé cémo un gato oscuro ca-
minaba entre las sombras, el viento movia una pagina vieja
de periddico en circulos y todo se sumia en el silencio mor-
tecino de la noche. La noche, su momento favorito. Su ha-
bitat.

Comenzé a vestirse despacio, aunque tampoco con el
sigilo tipico de un ladrén de guante blanco, ya que la chica
no despertaria ni aunque cayese una bomba sobre el edifi-
cio. Ni sus amigas, modelos también, con las que compar-
tia piso; eso en el caso de que ya hubiesen regresado de
donde hubieran salido de fiesta esa noche, o de cerrar con-
tratos suculentos. Era vox populi en el sector que un ampli-
simo porcentaje de modelos, que llegaban con ilusién al
gran templo de la moda que era Nueva York, pasaban por
las camas de productores, directores de campafa y fotd-
grafos de prestigio, como si de una ruleta de citas sexuales
planificadas se tratase, para afianzar contactos y tener una
oportunidad futura que pudiera solucionarles el afo, o en-
cumbrarlas como era su maximo deseo. En ese momento
Alfil sonrid, Gabrielle no necesitaba eso, tenia el éxito escri-
to en la cara y preferia alternar con un chico mas cercano a
su edad, y que le gustase de veras, antes que contentar a
cualquiera de los babosos que, como Marco Descio, la ase-
diaban en eventos como el de antes. El chico no era mas
que un simple ayudante, pero eso no impidié que ella lo
eligiese entre las mil quinientas personas de la fiesta.

Un buen detalle, pero no suficiente para que él le deja-
se el teléfono o se despidiera antes de salir. Estuvo a punto
de acercarse y darle un beso en el cuello, pero lo dejé en
una mirada dulce y una sonrisa.

«Otra vez serd, preciosa. ;Quién sabe?».

En la calle hacia frio, aunque era soportable. El otofo se
anticipaba, pero no lograria atraparlo entre las calles de la
ciudad. No, él estaria lejos de alli para cuando comenzaran
a caer las hojas de los arboles. Muy lejos...
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