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Tras es ca par mi la gro sa men te de la muer te, Mal colm Sin‐ 
clair hi zo des apa re cer al in fa me hom bre que ha bía si do
pa ra rein ven tar se co mo Tho mas Glen do wer. Su in ten ción
era in ten tar co rre gir los erro res de su pa sa do. Sin em bar‐ 
go, ja más ima gi nó que la pe ni ten cia fue ra a lle gar a tra vés
de la mis te rio sa da ma a la que ha bía des cu bier to ha bi tan‐ 
do en su ais la da man sión.

Ro se te nía una ex pli ca ción ló gi ca pa ra su pre sen cia, jun to
con sus hi jos, en la ca sa de Tho mas, pe ro en se gui da se
dio cuen ta de que ese hom bre era de ma sia do in te li gen te
pa ra que al guien pu die ra en ga ñar lo. Re ve lar le la ver dad
se ría tre men da men te pe li gro so.

Sin em bar go, día a día, él con si guió ga nar se su con �an za,
y lue go su co ra zón. Pe ro los ene mi gos se acer ca ban y Ro‐ 
se no tu vo más re me dio que acu dir a Tho mas, el úni co
hom bre que po dría pro te ger la a ella y a sus hi jos. Y, al pe‐ 
dir le su ayu da, Tho mas al �n com pren dió el ver da de ro
pro pó si to de su pro pia vi da y, con ab so lu ta en tre ga, se
dis pu so a ha llar su re den ción de la úni ca ma ne ra que po‐ 
día: vi vien do la rea li dad de amar a Ro se.
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Pró lo go

1833

Cos tas de la bahía de Bri dgewa ter, So mer set

Do lor.
Atroz, des pia da do, ara ña ba sus sen ti dos y des ga rra ba

su men te con sus ga rras de de dos de fue go. La ago nía lo
que ma ba to do, ce ga do ra men te bri llan te, en su ce si vos re‐ 
lám pa gos que de vas ta ban, erra di ca ban to da ca pa ci dad
pa ra pen sar, pa ra sa ber, in clu so pa ra re cor dar.

Muer te.
La ha bía ele gi do, acep ta do, le da ba la bien ve ni da.
Era un su fri mien to in ne ce sa rio, el tor men to que lo con‐ 

du cía por el ca mino ha cia el in �erno.
Pues no me re cía otra co sa.
No po día mo ver se, no sa bría de cir si quie ra si su cuer‐ 

po se guía allí, si él aún lo ha bi ta ba.
Su men te per dió su úl ti mo asi de ro y se des mo ro nó, el

pen sa mien to cons cien te era una cin ta que se ale ja ba �o‐ 
tan do le jos de su al can ce.

Po co a po co, gol pea do por la arre me ti da del cons tan te
do lor, sus sen ti dos, tam bién, em pe za ron a fa llar. A en re‐ 
dar se. Y en ton ces…

Fren te a él es ta ba el ol vi do, un in men so va cío de na da
ha cia el que se hun día.

Más allá en con tra ría las lla mas del in �erno, de la con‐ 
de na ción eter na.

Es pe ró.
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—Her ma no Ro land, ¡mi ra!
Ro land, res pon sa ble de la en fer me ría del mo nas te rio

de Lils to ck, so fo có un sus pi ro y se apar tó del en re do de
al gas que es ta ba re co gien do. Co mo de cos tum bre en esa
épo ca del año, se lle va ba con él a los no vi cios más jó ve‐ 
nes pa ra que lo ayu da ran a co se char el bo tín me di ci nal
que pro por cio na ba el mar. La ta rea ha bía que rea li zar la
ca da se ma na y se ale gra ba de po der con tar con su ayu da,
aun que en oca sio nes se pre gun ta ba si los be ne � cios me‐ 
re cían la pe na. Los jó ve nes no vi cios se dis traían muy fá cil‐ 
men te.

Con ven ci do de que iba a te ner que en fren tar se a al gu‐ 
na ove ja erran te o, qui zás, iden ti � car al gu na es pe cie ra ra
de ave, Ro land le van tó la ca be za y mi ró ha cia la pla ya.

Lo que vio fue al gru po de no vi cios ba jan do a to da pri‐ 
sa por las du nas, di rec tos ha cia un mon tón de tra pos mo‐ 
ja dos y re vuel tos, que el mar ha bía es cu pi do de al gún
nau fra gio, so bre la ás pe ra are na.

Ro land se � jó me jor en los tra pos. Lle va ba una dé ca da
en el mo nas te rio que ha bía en la ori lla sur, so bre la bahía
del ca nal de Bris tol, y su po en se gui da qué era ese mon tón
de tra pos en re da dos.

—¡Es pe rad!
La or den vo ci fe ra da hi zo que to dos se de tu vie ran en

se co. Nin guno se ha bía acer ca do a me nos de die cio cho
me tros del cuer po. To dos se vol vie ron per ple jos ha cia él.

Ro land los ig no ró. Con el há bi to vo lan do al vien to, ba‐ 
jó ágil men te la du na so bre la que ha bía es ta do tra ba jan‐ 
do. Por el bien de los aún ino cen tes no vi cios, se ría me jor
que él fue ra el pri me ro en ver ese cuer po. So lo el Se ñor
sa bría en qué es ta do iban a en con trar lo.

El ca nal era una de las ru tas na vie ras más con cu rri das
del mun do. Los ca pi ta nes de bían en te rrar a sus muer tos
an tes de en trar en Bris tol y, en oca sio nes, las tor men tas les
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im pe dían ha cer lo en al ta mar. De mo do que los su so di‐ 
chos ca pi ta nes ce le bra ban el úl ti mo ri to en cuan to se
aden tra ban en las aguas más cal mas del ca nal. Pe ro el ca‐ 
nal, aun que pro fun do, es ta ba lleno de fuer tes y rá pi das
co rrien tes. Y los cuer pos so lían apa re cer con re gu la ri dad
en las cos tas del sur.

Apar te de la in cli na ción, que pro por cio na ba su fe, de
que to dos los cuer pos fue ran tra ta dos con el de bi do res‐ 
pe to, tam bién ha bía que te ner en cuen ta el ries go de en‐ 
fer me da des.

Y, so bra ba de cir, el en te rra mien to le gí ti mo no era la
úni ca ra zón por la que un cuer po era es cu pi do a la ori lla.

Co rrien do por la are na, las bo tas res ba lan do so bre los
gra nos, Ro land es tu dió el arru ga do mon tón de te la mo ja‐ 
da, tra je os cu ro con un des te llo de mar �l su cio, y se pre‐ 
gun tó si el cuer po per te ne ce ría al se gun do ca so.

Pa ra cuan do se aga chó jun to al cuer po es ta ba se gu ro
de que efec ti va men te era así. Pa ra em pe zar, el hom bre,
pues se tra ta ba de un hom bre, era ca si se gu ra men te in‐ 
glés. Ca be llo ru bio, aplas ta do y em pa pa do, pe ro a pe sar
de to do bien cor ta do, pe ga do a una am plia fren te y me ji‐ 
llas que sin du da ha bían si do an gu lo sas y rec tas, se llo dis‐ 
tin ti vo de la aris to cra cia.

Sin du da ese hom bre era de no ble cu na. Sin em bar‐ 
go…

Los ojos ex pe ri men ta dos re vi sa ron el im po si ble en re‐ 
do de unas ex tre mi da des que sin du da ha bían si do ele‐ 
gan tes, di bu jan do án gu los im po si bles, y los hue sos, tam‐ 
bién re tor ci dos obli ga dos a man te ner se en po si cio nes
que no po dían, no de bían, exis tir. Ro land sin tió na cer al go
en él, lás ti ma, ho rror, des ca ra do es pan to.

¿Qué cla se de tor men to ha bía su fri do ese hom bre?
El hom bre es ta ba do bla do por el es tó ma go, la ca be za

vuel ta ha cia el mar, los hom bros des cua dra dos, la co lum‐ 
na tor ci da, los bra zos y pier nas col gan do co mo ra mas
muer tas. Ro land con tem pló el la do vi si ble del ros tro. Sin
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du da en una oca sión ha bía si do her mo so, pe ro en esos
mo men tos se le veía mal tre cho, la piel pá li da, con el plo‐ 
mi zo co lor de la muer te.

A ese hom bre lo ha bían des tro za do, ho rri ble men te, to‐ 
tal men te, an tes de ser re cla ma do por la muer te.

Ro land di bu jó la se ñal de la cruz en el ai re, mur mu ran‐ 
do ins tin ti va men te una ora ción por su al ma. Es ta ba a pun‐ 
to de vol ver se pa ra em pe zar a dar ór de nes a los no vi cios
cuan do un su su rro si bi lan te pro ve nien te del mar le hi zo
de te ner se.

Una ho la, más gran de que las an te rio res, lle gó a la ori‐ 
lla. La ma rea co men za ba a su bir.

La ola al can zó al hom bre, ro dean do su cuer po, la mien‐ 
do las ro pas em pa pa das. El agua se ele vó lo su � cien te co‐ 
mo pa ra cu brir bre ve men te los cuar tea dos la bios y la na‐ 
riz.

Ro land no vio nin gún mo ti vo pa ra im pe dir lo.
Pe ro de re pen te vio unas � nas bur bu jas es ca par de la

bo ca del hom bre.
—¡Dios san to! —ex cla mó mien tras se po nía en pie. El co‐ 

ra zón ga lo pa ba fre né ti co.
Pe ro era el en car ga do de la en fer me ría.
El mar se re ti ró. Ro land se vol vió brus ca men te ha cia los

no vi cios, reu ni dos en un gru po de cu rio sos a unos quin ce
pa sos de él.

—Tú… Go dfrey —Ro land se ña ló al jo ven más en ju to y
fuer te del gru po—. Re gre sa co rrien do al mo nas te rio y trae
la ca mi lla. Ned y Wi ll, vo so tros id tam bién con él, y traed
mi ma le tín, y la bol sa de ta bli llas y ven da jes. En mar cha.
Ya. ¡Y co rred!

No le hi cie ron fal ta más exhor ta cio nes. Los tres mu cha‐ 
chos salie ron dis pa ra dos co mo lie bres, co rrien do y sal tan‐ 
do so bre las du nas, ca mino del mo nas te rio en lo al to. Vol‐ 
vién do se ha cia el des co no ci do, Ro land se pre gun tó si es‐ 
ta ría ha cien do lo co rrec to, si exis tía al gu na po si bi li dad, si
te nía al gún sen ti do. Si el re sul ta do me re ce ría la pe na. Pe ro
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era un hom bre de Dios y no te nía elec ción. Te nía que in‐ 
ten tar lo.

El he cho de que no hu bie ra nin gu na ga ran tía de que el
hom bre fue ra a vi vir no te nía na da que ver. Tam bién era
irre le van te el que vi vie ra. Sin du da ese hom bre no le iba a
agra de cer ha ber lo res ca ta do y lle va do de vuel ta a una vi‐ 
da de in � ni to do lor y mi se ria.

El hom bre ha bía si do li te ral men te arro ja do a sus pies,
una rui na, pe ro vi vo. No se tra ta ba de una cues tión que él
pu die ra juz gar o cues tio nar. Era el res pon sa ble de la en‐ 
fer me ría y sa bía lo que de bía ha cer.

So bre él re caía la ta rea de sal var esa vi da.
Con cen trán do se en ello, Ro land hi zo una rá pi da va lo‐ 

ra ción an tes de sol tar el ai re.
—No quie ro arries gar me a le van tar lo has ta que ha ya‐ 

mos es ta bi li za do sus pier nas —anun ció en be ne � cio de los
no vi cios. Pa ra eso que ría las ta bli llas y los ven da jes. Hi zo
un rá pi do re pa so men tal de cuán tas ta bli llas ha bía en la
bol sa y có mo usar las—. Ben y Cam, ¿ha béis traí do vues tros
cu chi llos?

Los dos mu cha chos asin tie ron.
—Bien —Ro land se ña ló ha cia la pla ya—. Hay un arro yo

que dis cu rre pa ra le lo al mar. Se guid lo un tre cho co rrien te
arri ba y lle ga réis a unos le chos de jun cos. Cor tad y traed
to dos los jun cos que po dáis, lo más rá pi do po si ble.

—Sí, her ma no Ro land —con tes tó a co ro la pa re ja an tes
de mar char se a la ca rre ra.

—Brian y Ken ne th, re co ged nues tras ces tas y api lad las a
lo lar go del ca mino al mo nas te rio. Las re co ge re mos lue‐ 
go, de re gre so. Des pués, vol ved aquí.

—Sí, her ma no Ro land.
Ro land se vol vió ha cia los seis mu cha chos res tan tes.
—To da vía no po de mos mo ver lo, pe ro de be mos man te‐ 

ner lo ale ja do del agua to do lo po si ble. Por tan to hay que
cons truir un mu ro de are na pa ra con te ner la ma rea has ta
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que los de más lle guen con los su mi nis tros y yo pue da co‐ 
lo car le los ven da jes. Así que…

No tu vo más que se ña lar ha cia dón de. Los no vi cios se‐ 
guían sien do lo bas tan te jó ve nes co mo pa ra dis fru tar
cons tru yen do un mu ro de are na.

Pen sa ba que ya ha bría atra ve sa do las puer tas del in �erno,
pe ro no. El do lor con ti nua ba.

Es toi ca men te, en ce rra do en lo más pro fun do de una
men te que, sor pren den te men te, aún exis tía, aguan ta ba.

Es pe ró. In mó vil. A que la muer te lo re cla ma ra.
Mien tras la ago nía con ti nua ba.
Aun así per ma ne ció. Re gre san do fu gaz men te a la

cons cien cia de vez en cuan do. Dis tante men te cons cien te.
Aun que de qué, no te nía ni idea.

Po co a po co com pren dió que se guía en el mun do de los
mor ta les. Com pren dió que su cuer po fí si co aún exis tía, si
bien ba jo la úni ca for ma de un sor do do lor. Com pren dió
que su men te, atra pa da en una ca be za que real men te no
sen tía, se guía fun cio nan do.

Vi vía. To da vía.
Por qué, no se le ocu rría.
El do lor se ha bía mi ti ga do, no tan to des apa re ci do co‐ 

mo con ver ti do en par te in te gran te de su ser.
Una par te in te gran te de su nue vo ser.
Si su exis ten cia, si esa no muer te, con ti nua ba, lle ga ría

un mo men to en que ten dría que mo ver los ojos y ave ri‐ 
guar qué ha bía su ce di do, pe ro, co mo el res to de su cuer‐ 
po, los pár pa dos tam po co pa re cían es tar real men te allí,
no eran en ti da des fí si cas que pu die ra go ber nar.

De mo do que es pe ró.
A lo que su ce die ra a con ti nua ción.
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Por �n fue ca paz de abrir los ojos. So lo una frac ción, pe ro
la luz re sul ta ba ce ga do ra, de mo do que los vol vió a ce rrar
rá pi da men te.

Ha bía al guien allí, al guien que, com pren dió, ha bía es‐ 
ta do allí a me nu do, al guien a quien ha bía sen ti do in clu so
a tra vés de la ne bu lo sa de do lor. Y ese al guien lo ha bía
vis to.

Sus la bios agrie ta dos en tra ron en con tac to con agua
fres ca. Él los abrió y sin tió el re gue ro de agua des li zar se
por su gar gan ta, una sen sación ini ma gi na ble men te in ten‐ 
sa. Sus sen ti dos, tan to tiem po dor mi dos, tan to tiem po sin
uti li zar, des per ta ron brus ca men te a la vi da.

—¿Pue des oír me?
De mo do que su oí do tam bién fun cio na ba. La voz era

gra ve, mas cu li na, re so nan te, el tono tran qui li za dor, preo‐ 
cu pa do. Pe ro so lo con si guió ba tir las pes ta ñas a mo do de
res pues ta.

—Tu nom bre. Si lo re cuer das, si con si gues pro nun ciar
pa la bra, no te pi do más.

Su nom bre… iban a ne ce si tar uno pa ra gra bar so bre su
lá pi da, por su pues to. Pe ro el hom bre que ha bía si do es ta‐ 
ba muer to, in clu so pa ra él. Y ni si quie ra muer to de sea ba
ya cer ba jo el nom bre de esa per so na.

Re bus có en su men te, en tre los re cuer dos. Po co a po‐ 
co el pa sa do em pe zó a de � nir se. Los re cuer dos se so li di �‐ 
ca ron, lo que ha bía he cho el hom bre muer to, lo que ha bía
su ce di do, y to do lo que ha bía su ce di do an te rior men te en
su vi da…

Ha bía otro nom bre, un al ter ego que ha bía crea do ha‐ 
cía mu cho tiem po y que ha bía uti li za do in ter mi ten te men te
has ta el � nal. Ha bía ma ta do al hom bre que ha bía si do, pe‐ 
ro ese otro… se ha bía ol vi da do de él.

Da do que se es ta ba mu rien do, y da do el pe so de sus
pe ca dos, no es pe ra ba otro re sul ta do, ¿qui zás el des tino
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es tu vie ra ofre cién do le la opor tu ni dad de atar has ta ese
ca bo suel to?

Na da co mo un buen plan.
—Tho mas —con tes tó con voz ron ca, más du ra de lo que

la re cor da ba, los to nos dul ces arrui na dos por su cal va rio.
Res pi rar hon do pa ra po der ha blar le exi gía un con si de ra‐ 
ble es fuer zo, y mul ti pli ca ba el per sis ten te do lor. Sin em‐ 
bar go, al sen tir que el hom bre se acer ca ba a él, se obli gó
a hu me de cer se los re se cos la bios y ha blar con más cla ri‐ 
dad—. Tho mas Glen do wer.

El do lor le la ce ró un cos ta do, la os cu ri dad en vol vió su
cons cien cia y se de jó arras trar por la ma rea.

—¿Vi vi rá? —El prior Geo ffrey, un an ciano de ca be llos gri ses,
po só una ma no so bre el hom bro de Ro land.

En la di mi nu ta cel da al � nal de la en fer me ría, sen ta do
so bre una ban que ta jun to al es tre cho ca mas tro so bre el
que el hom bre al que ha bían res ca ta do lle va ba se ma nas
pos tra do, Ro land le van tó la mi ra da y con tes tó con sin ce ri‐ 
dad.

—No pue do de cir lo, pe ro, da do que si gue vi vo, pa de‐ 
cien do to do es to —se ña ló los nu me ro sos en ta bli lla dos,
mar cas ex ter nas de la lar ga lis ta de tra ta mien tos que ha bía
te ni do que ad mi nis trar pa ra re com po ner a ese hom bre y
arre glar to do lo que ha bía po di do—, ten go que su po ner
que se re cu pe ra rá, al me nos to do lo po si ble.

Ro land po só la mi ra da so bre el ros tro del hom bre he ri‐ 
do y res pi ró hon do an tes de ver ba li zar el asun to con el
que ba ta lla ba su con cien cia des de que lo en con tra ra en la
ori lla.

—Si go sin sa ber si he he cho lo co rrec to, si sal var lo era
lo que de bía ha cer se.

El prior Geo ffrey no con tes tó de in me dia to, pe ro sus
lar gos de dos se ce rra ron so bre el hom bro de Ro land.
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—No so tros no co no ce mos los de sig nios del To do po de‐ 
ro so, hi jo mío. Si Tho mas Glen do wer vi ve, al me nos tú po‐ 
drás es tar se gu ro de ha ber pro ce di do co mo de bías ha cer.

Ro land es pe ra ba que eso fue ra cier to.
In cli nó la ca be za en se ñal de acep ta ción y no pro nun‐ 

ció una pa la bra más.

Tho mas es ta ba sen ta do en el ban co en el jar dín de la en‐ 
fer me ría de la aba día de Lils to ck, la fa cha da de pie dra ca‐ 
len tán do le la es pal da, y con tem pló sin ver la gran abun‐ 
dan cia de plan tas que lle na ban los or de na dos arria tes.

Sen tía el sol so bre la ca ra, sen tía la li ge ra bri sa de ve‐ 
rano. Olía el den so aro ma de la tie rra re cién re mo vi da y el
olor pun zan te de la fru ta ma du ran do en el huer to cer cano.

Oía los sua ves gol pes y gru ñi dos de los dos mon jes
que tra ba ja ban en el jar dín, oía el trino de los pá ja ros en
los ár bo les. Aun que te nía un pár pa do caí do, y el ojo ja más
vol ve ría a su es ta do ideal, ha bía re cu pe ra do una vi sión
nor mal en am bos ojos y po día se guir el rá pi do vue lo de
las go lon dri nas que cru za ban la ex ten sión azul del cie lo.

Sin em bar go, no es ta ba se gu ro de si eso, la re cu pe ra‐ 
ción de sus sen ti dos y fa cul ta des, se ría a la pos tre una
ben di ción o una mal di ción.

Ha bían pa sa do me ses des de la muer te del hom bre
que ha bía si do.

Pe ro se guía vi vo, al go que le re sul ta ba in com pren si ble.
Ha bía es ta do más que pre pa ra do pa ra mar char, pa ra

de jar el mun do pa ra siem pre. Pa ra li brar al res to del mun‐ 
do de su con ti nua pre sen cia.

Pe ro eso, al pa re cer, no iba a su ce der.
Se gún el her ma no Ro land, el en car ga do de la en fer‐ 

me ría, el hom bre que lo ha bía cui da do, que lo ha bía sal‐ 
va do y que ha bía evi ta do que el que era en ese mo men to
mu rie ra, es ta ba me jo ran do y se gui ría ha cién do lo con el
tiem po.
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Po día mo ver se con ayu da y era ca paz, al �n, de pen sar.
To da vía su fría un do lor cons tan te, pe ro aun que lo sen‐ 

tía, ya no le pres ta ba aten ción. El do lor se ha bía con ver ti‐ 
do en su com pa ñe ro inexo ra ble men te in sis ten te y da do
que no le ha cía ca so, ya no le dis traía, ya no in ter fe ría en
su ca pa ci dad pa ra fun cio nar.

Oyó pi sa das so bre la gra va y por la �r me za del pa so
su po quién se acer ca ba an tes de que Ro land apa re cie ra
ba jo el ar co del pa tio del prio ra to.

Ro land mi ró a su al re de dor, des cu brió a Tho mas y se
acer có al ban co.

Tho mas con si guió ofre cer le una son ri sa tor ci da y es pe‐ 
ró mien tras Ro land, que le ha bía co rres pon di do al salu do
con una in cli na ción de la ca be za, se re co gía el há bi to y se
sen ta ba a su la do.

Du ran te va rios mi nu tos con tem pla ron el jar dín en si len‐ 
cio, sa bo rean do la tran qui li dad de la es ce na, an tes de que
Ro land pre gun ta ra con su ha bi tual sen ci llez y sin ro deos.

—¿Y bien? ¿Quién es Tho mas Glen do wer?
Tho mas sin tió cur var se sus la bios. Era una pre gun ta es‐ 

pe ra da, y sa bía que, tar de o tem prano, se la iba a ha cer.
Y por que le gus ta ba Ro land, es tu vo pre pa ra do pa ra

ofre cer le una res pues ta.
Ro land era la cla se de hom bre que Tho mas re co no cía,

un hom bre que ca si con to da cer te za com par tía un pa sa‐ 
do si mi lar al su yo, pe ro que ha bía to ma do un ca mino to‐ 
tal men te di fe ren te. Ha bía mu chas co sas en Ro land que
Tho mas en ten día y que, con su nue vo en ten di mien to, na‐ 
ci do de la muer te, era ca paz de apre ciar y ad mi rar.

—Na cí en el seno de la ba ja no ble za —con tes tó Tho mas
sin apar tar la mi ra da de la ve ge ta ción y las �o res—, pe ro
mis pa dres mu rie ron en un ac ci den te cuan do yo con ta ba
seis años. No te nía nin gún pa rien te cer cano, de mo do que
pa sé al cui da do de un tu tor, un ami go de mi pa dre de ele‐ 
va da po si ción so cial y eco nó mi ca, pe ro que no era una
bue na per so na. Ba jo su tu te la je evo lu cio né de un mo do
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que, qui zás, no ha bría he cho de ha ber si do él otra cla se
de hom bre. Pe ro, da do que se sui ci dó cuan do yo lle gué a
la ma yo ría de edad, vi ví en te ra men te por mi cuen ta du ran‐ 
te el res to de mi vi da an te rior.

Tho mas hi zo una pau sa pa ra re �e xio nar an tes de con ti‐ 
nuar, la voz ro ta aún gu tu ral, pe ro cla ra.

—Por aque lla épo ca me ad vir tie ron que tu vie ra cui da‐ 
do, que fue ra pre ca vi do, pe ro, co mo to dos los jó ve nes, yo
creía sa ber más que na die y me dis pu se a ex plo rar to do lo
que la vi da po día ofre cer me. En tér mi nos ma te ria les, pros‐ 
pe ré, pe ro per ma ne cí bá si ca men te so lo, por de ci sión pro‐ 
pia, pues no sen tía nin gu na ne ce si dad de es ta ble cer co‐ 
ne xio nes per so na les. Eso, más que na da, su pu so mi caí da.
Por que no pen sa ba en los de más y cau sé do lor a mu chas
per so nas. Más aún, les lle vé de so la ción, in clu so muer te.
Hi ce que otros mu rie ran. Y por eso… yo mo rí.

—¿Has ma ta do a per so nas? —pre gun tó Ro land tras per‐ 
ma ne cer un ra to en si len cio.

—Sí.
—¿Tú mis mo?
Men tir era ten ta dor, pe ro a Ro land le de bía la ver dad.
—No. Ja más ma té a na die per so nal men te, pe ro sí hi ce

que los ma ta ran.
Ro land frun ció el ce ño y lo mi ró de re ojo.
—¿Or de nas te a otros que los ma ta ran?
Ha bría si do más fá cil men tir, re �e xio nó Tho mas.
—No —con tes tó mien tras apo ya ba la ca be za contra la

pa red—, pe ro las ór de nes que di fue ron la cau sa de sus
muer tes —ha bien do lle ga do tan le jos y per ci bien do la ab‐ 
so lu ta con fu sión de Ro land, se sin tió obli ga do a ex pli car se
—. No fui ho nes to. De seé co sas, va rias co sas, a lo lar go de
los años, y or de né a otros que lo arre gla ran, que me con si‐ 
guie ran esas co sas. Lo de las muer tes lle gó al � nal. De ha‐ 
ber lo pen sa do bien… pe ro no lo hi ce, ¿en tien des? Ja más
pen sa ba en los de más, y ese fue mi de fec to. Ac tua ba co‐ 
mo si mis ac cio nes no tu vie ran nin gún im pac to so bre los


