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Machistas anénimos Eloy Arenas

Leyendo este libro descubrirds qué tipo de machista eres, o
quiza te reconozcas como una de sus victimas... Asiste a las
reuniones de «Machistas anénimos», rellena el test que se
incluye y aprende de Pablo, el divertido y peculiar guri del
libro mas irreverente de los Gltimos tiempos.
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Al principio la propuesta me parecia absolutamente su-
rrealista y la entendia tan solo como una idea divertida;
también hay gente que se dedica a coleccionar insectos o a
estudiar la vida sexual de los berberechos... Pero cuando
descubri que las piezas encajaban de forma natural, aunque
a mi me chocaba, le presté mas atencion.

Ya conocia las terapias de grupo en las que, a través de
un tutor, distintos seres humanos trataban de desprenderse
de ciertas formas de pensar, o de modificar comportamien-
tos que les impedian alcanzar la felicidad, o por lo menos
vivir con mayor armonia. Incluso conocia grupos de terapia
para drogodependientes y ludbpatas y, en una ocasién
asisti con un companero de trabajo a una de las sesiones
terapéuticas de Alcohdlicos Anénimos.

Entenderan mi perplejidad al encontrarme, treinta afios
después, con un amigo de la adolescencia que me cuenta
que ha montado una asociaciéon para desintoxicar machis-
tas.

La verdad es que crei que me estaba contando un chis-
te hasta que me di cuenta que Pablo usaba un lenguaje di-
vertido para decir cosas muy serias. Su teoria era que la
mujer estaba sufriendo una transformacién y que esta asu-
miendo una nueva identidad menos dependiente del hom-
bre o, a ser posible, nada dependiente, y que ese viaje lo
quiere hacer sola, sin ayuda del hombre, el cual se descolo-
ca al sentirse menos necesitado..., pero sobre todo se des-
coloca por la imparable pérdida de poder.
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Cuando entras en la asociacién lo primero que ves es un
gran cartel que pone: «El hombre ya no es duefio y sefior
de la pareja, sino un miembro mas de la misma». Su plan-
teamiento era muy sencillo: en la pareja no se impone na-
da, se negocia todo. Pablo decia que todos sabemos lo
que queremos de la mujer pero que aln no sabemos lo
que ellas quieren de nosotros. Sus planteamientos eran sé-
lidos, sus argumentos los reforzaba con datos publicados o
documentos audiovisuales. Me hablé del machismo cultu-
ral, del machismo invisible y de los distintos tipos de ma-
chistas que iban a su asociacién: el machista paleolitico, el
machista caballero, el neomachista, el machista cinico, el
machista cdbmodo, el machista gracioso, el machista acosa-
dor y no sé cuantos mas. jAh, sil Me sorprendié mucho
cuando me hablé de una mujer que también acudia a las
terapias. Pablo la llamaba «la mujer machista».

Acabo de recordar a otra persona —esa escena me di-
virtié mucho—: era la mujer de uno de los machistas y apa-
recié de repente insultdndonos a todos y exigiendo a Pablo
que le devolviera a su marido su antigua personalidad de
machista, que era como a ella le gustaban los hombres.

Ahora permitanme que les hable de Pablo. Siempre fue
el lider del barrio, arrollador, enérgico, simpatico, con ideas
brillantes; por eso le respetdbamos tanto. Pertenecer a su
pandilla era un privilegio; Pablo no admitia a cualquiera.
Eramos adolescentes pero él parecia mayor, tan seguro de
si mismo, con los pensamientos tan claros; sencillamente
apabullante, capaz de convencerte de algo y, a la media
hora, de todo lo contrario. Nos sentiamos tan protegidos
por él...

Yo le confesé que me habia enamorado de una chica
que pertenecia a otra pandilla, lo cual era grave; el orgullo
del grupo estaba por encima del amor y sélo podiamos
salir con chicas que pertenecieran a nuestra pandilla. He di-
cho «pertenecieran» porque asi lo sentiamos: las chicas
eran propiedad de los chicos de la pandilla, llevaban de al-
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guna manera nuestra marca y nadie de otro grupo se atre-
veria a salir con ninguna de ellas.

El tema era muy delicado: yo me habia enamorado de
Cristal pero no podia decirselo, siempre cercada por una
muralla de chicos de su pandilla que guardaban celosa-
mente sus propiedades al tiempo que marcaban el con-
torno de su territorio. Pablo me escuchd atentamente y
cuando terminé exclamo:

—Tengo una idea.

La cara se me ilumind, porque cuando Pablo tenia una
idea, era buena. Nos reunimos todos a su alrededor y le es-
cuchamos.

—Vamos a organizar una fiesta e invitaremos a los Cel-
tas.

Los Celtas era la pandilla a la que pertenecia Cristal v,
sinceramente, todos nos quedamos frios ante ese proyecto.
La naturaleza de las pandillas era repelerse, no mezclarse.

Pablo seguia hablando y dandonos érdenes a cada uno
de nosotros; no entendiamos nada pero obedeciamos al
pie de la letra.

Montamos la gran fiesta en un local que alquilamos y
llevamos a un grupo del barrio que tocaba en las salas im-
portantes, y vinieron los Celtas, y conoci a Cristal, y... jpero
qué mas da, lo importante era Pablo!

Una vez se marché de vacaciones con su familia y nos
sentimos huérfanos, no sabiamos qué hacer si él, no se nos
ocurria nada. Nos habiamos acostumbrado tanto a sus
ideas que sélo sabiamos obedecer. Siempre se habia ocu-
pado de nosotros; como divertirnos, como conseguir dine-
ro... En cada momento nos decia lo que teniamos que ha-
cer, o cdmo resolver un conflicto...

Pero cuando volvié algo empezé a cambiar. Durante su
ausencia, unos cuantos nos habiamos alejado de su influen-
cia y discutiamos algunas de sus ideas, aportando las nues-
tras. Aquello lo enfurecio, nos eché en cara todo lo que ha-
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bia hecho por nosotros y, al poco tiempo, el grupo se disol-
vio.

Pablo llegd a creerse imprescindible para la vida de los
demas y ese paternalismo autoritario empezaba a dejar e
ser un acto de generosidad hacia nosotros para convertirse
en un desprecio absoluto a nuestras opiniones.

Mi familia se cambié de barrio y no habia vuelto a verlo
hasta ese dia. Lo encontré saliendo de un local que tenia
en la calle Bravo Murillo de Madrid. Al principio no me re-
conocid; mi aspecto de adolescente era de hippy y en
aquel momento yo era el tipico ejecutivo vestido de Ver-
sace, con corbata y pelo corto. Sin embargo, yo lo reconoci
al primer golpe de vista; habia perdido pelo y prepotencia
en la mirada, pero mantenia aquel gesto de lucidez mental
que lo caracterizaba. Fuimos a comer a una cafeteria donde
todo el mundo le conocia y saludaba con mucho carifo. Pa-
ra cada persona tenia la frase adecuada a la circunstancia,
era como si averiguara en cada momento qué era lo que la
gente necesitaba oir. Todos le sonreian. Nos sentamos y
nos pusimos inmediatamente a hablar, queriamos ponernos
al dia a toda velocidad. Descubri otro cambio: escuchaba y
lo hacia atentamente, dandole valor a todo lo que yo le
contaba. Le resumi mi vida en pocas palabras: insatisfac-
ciéon emocional y equilibrio profesional. Le conté que des-
pués de un matrimonio, dos relaciones sentimentales fraca-
sadas y una a punto de hacerlo, por haber amado a la mu-
jer equivocada, habia perdido la esperanza de encontrar la
felicidad en la pareja. Pablo me miraba y me sonreia con
muchisima comprensién. Cogié su copa de vino y me invitd
con un gesto a brindar con él. Después me dijo:

—;Qué esperabas de ellas?

La pregunta me sorprendi6. Yo deseaba, como cuando
era adolescente, que Pablo tuviera una idea optimista so-
bre mi problema y que encontrara la clave de mis fracasos.
Esperaba una respuesta, no una pregunta.

—No te entiendo —le dije—, ja qué te refieres?
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Pablo me miraba con una sonrisa comprensiva; sabia
que yo habia entendido la pregunta, pero también sabia
que jamas me habia planteado la respuesta.

—Quiero decir si esperabas de cada una de ellas una
respuesta emocional idéntica a la tuya.

—Por su puesto. Me gusta que me amen como yo las
amo...

—Eso es un error —me dijo—. Las mujeres tienen sus
propias respuestas emocionales.

—Ya, pero no es eso. Yo soy de una manera muy deter-
minada y, si amo a una mujer me gusta que me ame como
yo quiero, no como ella quiere, porque entonces no sé si
me ama.

—Lo hacen a su manera, pero como tU no captas ese
mensaje las estd pidiendo que prescindan del modo de ex-
presar sus emociones y que imiten el tuyo.

—Eso es lo que yo quiero, y al principio era asi y funcio-
naba de maravilla, pero después cambian y se va todo a la
mierda.

—Légico, es como pedirle a una pera que te dé el sabor
de una naranja. Si la pera estd muy enamorada de ti, es po-
sible que se disfrace de naranja, fingiendo su gusto para
complacerte, pero tarde o temprano querrd imponer su
verdadero sabor, y cuando esto sucede lo rechazas porque
no es el sabor que esperabas y, en vez de abrir tu paladar a
una nueva degustacion y darte la oportunidad de probarlo,
llegas a la comoda y ansiotitica conclusién de que estas
amando a la persona equivocada y sales a buscar de nuevo
el aroma de la naranja, pero como estds muy ofuscado
vuelves a enamorarte de una pera creyendo que es una na-
ranja.

Su elocuencia seguia siendo apabullante, habia ganado
hondura, claridad, y con tan sélo dos frutas habia dado en
la clave del fracaso de mis relaciones sentimentales. Pablo
tenia razén: en ese momento no recordaba el sabor de nin-
guna de ellas porque todas me sabian igual. Y si conservo
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ese Unico sabor en mi gusto, no lo mantiene vivo el recuer-
do..., es que se trata de mi propio sabor. En unos segun-
dos me habia roto todos los argumentos en los que apoya-
ba mis fracasos de pareja. Me quedé aténito, perplejo,
hundido. El lo comprendié y con sus palabras me abrié una
ventana para que respirara.

—No te preocupes, nos pasa a todos...

Ese gesto de solidaridad con mis defectos me alivié.
Habia pasado de sostener una mentira con una solidez de
catedral, que me libraba de la responsabilidad de mis fra-
casos, a sentirme protegido por el resto de los hombres al
compartir con ellos defectos comunes. Pero Pablo era im-
placable, y rematé:

—Son los dafios colaterales del machismo.

Otra vez me volvié a descolocar. No entendia lo que me
queria decir y, en vez de preguntarselo, me di por ofendi-
do.

—iMe estas llamando machista?

—Si, pero no te preocupes, no es nada personal, es cul-
tural. Todos somos machistas. Tu, yo, aquél y aquél..., to-
dos.

—iYo no soy machistal!

—Si lo eres; en mayor o menor medida, pero lo eres. Lo
que pasa es que has normalizado ese comportamiento y no
te das cuenta.

—Venga, Pablo, no digas gilipolleces. Yo no soy machis-
ta, yo nunca he pegado a una mujer...

—Vamos avanzando. No eres violento, pero eres ma-
chista.

—; T4 que entiendes por machista?

—;Qué entiendes t4?

Me bloqueé de nuevo. Sus respuestas eran preguntas
que yo jamas me habia hecho. Era como un luchador de ju-
do dialéctico que me hacia llaves paralizantes con mis pro-
pias palabras.
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—No lo sé, Pablo. A veces hacemos cosas que no sabe-
mos explicar... Supongo que el machismo es... el poder
del hombre sobre la mujer...

—No vas mal, sigue...

—Pues..., imponer tu criterio sobre el de ellas..., no de-
jarlas libertad..., controlarlas... jPero yo no soy asi, Pablo,
yo no soy machistal!

—FEl machismo, basicamente, consiste en una sutil dis-
criminacién a la mujer en términos de aprecio como ser hu-
mano. Tu no has apreciado a esas mujeres por lo que eran
sino por lo que tu necesitabas que fueran; un complemento
de tu proyecto individual. ; Qué has ganado? Ansiedad sen-
timental. ;Qué has perdido? El mapa del laberinto emocio-
nal de las mujeres. Y sin él te perderas en cualquier mujer.
En eso consisten los dafios colaterales del machismo: pre-
fieres que el tesoro te pertenezca en lugar de formar parte
de él.

Que paradoja, no entendia nada pero lo comprendia to-
do. Quiero decir que sabia de qué me estaba hablando,
aunque mi cerebro no lo pudiera explicar. Me impresiond
su conocimiento del tema y me atrevi a preguntar:

—Y ;cémo sabes tanto de este tema?

—Porque lo he sufrido.

—No te entiendo. ;Cémo puede un hombre sufrir el
machismo?

—El hombre es la primera victima del machismo, que es
una forma dictatorial de poder que se basa en unas rigidas
reglas de comportamiento cultural que te impiden dar rien-
da suelta a tu propia forma de ser. A ti te han dicho que «el
hombre es el que lleva los pantalones», es decir, el que
manda, jy tU lo haces! Porque también te han dicho que si
«no llevas los pantalones» eres un mierda, un afeminado,
un cabronazo, un calzonazos y sé cuantas indignidades
mas. Pero es mentira, «llevar los pantalones», méas que un
poder, es una carga que hemos asumido como los burros,
sin preguntar, y esa carga hay que llevarla entre todos, que
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es mas comodo. En una palabra: piensa y deja pensar, que
a lo mejor te llevas una sorpresa.

—No, si yo en el fondo también pienso como tu..., pero
no es facil... j{Joder, si es que no se ponen de acuerdo ni
entre ellas!... Te lo juro, Pablo, yo soy un tio que dialogo...
Con las otras menos, pero con la chica con la que vivo aho-
ra dialogo mucho. Pero no conduce a nada, Pablo. Habla-
mos de comprar un coche nuevo. El otro dia la llevo varios
modelos para que elijamos entre los dos, y ella, adn no ha-
bia puesto los catdlogos en la mesa, sefiala uno y dice:
«jEstel». Me quedé impresionado por la rapidez. Ni siquie-
ra yo, que no soy un experto pero controlo el tema, podra
decidir con tanta seguridad. Al principio pensé que habria
leido alguna revista de coches y que conocia el modelo
que habia sefialado. Fue cuando la pregunté: «;Y porqué
este?». Y me dijo muy sonriente: «Por el color». Y ahi empe-
z6 la discusion, y la daba lo mismo que yo la dijera que hay
que ver otras cosas, como el motor, el consumo, los frenos.
iLa daba lo mismo! Al final elegi el que nos convenia... Por
eso te digo que yo soy dialogante, pero con ellas es impo-
sible, porque no razonan.

—;Como se llama tu mujer?

Aln no estamos casados.

—Da lo mismo. ;Cémo se llama?

—Natalia.

—Qué nimero de zapato usa.

—Qué?

—Si, el zapato, jcudl es? ;El treinta y siete, el treinta y
ocho...?

—Exactamente no lo sé...

—;Recuerdas sus zapatos?

—Si.

—;Coémo son?

—~Pues ahora no lo sé..., tiene varios de color negro...,
unos marrones, azules también..., tiene dos pares marrones
y unas azules...

10
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—NMe has dicho el color pero no me has dicho cono son
los zapatos. Sin son cémodos, elegantes, deportivos, si el
tacon es alto o bajo. Sélo me has hablado de color...

Se callé, dandome a entender que la deduccién tenia
que hacerla yo. Pero jqué tenia que deducir? Mi Unica im-
presion es que se habia puesto a favor de ella y en mi
contra, o no sé..., sus parabolas con la fruta y los zapatos
me estaban irritando. Ya no sabia si habia cometido un
error al no elegir el coche de color azul o si me sentia cul-
pable de desconocer la confortabilidad de los zapatos de
Natalia.

El camarero nos sirvié el primer plato y Pablo, sin dejar
de comer ensalada, me invitd con naturalidad a entra en su
vida emocional.

—Amo desesperadamente a mi mujer y a mis dos hijas,
siempre las he amado..., durante mucho tiempo las he
amado con un sentimiento de posesion; las amaba porque
me pertenecian..., como en la pandilla, jte acuerdas?...,
hacian y pensaban todo lo que yo les decia..., y me sentia
poderoso y satisfecho... Pero en esos momentos estaba en
auge lo de la liberacion femenina y, a pesar de que yo tra-
taba de destruir por la via del insulto esa nueva condicion,
ni mi mujer ni mis hijas pudieron librarse de esa influencia y,
poco a poco, casi sin darme cuenta, estaba perdiendo mi
autoridad sobre ellas. Mi mujer empezé a cuestionar mis
decisiones y mis hijas dejaron de tener en cuenta muchas
de mis indicaciones... De ser el rey de la casa pasé a ser el
sefior que paga las facturas. Aquello me parecia indignan-
te, humillante, degradante, un cachondeo continuo. ;Sabes
lo que quiero decir? Cada una hacia lo que la daba la gana
sin contar conmigo..., hasta que puse las cosas en su sitio;
cuatro gritos, cuatro amenazas, «yo soy el que trae el dine-
ro a casa», fue suficiente para que todo volviera a la norma-
lidad..., o eso pensaba yo... Quiero decir que volvia a te-
ner la autoridad familiar, pero mas que un marido o un pa-
dre me sentia como el cliente de un hotel en el que todo el

11
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personal estd a su servicio, no por amor o carifio, sino por
oficio. En una ocasion mi mujer me llevé el desayuno a la
cama y pensé en darla una propina. Hacias todo lo que yo
ordenaba, pero en silencio, no hablaban; o peor, sélo me
decian: «lo que tu digas». Era terrible, yo le decia a mi mu-
jer: «;Te apetece ir al cine?», y ella me contestaba: «Lo que
tu digas». «;Quieres que salgamos a cenar a un restauran-
te?» «Lo que tu digas» «;Quieres que hagamos el amor?»
«Lo que tu digas» §Sabes lo que es eso?... Es el vacio, es la
soledad con gente, es la incomunicacién emocional. No
compartian nada conmigo, ni la comida, ni la television, ni
la conversacién..., yo las oia reir en la cocina, pero cuando
me acercaba se callaban y empezaban a hacer cosas. Yo las
preguntaba: «;Os pasa algo?». Y ellas me decian: «Lo que
tu digas». Mis hijas bajaban la mirada cuando hablaban
conmigo y mi mujer se mostraba sumisa y obediente en to-
das y cada una de nuestras relaciones sexuales. Hacia todo
lo que la decia de forma mecanica, funcional, como un ob-
jeto flexible que se va adaptando a cualquier exigencia. No
habia reto ni conquista, sélo rendiciéon sin lucha..., y su mi-
rada era terrible, una mirada de espera. ;Sabes lo que es
eso? La docilidad total, y cuando haciamos el amor ni vibra-
ba, ni se emocionaba, ni sentia..., sélo esperaba. Todas las
noches eran idénticas: se desnudaba y se echaba boca arri-
ba encima de la cama a la espera de que yo llegara. Al
principio me excitaba mucho, era consumar la posesion...,
pero esa misma disponibilidad acabé anulandome el de-
seo. Una noche me esperaba, como siempre, desnuda,
tumbada en la cama, con las piernas abiertas; es decir, dis-
ponible. La miré sin deseo y te juro que estuve a punto de
decirla: «jDe eso nada, vistete y defiéndetel». Pero la dije:
«Hoy no me apetece, gracias». Me pedian permiso para
salir, para ir al bafio, para hacer la comida, para servirla, pa-
ra comprarse un libro, para salir con un chico, para hacer
una llamada de teléfono. Tenia que decidirlo todo, qué
comprabamos, qué comiamos, qué bebiamos, cuanto gas,

12
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electricidad o teléfono podian consumir... y si alguna vez
me irritaba por ese servilismo se abrazaban entre ellas dan-
dome a entender que se protegia temiendo mi agresividad.
Y asi un mes y otro y otro... Cai en una profunda tristeza,
fui al psicdlogo, me meti pastillas y después de un afio me
derrumbé, me puse de rodillas ante ellas y las dije: «Por fa-
vor, haced lo que querais». Y me dijeron: «Lo que tl digas».
Aquello terminé de hundirme, al pensar que ni siquiera me
tenian compasién... Pero no era eso. ;Sabes lo que era?
Ellas sabian que yo estaba interpretando, sabian que esta
intentando recuperar su afecto a través de la pena..., pero
que no habia entendido nada. Y lo peor para mi, es que no
sabia qué tenia que entender.

El camarero llegé con el segundo plato cuando Pablo
terminaba su ensalada. Yo apenas habia comido, sus pala-
bras me tenian magnetizado, la historia era de lo mas su-
rrealista que yo habia oido nunca. Le hizo al camarero un
comentario divertido sobre la lubina que acababa de traer
y éste se ri6. Pablo bebid vino, se limpié los labios con la
servilleta y empezé a comer. Yo hice lo mismo con mi esca-
lope pero como mi curiosidad tenia méas hambre que mi es-
tébmago le dije:

—;Qué es lo que tenias que entender?

—Me estaban mandando un mensaje que por via con-
vencional yo no captaba. Como en las peliculas de extrate-
rrestres, que a través de un lenguaje de sonidos quieren
decirte algo concreto y hay que descifrarlo, intentaban que
yo entendiera a través de esa actitud. Pero yo no entendia
nada. Lo Unico que tenia claro es que seguian queriéndo-
me y que me estaban dando una segunda oportunidad. Mi
mujer podia haberme pedido el divorcio y la custodia de
mis hijas, que entonces tenian catorce y quice afos, y yo
me hubiera tenido que marchar de la casa y..., el sélo he-
cho de pensar que las iba a perder me provocaba una an-
gustia inconsolable... Pero no se trataba de eso, ellas me
querian y la clave estaba en que tenia que comprender por
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mi mismo el mensaje que querian transmitirme. La primera
pista la recibi escuchando por la radio a la presidenta de
una asociacion feminista que lanzaba un mensaje a todas
las mujeres que decia: «El hombre no es el duefio y sefior
de la pareja, sino un miembro mas de la misma». El mensa-
je estaba claro, las mujeres reivindicaban una relacién hori-
zontal con el hombre, jcomprendes?, de igual a igual, en el
mismo plano, con los mismos derechos a expresar sus opi-
niones o a tomar sus propias decisiones. Nadie esta al ser-
vicio de nadie, nadie manda en nadie, es un intercambio.

Pablo detubo la conversacién y me hizo sefias para que
siguiera comiendo. El también lo hizo. Al cabo de un rato
volvié el camarero a retirar los cubiertos y a ofrecernos un
postre. Pablo, sin perder la sonrisa de tranquilidad interior,
volvié a mirarme a los ojos y continué:

—El mensaje de la feminista, al tiempo que me abria los
0jos a una nueva realidad, desmoronaba toda la cultura en
la que me sostenia; si el hombre ya no es lo que yo crefa
que era, jqué cono es? La frase me dio luz y confusién al
mismo tiempo; tenia la impresion de que habia perdido mi
sitio y no tenia ni idea de como encontrar otro. ;Cémo iba
a ser a partir de entonces la relacién con mi mujer y con mis
hijas? Pasaba de dar consejos a recibirlos, estaba descolo-
cado, mientras que ellas lo tenfan claro y eran firmes en su
actitud hacia mi. Era una lucha entre el podery el poderio.

—;Qué diferencia hay?

—Enorme. El poderio nace en uno mismo, nadie te lo
otorga; o lo tienes o no lo tienes. Y se manifiesta de mu-
chas maneras: a través del talento artistico (Picasso tenia
poderio), del talento cientifico, literario, o simplemente por
un encanto personal que hace que todo el mundo quiera
estar contigo. El poder es distinto, lo puedes adquirir a tra-
vés del dinero, o de la politica, o de la creencia, y a veces
juntando todo eso; pero en cualquier caso te lo otorgan los
demas y de forma circunstancial, mientras que el poderio
dura toda la vida. El machismo es una forma como otra de
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