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UNA NO VE LA SO BRE SI TUA CIO NES INES PE RA DAS QUE PRO VO CAN

EN CUEN TROS INE VI TA BLES…

POR QUE MU CHAS VE CES, LA IM PRO VI SACIÓN NO ES So LO EL ÚNI CO

RE CUR SO, SINO TAM BIÉN EL ME JOR.

Bél gi ca, ju lio de 1956: se gún se ru mo rea en to do el país,
des de las pe lu que rías a los des pa chos ofi cia les, el jo ven rey
Bal dui no, tí mi do y solte ro, man tie ne un ro man ce con su
ma dras tra Li lian de Re thy. Es ta si tua ción ha ce que la mo nar- 
quía se tam ba lee y se vuel ve crí ti ca cuan do los dos “sos pe- 
cho sos” rea li zan un via je a la Cos ta Azul.

El pri mer mi nis tro ten drá que en viar a Ni za a Pie rre Pier lot,
su me jor agen te su per se cre to. En prin ci pio, na da de be ría
salir mal y, sin em bar go, la mi sión se con vier te en un pu ro
dis pa ra te cuan do en el plan pa ra es piar a la real pa re ja se
cru za una aris to crá ti ca mu jer, la men ta ble men te tan her mo- 
sa co mo in tri gan te.
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Pa ra los su perhé roes del 2020.
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Ca pí tu lo 1

El en torno se des di bu ja ba ca da vez que Achi lle se qui ta ba
las ga fas. Sen tía que una nie bla muy den sa lo en gu llía jun to
con los mue bles de su des pa cho: el es cri to rio de no gal, la
bi blio te ca, la es cri ba nía de pla ta. La ha bi ta ción se trans for- 
ma ba en uno de esos cua dros de Vin cent van Go gh en los
que las es tre llas dan vuel tas y los cam pos de tri go on dean
co mo océa nos em bra ve ci dos.

Ni de le jos, ni de cer ca. As tig ma tis mo se ve ro. No pue de
us ted ser vir a su pa tria, jo ven, se rá me jor que se es con da
has ta que pa se la gue rra. Yo le re co men da ría, tal vez, al gu- 
na gran ja aban do na da a la ori lla del río Yser.

Era qui tar se las ga fas —de es ti lo Que ve do, con len tes
es fé ri cas, mon tu ra de pas ta ne gra y pa ti llas an chas—, y an- 
dar a tien tas.

Es de cir, que el bue no de Achi lle no veía tres en un bu- 
rro.

Ha bía cum pli do cin cuen ta y ocho años, quién lo di ría,
go zan do de bue na salud y buen ape ti to. El pri mer bo tón
de la cha que ta le abro cha ba a du ras pe nas. Se le ha bía re- 
don dea do el ros tro y lu cía una do ble pa pa da al go es tran- 
gu la da por la ca mi sa blan ca y la cor ba ta ele gan te. Te nía las
ore jas pe que ñas, los dien tes bien ali nea dos, un fron do so
bi go te, ho yue los en los mo fle tes, el pe lo ne gro en tre ve ra- 
do de ca nas y la fren te an cha y des pe ja da.

Achi lle se fro tó los ojos con el ín di ce y el pul gar. Ha bía
si do un día ago ta dor. Eran las seis de la tar de. Se me re cía
un res pi ro.
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En un ca jón del bu ró guar da ba la bol sa de pi ca du ra de
ta ba co Cap tain Bla ck, la pi pa de ma de ra, las bo qui llas de
re pues to, los lim pia do res, los fil tros. Era me tó di co y or de- 
na do: a las seis en pun to, fu ma ba.

Ese era uno de los po cos pla ce res que se per mi tía a dia- 
rio. No era be be dor ni mu je rie go, aun que sí afi cio na do a
las no ve las de es pías. Tam bién le gus ta ba el ci ne. So bre to- 
do el bé li co. To dos los miérco les y los sá ba dos, iba al ci ne
con An na.

Se re cos tó en la bu ta ca a sa bo rear el ta ba co. El hu mo
de la pi pa se mez cló con la bru ma del as tig ma tis mo. Y con
el le ve y pla cen te ro ma reo que le ha cía ol vi dar, por un ins- 
tan te, sus gra ví si mas preo cu pa cio nes. O al me nos, arrin co- 
nar las, ba rrer las y ocul tar las de ba jo de la al fom bra.

Esa ma ña na, sin ir más le jos, ha bía lo gra do que se apro- 
ba ra en la cá ma ra una ley que du pli ca ba los días de vaca- 
cio nes: de seis a do ce se ma nas anua les. De un plu ma zo.
Sin opo si ción. Lo cual le ve nía co mo ani llo al de do, ya que
aca ba ba de com prar se una ca si ta en can ta do ra en la re gión
de los la gos de Eau d’Heu re, en tre Char le roi, Phi li ppe vi lle y
Beau mont, don de pen sa ba re ti rar se a des can sar des de el 1
de ju lio has ta el 1 de oc tu bre, am bos in clui dos. ¿No ha bría
si do, qui zá, de ma sia do es plén di do? ¿So por ta ría la eco no- 
mía bel ga una ge ne ro si dad tan des me di da co mo la su ya?
¿He con ta do ya que a Achi lle van Acker se le di bu ja ban
unos ho yi tos ca si in fan ti les en los mo fle tes cuan do son reía?

Dio otra ca la da a su pi pa y la ima gi na ción lo lle vó en vo- 
lan das has ta su ca si ta del la go. Se fi gu ró que un ba lan dro
se me cía apa ci ble men te, ama rra do a un pe que ño mue lle
de ta blas, a es ca sos me tros de su jar dín. Una sua ve bri sa
per fu ma da de flo res aca ri cia ba las ve las co lor bur deos y el
can to de los páj…

La puer ta del des pa cho se abrió de re pen te, ha cien do
un rui do de mil de mo nios (ha bía que en gra sar de una vez
por to das aque llas mal di tas bi sa gras) y un vien to hu ra ca na- 
do irrum pió en la ha bi ta ción lle ván do se por de lan te to do lo
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que en contró a su pa so, in clui das las qui nien tas se s en ta y
tres cuar ti llas de la nue va ley de bien es tar.

—We zi jn la at, lie verd! —bra mó la tur bia fi gu ra que aca- 
ba ba de ha cer su apa ri ción en es ce na, pre ce di da por se me- 
jan te tor na do.

Di cha fra se, tan ame na za do ra pa ra un des co no ce dor de
la len gua neer lan de sa, no sig ni fi ca otra co sa que «¡Lle ga- 
mos tar de, ca ri ño!», pa la bras in clu so dul ces, cuan do se pro- 
nun cian con de li ca de za. Y An na lo era. Dul ce y de li ca da (a
par tir de aho ra se tra du ci rán to dos los diá lo gos pa ra evi tar
ma len ten di dos co mo es te).

Se ha bía ador na do con un som bre ri to de fiel tro, piel de
zo rro y re de ci lla, a jue go con la es to la de vi són —re ga lo de
ani ver sa rio— y los guan tes de an te que tan to le gus ta ban.
Pa ra com ple tar su atuen do, ha bía pren di do dos enor mes
or quí deas ama ri llas en el ojal de su cha que ta.

De to do es to se per ca tó Achi lle cuan do, pre ci pi ta da- 
men te, con el co ra zón en un pu ño, vol vió a co lo car se sus
ga fas de ce ga to y, ali via do, com pro bó que el te mi ble in tru- 
so no era tal, ni ve nía con in ten cio nes mag ni ci das, sino su
que ri da es po sa An na, preo cu pa da por que lle ga ban tar de al
ci ne.

—Es tás gua pí si ma, cie lo. ¿Has es ta do en la pe lu que ría?
—De ahí ven go. Y con ju go sos ru mo res que con tar te,

por cier to. Me he que da do de pie dra con la his to ria que
cir cu la por la ciu dad… Es toy tras tor na da, no te di go más.

—Cuen ta, cuen ta.
—Me jor te lo ex pli co por el ca mino. Lle ga mos tar de al

ci ne, apú ra te. Y, ade más —ba jó la voz—, no me fío ni un
pe lo de es tas pa re des. Las pa re des oyen.

—Tie nes ra zón. Yo tam po co des car to que exis tan mi cró- 
fo nos ocul tos en es te des pa cho. ¿Có mo si no se en te ra ron
los li be ra les de lo que tra ma ba mi go bierno, an tes in clu so
de re dac tar la ley de bien es tar? El je fe de la opo si ción se
ha to ma do ya seis se ma nas de vaca cio nes, y aho ra pre su- 
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me de que to da vía le que dan otras seis de asue to. ¡Qué
sin ver güen za!

—¿En ton ces, se apro bó fi nal men te?
—Sin la me nor opo si ción.
—Me lo fi gu ra ba.
Achi lle apa gó su pi pa —no le gus ta ba fu mar de pie, ni

mu cho me nos mien tras tran si ta ba a to da pri sa por las con- 
cu rri das ca lles de Bru se las—, re co gió co mo pu do los do cu- 
men tos des pa rra ma dos por la al fom bra, los api ló so bre el
es cri to rio, co lo có en ci ma un pi sapa pe les muy bo ni to, re- 
cuer do del Ti rol, y se en gan chó al bra zo de su mu jer, que
olía a per fu me de ro sas. Ob ser vó que lle va ba pues tos los
pen dien tes de per las. La men ta ble men te, no ar mo ni za ban
con el res to de su ves tua rio. En fin.

—¿Qué pe lícu la has es co gi do hoy, te so ro? —le pre gun- 
tó a An na an tes de ce rrar, con dos vuel tas de lla ve, la puer- 
ta de su des pa cho.

—Un lar go me tra je nor tea me ri cano, con un tí tu lo de lo
más pro me te dor: El hom bre que sa bía de ma sia do. ¿No te
pa re ce in tri gan te?

—De pen de de la ma te ria so bre la que ese hom bre «sa- 
bía de ma sia do». No se tra ta rá de otra de esas co me dias ro- 
mán ti cas que tan to te gus tan, re ple tas de bai les ri dícu los y
mu cha chas en tra je de ba ño que ha cen pi rue tas, o se po- 
nen a can tar cuan do me nos te lo es pe ras, ¿ver dad? Ya sa- 
bes que a mí las que me di vier ten son las bé li cas, y si son
ve rí di cas, mu cho me jor. ¡Ah, Ro m mel, el Zo rro del De sier to!
¡Ah, Te ner y no te ner! ¡Ah, El co ro nel y su…!

—¡De es pías! —le in te rrum pió An na, con tra ria da—. De
Al fred Hi tch co ck, con Ja mes Stewart y Do ris Day.

—¿Do ris Day? ¿Te he di cho al gu na vez que te pa re ces
una bar ba ri dad a esa be lle za de na riz res pin go na?

Ha cía una tar de agra da ble y lu mi no sa; ju nio era siem pre
be né vo lo con los hi jos de Bél gi ca. Achi lle se pre gun tó por
qué An na se em pe ña ba en se guir usan do la es to la de vi són
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y los guan tes de an te a pe sar del buen tiem po. Co que te ría
fe men i na, con clu yó.

An tes de aban do nar el edi fi cio gu ber na men tal, echó un
vis ta zo a de re cha e iz quier da y ob ser vó que, al otro la do de
la ca lle, de ba jo de un ar bo li to en clen que, un in di vi duo ves- 
ti do con ro pa de al ma cén, vi gi la ba la ven ta na de su des pa- 
cho. Al no re co no cer su ca ra an gu lo sa, pre fi rió to mar pre- 
cau cio nes. An na pro tes tó. Siem pre lo ha cía: lo acu sa ba de
pa ra noi co. De tes ta ba lle gar tar de a to das par tes por cul pa
de esa ma nía su ya de ima gi nar cons pi ra cio nes don de no
las ha bía. Era cier to; al gu nas ve ces se ex ce día un po co. Pe- 
ro, por otra par te, no ha bía que ol vi dar que, gra cias a esa
exa ge ra da pru den cia, lle va ba diez años ejer cien do el po der
sin nin gún con tra tiem po.

—No hay por qué alar mar se. Se tra ta de uno de mis
agen tes —pu do con fir mar a su im pa cien te es po sa tras con- 
sul tar te le fó ni ca men te con el je fe del ser vi cio de se gu ri dad
del Es ta do—. Un tal Pie rre Pier lot.

—Va ya, pa re ce un nom bre en cla ve —opi nó ella.
—Lo es. Al pa re cer, na die co no ce su ver da de ra iden ti- 

dad. Pie rre Pier lot es el alias que uti li za ba cuan do for ma ba
par te de la Re sis ten cia, se gún ten go en ten di do.

—¿Y no te re sul ta cho can te que es co gie ra pre ci sa men te
el ape lli do Pier lot, cuan do to do el mun do lo iden ti fi ca con
el del con de, tu an te ce sor?

—Na die los con fun di ría, cie lo, la di fe ren cia de edad no
de ja lu gar a du das. El vie jo Pier lot an da rá ya por los se ten ta
y tan tos mien tras que es te no ha cum pli do aún los cua ren- 
ta.

De cual quier mo do, al pa sar jun to al ar bo li to en clen que,
Achi lle van Acker y su se ño ra le de di ca ron un dis cre to salu- 
do —in cli nan do ca si im per cep ti ble men te sus ca be zas— al
agen te Pier lot. Des pués con ti nua ron su ca mino.

No to ma ron la rue Ro ya le, sino una ca lle jue la em pi na da
que trans cu rría en pa ra le lo. A Achi lle las gran des ave ni das
lo ago bia ban, y por re gla ge ne ral pre fe ría evi tar las aglo- 
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me ra cio nes. En bo ca calles co mo aque lla, si al guien lo re co- 
no cía y se em pe ña ba en es tre char le la ma no, An na lo ahu- 
yen ta ba ama ble men te, uti li zan do la ex cu sa de la pe lícu la
em pe za da: «We zi jn la at», se dis cul pa ba.

Al fin es ta ban so los. Sus pi sa das acom pa sa das y el can- 
to de los pá ja ros era lo úni co que se es cu cha ba aque lla tar- 
de de ju nio en aquel re co le to rin cón de Bru se las. Na die por
aquí, na die por allá… an tes de do blar la es qui na, An na se
de tu vo.

—Bue no —su su rró—, ¿en ton ces quie res que te cuen te
lo que se di ce en la pe lu que ría o no?

—Cla ro, ca ri ño, ade lan te. Me tie nes en as cuas.
—Pre pá ra te. La his to ria es de lo más es can da lo sa. —

Pre sio nó con su ma no en guan ta da el bra zo de Achi lle—.
Ha bían ter mi na do de co lo car me los bi gu díes e iban a em- 
pe zar con el se ca dor, cuan do en tró la con de sa Ma de lei ne
de Brou cho ven de Ber ge y ck ha cien do as pa vien tos.

—¿Te re fie res a Ma de lei ne Ma rie de lla Fai lle de Le ver- 
ghem?

—La mis ma.
—Cu rio so.
—No creo que me re co no cie ra. Co mo te di go, aca ba- 

ban de in tro du cir me la ca be za en el se ca dor. To mó asien to
a mi la do y se gi ró ha cia la mu jer de su de re cha, ni más ni
me nos que su cu ña da Mar ga ri ta. No pu de es cu char to da la
con ver sación —haz te car go, el rui do, en un salón de be lle- 
za, es en sor de ce dor—, pe ro lo gré cap tar al gu nas fra ses
suel tas. No té que ve nía muy al te ra da, de un al muer zo en el
Pla za, creo. —An na ba jó aún más la voz—. Ha bla ban de
«ella» —le di jo al oí do.

Ella. Li lian Ba els, la prin ce sa de Ré thy, quién si no. La
dia na de to dos los dar dos. La mu jer más odia da de Bél gi- 
ca. Que si lle va ba un bro che de ma sia do os ten to so, que si
un ves ti do de ma sia do ca ro… ¡Qué se creía la ad ve ne di za,
arri bis ta, ma ni pu la do ra, que se ha bía ca sa do —en se cre to
— con el rey viu do, y ha bía obli ga do al Par la men to a for- 
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ma li zar su unión cuan do ya es ta ba em ba ra za da de tres o
cua tro me ses! ¡Cuan do ya no ha bía mo do de evi tar el de- 
sas tre!

Ade más, An na van Acker te nía mo ti vos per so na les pa ra
de tes tar la: la «Ques tion ro ya le» ha bía traí do a Achi lle de
ca be za y les ha bía de ja do sin vaca cio nes du ran te años.

Aho ra el jo ven Bal dui no por ta ba ofi cial men te la co ro na,
pe ro to do el mun do sos pe cha ba que su pa dre y su ma dras- 
tra eran quie nes mo vían los hi los. El mu cha cho era de ma- 
sia do pu si lá ni me y tí mi do co mo pa ra to mar las rien das. No
era más que una ma rio ne ta, fla cu cha y mio pe.

—Siem pre ha blan de ella en la pe lu que ría, An na.
—Por que siem pre hay al go nue vo que con tar, Achi lle.

Dé ja me ter mi nar. Por lo vis to, es ta vez el es cán da lo es mo- 
nu men tal. Pre pá ra te. —Aquí hi zo una pau sa dra má ti ca—.
¡Bal dui no y Li lian duer men jun tos!

Dos pa lo mas, que es ta ban po sa das en el ale ro de uno
de los te ja dos de la ca te dral de San Mi guel y San ta Gú du la,
le van ta ron el vue lo, asus ta das. An na ha bía es ta lla do de re- 
pen te, de jan do de la do to da cau te la. Le tem bla ba un po co
la bar bi lla y te nía un no sé qué de lo ca en la mi ra da.

—¿Has per di do la ca be za, lie verd? —tra tó de sere nar la
Achi lle.

—Ni un ápi ce —le ase gu ró ella—. Eso es lo que es ta ban
di cien do la con de sa y su cu ña da. Que Bal dui no y su ma- 
dras tra tie nen un affai re y que la otra se ma na, sin ir más le- 
jos, pa sa ron la no che jun tos, a so las, en un com par ti men to
pri va do del tren noc turno que lle va a Inns bru ck.

—In con ce bi ble.
Reem pren die ron la mar cha, am bos en si len cio, ru mian- 

do el chis me que, de ex ten der se por ahí, po dría vol ver a
des es ta bi li zar la na ción. An na lo creía a pies jun ti llas —ella
es ta ba dis pues ta a dar pá bu lo a cual quier pa tra ña con cer- 
nien te a la prin ce sa de Ré thy—, pe ro Achi lle… ¿no sen tía él
tam bién, en el fon do de su co ra zón, un bro tar y dis cu rrir de
la va, que le ha cía du dar? El jo ven rey ha bía cre ci do tan ais- 
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la do… Ha bía pa sa do to da su in fan cia pri sio ne ro. Pri me ro
en Laeken, des pués en Hirs ch tein y fi nal men te en Stro bl.
Sin con tac to con el mun do ex te rior, sin re la ción con los mu- 
cha chos de su edad. La úni ca mu jer que Bal dui no ha bía co- 
no ci do en su vi da era la bru ja esa de Li lian Ba els. ¿Ha bría
si do la ar pía ca paz de se du cir lo?

—¡A su pro pio hi jas tro, por Dios san to! —ex cla mó cuan- 
do ya no ve nía a cuen to.

Pa ra en ton ces, la fa cha da ilu mi na da del Ci né ma Ga le- 
ries es ta ba a me nos de una man za na, y al gu nos tran se ún- 
tes, al re co no cer la in con fun di ble voz de su pri mer mi nis tro,
se vol vie ron in tri ga dos ha cia la pa re ja. Ni que de cir tie ne
que aque lla tar de, Achi lle van Acker salió del ci ne sin ha- 
ber se en te ra do de qué dian tres sa bía el hom bre que sa bía
de ma sia do.
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Ca pí tu lo 2

No era ver dad que Pie rre Pier lot tu vie ra la ca ra an gu lo sa.
Esa ha bía si do una per cep ción erró nea, pro vo ca da por las
som bras del ar bo li to y la luz de me dia tar de. En rea li dad, el
ar co de su man dí bu la era ca si per fec to, aun que con un pe- 
que ño hun di mien to en el cen tro del men tón, y el con jun to
de su ros tro re sul ta ba de lo más ar mo nio so. Te nía la fren te
an cha, la ra ya a un la do, un dis cre to tu pé pei na do ha cia
atrás con la canti dad jus ta de fi ja dor y unos la bios grue sos,
car no sos, que se en s an cha ban has ta el in fi ni to cuan do los
abría en una de sus irre sis ti bles son ri sas.

El tra je hol ga do y la cor ba ta es tre cha a los que le obli- 
ga ba su con di ción de agen te se cre to no ca sa ban con su
ga lan te ría. Él era más bien hom bre de es mo quin. O de uni- 
for me mi li tar. Así, de pai sano, con ame ri ca na y len tes ahu- 
ma dos, per día par te de su en can to. Pe ro con ser va ba el
por te aris to crá ti co, eso sí. Me día un me tro ochen ta y seis
cen tí me tros, y po seía unos hom bros an chos de na da dor
olím pi co, unas ma nos gran des de pia nis ta ru so, unos ojos
al men dra dos de se duc tor de ci ne… Fran ca men te, ¡qué
bien le sen ta ba la cha que ta!

Pie rre Pier lot era su nom bre de ba ta lla. El de pi la era
mu cho más di fí cil de lle var. Tan to que, si no fue ra por que
su ma dre se em pe ña ba en re cor dár se lo a to das ho ras, él lo
ha bría ol vi da do y en te rra do en al gu na fo sa co mún, mu chos
años atrás.

Cuan do uno se alis ta ba en el Grou pe G, de bía des pren- 
der se de mu chos las tres, el más di fí cil de to dos, la pro pia
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iden ti dad. Ya no ha bía ape lli do que va lie ra, ni raíces, ni ho- 
gar, ni mu cho me nos Pe né lo pe que lo es pe ra ra, ena mo ra da
y pa cien te, mien tras te jía una lar ga bu fan da mul ti co lor.

El úni co vín cu lo con su vi da an te rior era su ma dre. La vi- 
si ta ba una vez al mes, en la ca si ta de cam po don de pa sa ba
sus so lea dos días, hor nean do pas te les y cul ti van do el jar- 
dín. Le ha bía di cho un mi llón de ve ces que ya no se lla ma- 
ba H… co mo el abue lo, sino Pie rre. «Pie rre Pier lot, por
Dios, ma má. No es tan di fí cil de re cor dar».

Por lo de más, a to dos los efec tos, mon sieur Pier lot no
era más que un ano dino fun cio na rio del Es ta do, que cum- 
plía con su de ber en uno de esos des pa chos de pos gue rra
don de un ba ta llón de hom bres gri ses tra ta ba de des en ma- 
ra ñar los en re dos de la bu ro cra cia. ¡Ah, có mo echa ba de
me nos la ac ción!

Con vein te años re cién cum pli dos, se ha bía alis ta do en
el Grou pe Gé né ral de Sa bo ta ge de Bel gi que (el lla ma do
Grou pe G) y su par ti ci pa ción en el cé le bre boi cot contra las
lí neas eléc tri cas de al ta ten sión, ha bía si do me mo ra ble. A
él, per so nal men te, se ha bía de bi do el gran apa gón de Va- 
lo nia, que de jó a los ale ma nes in co mu ni ca dos du ran te diez
mi llo nes de ho ras de tra ba jo.

Des pués de la gue rra, Pier lot ha bía re ci bi do una con de- 
co ra ción y una ofer ta de em pleo: tra ba jar pa ra el ser vi cio
de in te li gen cia bel ga, el lla ma do «ser vi cio de se gu ri dad del
Es ta do».

Le ha bía ilu sio na do mu chí si mo ese des tino, don de pen- 
só que po dría con ti nuar en gor dan do su le yen da. Y has ta
ha bía fan ta sea do con la po si bi li dad de par ti ci par en arries- 
ga das mi sio nes de contra es pio na je, tal vez en la Ru sia es ta- 
li nis ta o en la Es pa ña fran quis ta.

—No, mon sieur Pier lot, na da de paí ses exó ti cos —le ha- 
bía ex pli ca do Ro bert de Foy, je fe del «Vei li gheid van de
Sta at», el día en que lo lla mó a su des pa cho pa ra ofre cer le
tra ba jo en el SE—. Lo que ne ce si ta mos son agen tes de se- 
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gu ri dad pa ra pro te ger a nues tro pri mer mi nis tro, el in sig ne
Achi lle van Acker.

—¿Qué cons pi ra ción in ter na cio nal lo ame na za?
—Nin gu na, que se pa mos. Pe ro el mun do es tá in fes ta do

de anar quis tas y co mu nis tas, de seo sos de des es ta bi li zar
Eu ro pa. Há ga se car go. Si al go le su ce die ra a Van Acker, el
fu tu ro de Bél gi ca que da ría en ma nos del rey Bal dui no.

—¡Vál ga me el cie lo! Tie ne us ted mu cha ra zón, no lo ha- 
bía pen sa do…

—¿Con ta mos, en ton ces, con us ted, mon sieur Pier lot?
—Sí, se ñor. A sus ór de nes, mon sieur De Foy.
Los úl ti mos dos años, los ha bía de di ca do a es col tar al

pri mer mi nis tro, lo cual, aun que le do lía re co no cer lo, ha bía
re sul ta do ser una ta rea bas tan te de cep cio nan te. A pe sar
del te ne bro so es ce na rio di bu ja do por Ro bert de Foy, lo
cier to era que a Achi lle van Acker no se le acer ca ban más
que ama bles ciu da da nos em pe ña dos en agra de cer le sus
ser vi cios —so bre to do tras la pro mul ga ción de la ley de
bien es tar—, y pa ra li brar le de se me jan te en go rro, nun ca
ha bía si do ne ce sa ria su in ter ven ción: la se ño ra Van Acker se
las arre gla ba muy bien ella so li ta.

La ma yor par te del tiem po la pa sa ba Pier lot de ba jo del
ar bo li to que que da ba fren te a la ven ta na de aquel des pa- 
cho. Ves ti do de tra pi llo. Fu man do ta ba co ba ra to. Año ran do
los vie jos tiem pos. Y lo que es peor: a pe sar de sus des ve- 
los, sos pe cha ba que el pri mer mi nis tro se guía sin co no cer
su exis ten cia. Día tras día le es pe ra ba en el por tal de su ca- 
sa y le acom pa ña ba al tra ba jo, le salu da ba con di si mu lo
cuan do pa sa ba a su la do y le ha cía una im per cep ti ble se- 
ñal, ar quean do un po co las ce jas, si sus mi ra das se cru za- 
ban por ca sua li dad. Pe ro Van Acker no pa re cía re co no cer lo.
Lo ig no ra ba co mo se ig no ra un so plo de ai re, la som bra de
un pá ja ro so bre el as fal to o una go ta de llu via en el som- 
bre ro.

Se ha bía vuel to in vi si ble. In cor pó reo, aé reo, eté reo, y
to do lo que ter mi na en óreo y éreo. A ese pa so, un día des- 
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apa re ce ría de la faz de la Tie rra sin de jar ras tro.
Pe ro no. Fue pre ci sa men te es ta ha bi li dad su ya de pa sar

ina d ver ti do, la que, lle ga do el mo men to, lla mó la aten ción
de sus su pe rio res.

Una ma ña na de ju nio —el ar bo li to da ba ya una som bra ra- 
quí ti ca—, mon sieur De Foy le te le fo neó pa ra pe dir le que
acu die ra a pri me ra ho ra a su des pa cho. Te nía que en co- 
men dar le una ta rea muy de li ca da, le di jo, pro cu re que na- 
die le vea en trar en el edi fi cio, le ad vir tió. Y una vez en ce- 
rra dos los dos en aque lla ofi ci na tan si len cio sa, le con fe só
que, en rea li dad, era mon sieur Van Acker quien re que ría su
pre sen cia. Así que lo es col tó por los pa si llos del pa la cio gu- 
ber na men tal has ta la puer ta de ro ble ma ci zo tras la cual se
ha lla ba el pri mer mi nis tro (fu man do en pi pa, a juz gar por el
tu fi llo a ta ba co Cap tain Bla ck, con su mez cla de Bur ley y
Vir gi nias ru bios, y su aro ma a vai ni lla y azú car que ma do).

He chas las pre sen ta cio nes de ri gor, com pro ba da la fir- 
me za del apre tón de ma nos del man da ta rio, la pro fun di dad
de su as tig ma tis mo, la au ten ti ci dad de los ho yue los que se
le di bu ja ban al son reír y el per fec to ali nea mien to de su
den ta du ra, De Foy se re ti ró dis cre ta men te y la puer ta de
ro ble se ce rró tras él con un que ji do de bi sa gras.

—Pón ga se có mo do, Pier lot, se lo rue go —le in di có Van
Acker una vez a so las, se ña lán do le una bu ta ca de cue ro
que que da ba fren te al Ches ter en el que él mis mo to mó
asien to—. Há ble me de us ted. Ten go en ten di do que su ma- 
dre vi ve en Char le roi…

—En Châ te let, ex ce len cia.
—No me lla me ex ce len cia, es ta mos en tre ami gos. Pre- 

fie ro, si no le im por ta, que de aho ra en ade lan te uti li ce mos
nues tros nom bres de ba ta lla: el su yo, mon sieur Pier lot y el
mío, mon sieur An dré. De es ta ma ne ra, si al guien lle ga ra a
in ter cep tar nues tras co mu ni ca cio nes, no po dría iden ti fi car- 
nos. ¿Le pa re ce co rrec to?


