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UNA NOVELA SOBRE SITUACIONES INESPERADAS QUE PROVOCAN
ENCUENTROS INEVITABLES...

PORQUE MUCHAS VECES, LA IMPROVISACION NO ES SoLO EL UNICO
RECURSO, SINO TAMBIEN EL MEJOR.

Bélgica, julio de 1956: segln se rumorea en todo el pais,
desde las peluquerias a los despachos oficiales, el joven rey
Balduino, timido y soltero, mantiene un romance con su
madrastra Lilian de Rethy. Esta situacién hace que la monar-
quia se tambalee y se vuelve critica cuando los dos “sospe-
chosos” realizan un viaje a la Costa Azul.

El primer ministro tendrd que enviar a Niza a Pierre Pierlot,
su mejor agente supersecreto. En principio, nada deberia
salir mal y, sin embargo, la misién se convierte en un puro
disparate cuando en el plan para espiar a la real pareja se
cruza una aristocratica mujer, lamentablemente tan hermo-
sa como intrigante.
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Capitulo 1

El entorno se desdibujaba cada vez que Achille se quitaba
las gafas. Sentia que una niebla muy densa lo engullia junto
con los muebles de su despacho: el escritorio de nogal, la
biblioteca, la escribania de plata. La habitaciéon se transfor-
maba en uno de esos cuadros de Vincent van Gogh en los
que las estrellas dan vueltas y los campos de trigo ondean
como océanos embravecidos.

Ni de lejos, ni de cerca. Astigmatismo severo. No puede
usted servir a su patria, joven, serd mejor que se esconda
hasta que pase la guerra. Yo le recomendaria, tal vez, algu-
na granja abandonada a la orilla del rio Yser.

Era quitarse las gafas —de estilo Quevedo, con lentes
esféricas, montura de pasta negra y patillas anchas—, y an-
dar a tientas.

Es decir, que el bueno de Achille no veia tres en un bu-
rro.

Habia cumplido cincuenta y ocho afos, quién lo dirfa,
gozando de buena salud y buen apetito. El primer botén
de la chaqueta le abrochaba a duras penas. Se le habia re-
dondeado el rostro y lucia una doble papada algo estran-
gulada por la camisa blanca y la corbata elegante. Tenia las
orejas pequefias, los dientes bien alineados, un frondoso
bigote, hoyuelos en los mofletes, el pelo negro entrevera-
do de canas y la frente ancha y despejada.

Achille se froté los ojos con el indice y el pulgar. Habia
sido un dia agotador. Eran las seis de la tarde. Se merecia
un respiro.
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En un cajén del buré guardaba la bolsa de picadura de
tabaco Captain Black, la pipa de madera, las boquillas de
repuesto, los limpiadores, los filtros. Era metddico y orde-
nado: a las seis en punto, fumaba.

Ese era uno de los pocos placeres que se permitia a dia-
rio. No era bebedor ni mujeriego, aunque si aficionado a
las novelas de espias. También le gustaba el cine. Sobre to-
do el bélico. Todos los miércoles y los sdbados, iba al cine
con Anna.

Se recosté en la butaca a saborear el tabaco. El humo
de la pipa se mezclé con la bruma del astigmatismo. Y con
el leve y placentero mareo que le hacia olvidar, por un ins-
tante, sus gravisimas preocupaciones. O al menos, arrinco-
narlas, barrerlas y ocultarlas debajo de la alfombra.

Esa mafiana, sin ir mas lejos, habia logrado que se apro-
bara en la cdmara una ley que duplicaba los dias de vaca-
ciones: de seis a doce semanas anuales. De un plumazo.
Sin oposicion. Lo cual le venia como anillo al dedo, ya que
acababa de comprarse una casita encantadora en la region
de los lagos de Eau d'Heure, entre Charleroi, Philippeville y
Beaumont, donde pensaba retirarse a descansar desde el 1
de julio hasta el 1 de octubre, ambos incluidos. ;No habria
sido, quizd, demasiado espléndido? ;Soportaria la econo-
mia belga una generosidad tan desmedida como la suya?
iHe contado ya que a Achille van Acker se le dibujaban
unos hoyitos casi infantiles en los mofletes cuando sonreia?

Dio otra calada a su pipa y la imaginacion lo llevé en vo-
landas hasta su casita del lago. Se figuré que un balandro
se mecia apaciblemente, amarrado a un pequefio muelle
de tablas, a escasos metros de su jardin. Una suave brisa
perfumada de flores acariciaba las velas color burdeos vy el
canto de los pdj...

La puerta del despacho se abrié de repente, haciendo
un ruido de mil demonios (habia que engrasar de una vez
por todas aquellas malditas bisagras) y un viento huracana-
do irrumpié en la habitacion llevdndose por delante todo lo
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que encontrd a su paso, incluidas las quinientas sesenta y
tres cuartillas de la nueva ley de bienestar.

—We zijn laat, lieverd! —bramé la turbia figura que aca-
baba de hacer su aparicién en escena, precedida por seme-
jante tornado.

Dicha frase, tan amenazadora para un desconocedor de
la lengua neerlandesa, no significa otra cosa que «jlLlega-
mos tarde, carifiol», palabras incluso dulces, cuando se pro-
nuncian con delicadeza. Y Anna lo era. Dulce y delicada (a
partir de ahora se traduciran todos los didlogos para evitar
malentendidos como este).

Se habia adornado con un sombrerito de fieltro, piel de
zorro y redecilla, a juego con la estola de visén —regalo de
aniversario— y los guantes de ante que tanto le gustaban.
Para completar su atuendo, habia prendido dos enormes
orquideas amarillas en el ojal de su chaqueta.

De todo esto se percaté Achille cuando, precipitada-
mente, con el corazén en un pufo, volvié a colocarse sus
gafas de cegato y, aliviado, comprobé que el temible intru-
so no era tal, ni venia con intenciones magnicidas, sino su
querida esposa Anna, preocupada porque llegaban tarde al
cine.

—Estas guapisima, cielo. ;Has estado en la peluqueria?

—De ahi vengo. Y con jugosos rumores que contarte,
por cierto. Me he quedado de piedra con la historia que
circula por la ciudad... Estoy trastornada, no te digo mas.

—Cuenta, cuenta.

—Mejor te lo explico por el camino. Llegamos tarde al
cine, apurate. Y, ademéas —baj6 la voz—, no me fio ni un
pelo de estas paredes. Las paredes oyen.

—Tienes razén. Yo tampoco descarto que existan micro-
fonos ocultos en este despacho. ;Cémo si no se enteraron
los liberales de lo que tramaba mi gobierno, antes incluso
de redactar la ley de bienestar? El jefe de la oposicion se
ha tomado ya seis semanas de vacaciones, y ahora presu-
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me de que todavia le quedan otras seis de asueto. jQué
sinverguenzal

— Entonces, se aprob¢ finalmente?

—Sin la menor oposicion.

—Me lo figuraba.

Achille apagd su pipa —no le gustaba fumar de pie, ni
mucho menos mientras transitaba a toda prisa por las con-
curridas calles de Bruselas—, recogié como pudo los docu-
mentos desparramados por la alfombra, los apilé sobre el
escritorio, colocd encima un pisapapeles muy bonito, re-
cuerdo del Tirol, y se enganché al brazo de su mujer, que
olia a perfume de rosas. Observé que llevaba puestos los
pendientes de perlas. Lamentablemente, no armonizaban
con el resto de su vestuario. En fin.

—;Qué pelicula has escogido hoy, tesoro? —le pregun-
té a Anna antes de cerrar, con dos vueltas de llave, la puer-
ta de su despacho.

—Un largometraje norteamericano, con un titulo de lo
méas prometedor: El hombre que sabia demasiado. ;No te
parece intrigante?

—Depende de |la materia sobre la que ese hombre «sa-
bia demasiado». No se tratard de otra de esas comedias ro-
manticas que tanto te gustan, repletas de bailes ridiculos y
muchachas en traje de bafo que hacen piruetas, o se po-
nen a cantar cuando menos te lo esperas, jverdad? Ya sa-
bes que a mi las que me divierten son las bélicas, y si son
veridicas, mucho mejor. jAh, Rommel, el Zorro del Desierto!
iAh, Tener y no tener! jAh, El coronel y su...!

—iDe espias! —le interrumpié Anna, contrariada—. De
Alfred Hitchcock, con James Stewart y Doris Day.

—;Doris Day? ;Te he dicho alguna vez que te pareces
una barbaridad a esa belleza de nariz respingona?

Hacia una tarde agradable y luminosa; junio era siempre
benévolo con los hijos de Bélgica. Achille se pregunté por
qué Anna se empefaba en seguir usando la estola de visén
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y los guantes de ante a pesar del buen tiempo. Coqueteria
femenina, concluyé.

Antes de abandonar el edificio gubernamental, ech6 un
vistazo a derecha e izquierda y observé que, al otro lado de
la calle, debajo de un arbolito enclenque, un individuo ves-
tido con ropa de almacén, vigilaba la ventana de su despa-
cho. Al no reconocer su cara angulosa, prefirié tomar pre-
cauciones. Anna protesté. Siempre lo hacia: lo acusaba de
paranoico. Detestaba llegar tarde a todas partes por culpa
de esa mania suya de imaginar conspiraciones donde no
las habia. Era cierto; algunas veces se excedia un poco. Pe-
ro, por otra parte, no habia que olvidar que, gracias a esa
exagerada prudencia, llevaba diez afios ejerciendo el poder
sin ningun contratiempo.

—No hay por qué alarmarse. Se trata de uno de mis
agentes —pudo confirmar a su impaciente esposa tras con-
sultar telefénicamente con el jefe del servicio de seguridad
del Estado—. Un tal Pierre Pierlot.

—Vaya, parece un nombre en clave —opiné ella.

—Lo es. Al parecer, nadie conoce su verdadera identi-
dad. Pierre Pierlot es el alias que utilizaba cuando formaba
parte de la Resistencia, segin tengo entendido.

—:Y no te resulta chocante que escogiera precisamente
el apellido Pierlot, cuando todo el mundo lo identifica con
el del conde, tu antecesor?

—Nadie los confundiria, cielo, la diferencia de edad no
deja lugar a dudas. El viejo Pierlot andara ya por los setenta
y tantos mientras que este no ha cumplido aun los cuaren-
ta.

De cualquier modo, al pasar junto al arbolito enclenque,
Achille van Acker y su sefiora le dedicaron un discreto salu-
do —inclinando casi imperceptiblemente sus cabezas— al
agente Pierlot. Después continuaron su camino.

No tomaron la rue Royale, sino una callejuela empinada
que transcurria en paralelo. A Achille las grandes avenidas
lo agobiaban, y por regla general preferia evitar las aglo-
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meraciones. En bocacalles como aquella, si alguien lo reco-
nocia y se empefiaba en estrecharle la mano, Anna lo ahu-
yentaba amablemente, utilizando la excusa de la pelicula
empezada: «We zijn laat», se disculpaba.

Al fin estaban solos. Sus pisadas acompasadas y el can-
to de los pajaros era lo Unico que se escuchaba aquella tar-
de de junio en aquel recoleto rincén de Bruselas. Nadie por
aqui, nadie por alla... antes de doblar la esquina, Anna se
detuvo.

—Bueno —susurré—, ;entonces quieres que te cuente
lo que se dice en la peluqueria o no?

—Claro, carifio, adelante. Me tienes en ascuas.

—Prepérate. La historia es de lo mas escandalosa. —
Presioné con su mano enguantada el brazo de Achille—.
Habian terminado de colocarme los bigudies e iban a em-
pezar con el secador, cuando entré la condesa Madeleine
de Brouchoven de Bergeyck haciendo aspavientos.

—Te refieres a Madeleine Marie della Faille de Lever-
ghem?

—La misma.

—Curioso.

—No creo que me reconociera. Como te digo, acaba-
ban de introducirme la cabeza en el secador. Tomo asiento
a mi lado y se girdé hacia la mujer de su derecha, ni mas ni
menos que su cuhada Margarita. No pude escuchar toda la
conversacion —hazte cargo, el ruido, en un salén de belle-
za, es ensordecedor—, pero logré captar algunas frases
sueltas. Noté que venia muy alterada, de un almuerzo en el
Plaza, creo. —Anna bajé alin mas la voz—. Hablaban de
«ella» —le dijo al oido.

Ella. Lilian Baels, la princesa de Réthy, quién si no. La
diana de todos los dardos. La mujer méas odiada de Bélgi-
ca. Que si llevaba un broche demasiado ostentoso, que si
un vestido demasiado caro... jQué se creia la advenediza,
arribista, manipuladora, que se habia casado —en secreto
— con el rey viudo, y habia obligado al Parlamento a for-
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malizar su unién cuando ya estaba embarazada de tres o
cuatro meses! jCuando ya no habia modo de evitar el de-
sastre!

Ademas, Anna van Acker tenia motivos personales para
detestarla: la «Question royale» habia traido a Achille de
cabeza y les habia dejado sin vacaciones durante afios.

Ahora el joven Balduino portaba oficialmente la corona,
pero todo el mundo sospechaba que su padre y su madras-
tra eran quienes movian los hilos. El muchacho era dema-
siado pusilanime y timido como para tomar las riendas. No
era mas que una marioneta, flacucha y miope.

—Siempre hablan de ella en la peluqueria, Anna.

—Porque siempre hay algo nuevo que contar, Achille.
Déjame terminar. Por lo visto, esta vez el escandalo es mo-
numental. Preparate. —Aqui hizo una pausa dramatica—.
iBalduino y Lilian duermen juntos!

Dos palomas, que estaban posadas en el alero de uno
de los tejados de la catedral de San Miguel y Santa Gudula,
levantaron el vuelo, asustadas. Anna habia estallado de re-
pente, dejando de lado toda cautela. Le temblaba un poco
la barbilla y tenia un no sé qué de loca en |la mirada.

—¢Has perdido la cabeza, lieverd? —traté de serenarla
Achille.

—Ni un dpice —le aseguré ella—. Eso es lo que estaban
diciendo la condesa y su cuiada. Que Balduino y su ma-
drastra tienen un affaire y que la otra semana, sin ir mas le-
jos, pasaron la noche juntos, a solas, en un compartimento
privado del tren nocturno que lleva a Innsbruck.

—Inconcebible.

Reemprendieron la marcha, ambos en silencio, rumian-
do el chisme que, de extenderse por ahi, podria volver a
desestabilizar la nacién. Anna lo crefa a pies juntillas —ella
estaba dispuesta a dar pabulo a cualquier patrafia concer-
niente a la princesa de Réthy—, pero Achille... jno sentia él
también, en el fondo de su corazén, un brotar y discurrir de
lava, que le hacia dudar? El joven rey habia crecido tan ais-
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lado... Habia pasado toda su infancia prisionero. Primero
en Laeken, después en Hirschtein y finalmente en Strobl.
Sin contacto con el mundo exterior, sin relacidon con los mu-
chachos de su edad. La Unica mujer que Balduino habia co-
nocido en su vida era la bruja esa de Lilian Baels. ;Habria
sido la arpia capaz de seducirlo?

—ijA su propio hijastro, por Dios santo! —exclamé cuan-
do ya no venia a cuento.

Para entonces, la fachada iluminada del Cinéma Gale-
ries estaba a menos de una manzana, y algunos transeun-
tes, al reconocer la inconfundible voz de su primer ministro,
se volvieron intrigados hacia la pareja. Ni que decir tiene
que aquella tarde, Achille van Acker salié del cine sin ha-
berse enterado de qué diantres sabia el hombre que sabia
demasiado.

10
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Capitulo 2

No era verdad que Pierre Pierlot tuviera la cara angulosa.
Esa habia sido una percepcion errénea, provocada por las
sombras del arbolito y la luz de media tarde. En realidad, el
arco de su mandibula era casi perfecto, aunque con un pe-
quefo hundimiento en el centro del mentdn, y el conjunto
de su rostro resultaba de lo mas armonioso. Tenia la frente
ancha, la raya a un lado, un discreto tupé peinado hacia
atras con la cantidad justa de fijador y unos labios gruesos,
carnosos, que se ensanchaban hasta el infinito cuando los
abria en una de sus irresistibles sonrisas.

El traje holgado y la corbata estrecha a los que le obli-
gaba su condicidon de agente secreto no casaban con su
galanterfa. El era mas bien hombre de esmoquin. O de uni-
forme militar. Asi, de paisano, con americana y lentes ahu-
mados, perdia parte de su encanto. Pero conservaba el
porte aristocratico, eso si. Media un metro ochenta y seis
centimetros, y poseia unos hombros anchos de nadador
olimpico, unas manos grandes de pianista ruso, unos ojos
almendrados de seductor de cine... Francamente, jqué
bien le sentaba la chaquetal

Pierre Pierlot era su nombre de batalla. El de pila era
mucho mas dificil de llevar. Tanto que, si no fuera porque
su madre se empefiaba en recordarselo a todas horas, él lo
habria olvidado y enterrado en alguna fosa comdn, muchos
anos atras.

Cuando uno se alistaba en el Groupe G, debia despren-
derse de muchos lastres, el mas dificil de todos, la propia

11
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identidad. Ya no habia apellido que valiera, ni raices, ni ho-
gar, ni mucho menos Penélope que lo esperara, enamorada
y paciente, mientras tejia una larga bufanda multicolor.

El nico vinculo con su vida anterior era su madre. La vi-
sitaba una vez al mes, en la casita de campo donde pasaba
sus soleados dias, horneando pasteles y cultivando el jar-
din. Le habia dicho un millén de veces que ya no se llama-
ba H... como el abuelo, sino Pierre. «Pierre Pierlot, por
Dios, mama. No es tan dificil de recordar».

Por lo demés, a todos los efectos, monsieur Pierlot no
era mas que un anodino funcionario del Estado, que cum-
plia con su deber en uno de esos despachos de posguerra
donde un batallén de hombres grises trataba de desenma-
rafar los enredos de la burocracia. jAh, cdbmo echaba de
menos la accién!

Con veinte afios recién cumplidos, se habia alistado en
el Groupe Général de Sabotage de Belgique (el llamado
Groupe G) y su participacion en el célebre boicot contra las
lineas eléctricas de alta tensidn, habia sido memorable. A
él, personalmente, se habia debido el gran apagén de Va-
lonia, que dejé a los alemanes incomunicados durante diez
millones de horas de trabajo.

Después de la guerra, Pierlot habia recibido una conde-
coracién y una oferta de empleo: trabajar para el servicio
de inteligencia belga, el llamado «servicio de seguridad del
Estado».

Le habia ilusionado muchisimo ese destino, donde pen-
s6 que podria continuar engordando su leyenda. Y hasta
habia fantaseado con la posibilidad de participar en arries-
gadas misiones de contraespionaje, tal vez en la Rusia esta-
linista o en la Espafia franquista.

—No, monsieur Pierlot, nada de paises exéticos —le ha-
bia explicado Robert de Foy, jefe del «Veiligheid van de
Staat», el dia en que lo llamé a su despacho para ofrecerle
trabajo en el SE—. Lo que necesitamos son agentes de se-

12
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guridad para proteger a nuestro primer ministro, el insigne
Achille van Acker.

—;Qué conspiracién internacional lo amenaza?

—Ninguna, que sepamos. Pero el mundo estd infestado
de anarquistas y comunistas, deseosos de desestabilizar
Europa. Hagase cargo. Si algo le sucediera a Van Acker, el
futuro de Bélgica quedaria en manos del rey Balduino.

—iVéalgame el cielo! Tiene usted mucha razén, no lo ha-
bia pensado...

—;Contamos, entonces, con usted, monsieur Pierlot?

—Si, sefor. A sus érdenes, monsieur De Foy.

Los ultimos dos anos, los habia dedicado a escoltar al
primer ministro, lo cual, aunque le dolia reconocerlo, habia
resultado ser una tarea bastante decepcionante. A pesar
del tenebroso escenario dibujado por Robert de Foy, lo
cierto era que a Achille van Acker no se le acercaban mas
que amables ciudadanos empefiados en agradecerle sus
servicios —sobre todo tras la promulgacién de la ley de
bienestar—, y para librarle de semejante engorro, nunca
habia sido necesaria su intervencion: la sefiora Van Acker se
las arreglaba muy bien ella solita.

La mayor parte del tiempo la pasaba Pierlot debajo del
arbolito que quedaba frente a la ventana de aquel despa-
cho. Vestido de trapillo. Fumando tabaco barato. Afiorando
los viejos tiempos. Y lo que es peor: a pesar de sus desve-
los, sospechaba que el primer ministro seguia sin conocer
su existencia. Dia tras dia le esperaba en el portal de su ca-
sa y le acompanaba al trabajo, le saludaba con disimulo
cuando pasaba a su lado y le hacia una imperceptible se-
fial, arqueando un poco las cejas, si sus miradas se cruza-
ban por casualidad. Pero Van Acker no parecia reconocerlo.
Lo ignoraba como se ignora un soplo de aire, la sombra de
un péjaro sobre el asfalto o una gota de lluvia en el som-
brero.

Se habia vuelto invisible. Incorpéreo, aéreo, etéreo, y
todo lo que termina en éreo y éreo. A ese paso, un dia des-
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apareceria de la faz de la Tierra sin dejar rastro.

Pero no. Fue precisamente esta habilidad suya de pasar
inadvertido, la que, llegado el momento, llamé la atencién
de sus superiores.

Una mafana de junio —el arbolito daba ya una sombra ra-
quitica—, monsieur De Foy le telefoned para pedirle que
acudiera a primera hora a su despacho. Tenia que enco-
mendarle una tarea muy delicada, le dijo, procure que na-
die le vea entrar en el edificio, le advirtid. Y una vez ence-
rrados los dos en aquella oficina tan silenciosa, le confesé
que, en realidad, era monsieur Van Acker quien requeria su
presencia. Asi que lo escoltd por los pasillos del palacio gu-
bernamental hasta la puerta de roble macizo tras la cual se
hallaba el primer ministro (fumando en pipa, a juzgar por el
tufillo a tabaco Captain Black, con su mezcla de Burley y
Virginias rubios, y su aroma a vainilla y aziicar quemado).

Hechas las presentaciones de rigor, comprobada la fir-
meza del apretéon de manos del mandatario, la profundidad
de su astigmatismo, la autenticidad de los hoyuelos que se
le dibujaban al sonreir y el perfecto alineamiento de su
dentadura, De Foy se retir6 discretamente y la puerta de
roble se cerré tras él con un quejido de bisagras.

—Pdéngase comodo, Pierlot, se lo ruego —le indicé Van
Acker una vez a solas, senaldndole una butaca de cuero
que quedaba frente al Chester en el que él mismo tomd
asiento—. Hableme de usted. Tengo entendido que su ma-
dre vive en Charleroi...

—En Chatelet, excelencia.

—No me llame excelencia, estamos entre amigos. Pre-
fiero, si no le importa, que de ahora en adelante utilicemos
nuestros nombres de batalla: el suyo, monsieur Pierlot y el
mio, monsieur André. De esta manera, si alguien llegara a
interceptar nuestras comunicaciones, no podria identificar-
nos. ;Le parece correcto?
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