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Emo ción y re fle xión con vi ven en los li bros de poe mas de
Ale jan dro Pa lo mas, reu ni dos en es te vo lu men que su ma a
los tres ya co no ci dos —Tan to tiem po (2012), En tre el rui do
y la vi da (2013) y Aun que no ha ya na die (2014)— un cuar to
has ta aho ra iné di to, Quie ro, de fi ni do por el au tor co mo un
pe que ño via je por el des per tar a la se gun da vi da de un
hom bre que no tu vo una in fan cia en te ra y al que aho ra,
cum pli dos los cin cuen ta, el tiem po le ha da do un res pi ro.

Al no ve lis ta, ex pli ca el poe ta, le ha ce fal ta res pi rar con el ai- 
re de es te otro que es y no es el mis mo es cri tor, un ai re más
ín ti mo, más di rec to, me nos ela bo ra do. La del poe ta es una
voz dis tin ta, tie ne un co lor dis tin to, aun que su mú si ca se
ase me ja mu cho a la del na rra dor. Des de siem pre ha en ten- 
di do la poesía co mo un con ti nu um, y eso ex pli ca que abor- 
de los poe ma rios —su es cri tu ra— co mo lo ha ría con una
obra de fic ción: hay un prin ci pio y un fi nal, pe ro las par tes
for man un to do que no pue de des gra nar se. Se ali men tan
unas de otras en for ma y fon do y es tán es cri tas pa ra leer se
en si len cio, pa ra no com par tir se con nin gún otro rui do que
no sea el de la pro pia voz re so nan do en la ca be za de quien
las re crea des de el va cío in te rior.
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Pa ra Rul fo,
mi pe rro blan co.

In me mo riam
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QUE RER, DI CE

Quie ro es la su ma de los tres poe ma rios que he es cri to
du ran te es tos úl ti mos años más el cuar to y úl ti mo, que es
ade más el que da tí tu lo al li bro y que he da do por con clui- 
do ha ce unos días du ran te un vue lo Bar ce lo na-Bo go tá. To- 
dos han ido apa re cien do en tre no ve las, co lán do se en tre
Una ma dre, Un hi jo, Un pe rro y aho ra Un amor, qui zá por- 
que al Ale jan dro no ve lis ta le ha ce fal ta res pi rar con el ai re
de es te otro, un ai re más ín ti mo, más di rec to, me nos ela bo- 
ra do. La del poe ta es una voz dis tin ta, tie ne un co lor dis tin- 
to, aun que su mú si ca se ase me ja mu cho a la del na rra dor.
Des de siem pre he en ten di do la poesía co mo un con ti nu um,
no co mo un con jun to de poe mas que pue den gi rar —o no
— en torno a un te ma, a un mo ti vo o a una fi gu ra en con- 
cre to. Eso ex pli ca que abor de los poe ma rios —su es cri tu ra
— co mo lo ha ría con una obra de fic ción: hay un prin ci pio y
un fi nal, pe ro las par tes for man un to do que no pue de des- 
gra nar se. No son in de pen dien tes ni di vi si bles. Se ali men tan
unas de otras en for ma y fon do y es tán es cri tas pa ra leer se
en si len cio, pa ra no com par tir se con nin gún otro rui do que
no sea el de la pro pia voz re so nan do en la ca be za de quien
las re crea des de el va cío in te rior.

Es te poe ma rio es el re fle jo de una evo lu ción per so nal y
tam bién de un cam bio en el plan tea mien to de mi mi ra da
so bre la es cri tu ra. Sé y en tien do (ha blo de en ten der con el
plexo, no con la ca be za) que, ya cum pli dos los cin cuen ta,
vi vi ré me nos de lo que he vi vi do y eso, aun que pa rez ca ob- 
vio, cam bia mu chas co sas: cam bia los pla zos, cam bia la
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elas ti ci dad emo cio nal, los tem pos y los tiem pos y so bre to- 
do cam bia las prio ri da des. Du ran te la pri me ra mi tad de mi
vi da me he de di ca do a des bro zar me pa ra en con trar res- 
pues tas que de bían ayu dar me a en ten der me y a so bre vi vir,
no ne ce sa ria men te en ese or den. Han si do lar gos años muy
du ros, años de lu cha in ter na y ob ser va ción cons tan te. He
si do un hom bre in te rior. Ha ha bi do ten sión, una bús que da
sin cuar tel de los ca mi nos que de bían ayu dar me a iden ti fi- 
car las vo ces que me ha bi ta ban y que no eran mías, que no
na cían en mí pe ro que se im po nían a las in na tas, arra sán do- 
las. Dé ca das de di ca das a ca zar los «no quie ro» y a con vi vir
con ellos co mo con vi ve el ni ño que tie ne mie do, in ten ta do
sa ber qué no, por qué no, pa ra qué no, des de dón de no.
Vi vi mos gran par te de nues tra vi da re co no cien do lo que no
for ma par te de lo que so mos ni de quién so mos, lo adhe ri- 
do, lo ajeno, de fen dién do nos de ello, en som bras. Du ran te
años nos ha bi ta mos a me dias, so bre vi vien do con el po so
que la in fan cia nos de ja, apun tan do des pa cio a la ma du rez.
En ton ces, tras mu cho tra ba jo, lle ga un día en que la luz es
dis tin ta: la vi da pa re ce es tar den tro, ser par te y no anexo o
un efec to co la te ral del pa sa do. De pron to, es ta mos de pie
en el pre sen te y sa be mos que ya no hay más «no quie ros»,
que el ni ño es tá si tua do en lo que fue y que a par tir de ese
mo men to so mos due ños de una voz que se atre ve a creer
que las pa la bras cuen tan ca si tan to co mo la voz y que de- 
sear es tam bién real y —so bre to do— me re ci do.

Quie ro es un pe que ño via je por el des per tar a la se gun- 
da vi da de un hom bre que no tu vo una in fan cia en te ra y al
que aho ra, cum pli dos los cin cuen ta, el tiem po le ha da do
un res pi ro. La voz es ma yor, el tiem po es par te de to do e
im por ta po co y la so le dad sien ta bien. Ya no hay ten sión
sino ali vio y la co mu ni ca ción en tre el plexo y el ce re bro es
fá cil, ar mó ni ca.

«Pen sar es de cir sin que rer», di ce la voz. Eso es la ma- 
du rez: de cir sin que rer, sin te mor a que lo que no es es tro- 
pee y des virtúe lo que es. Eso es la poesía des pués de los
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cin cuen ta, por que los «noes» se gas ta ron de tan to usar los y
por que el poe ta quie re oír se can tar y con tar aun que no le
es cu che na die más, aun que so lo que de eco y al fon do, en- 
tre las som bras, se adi vi ne la si lue ta del ni ño que por fin
aso ma a cu rio sear sin mie do, más en te ro.

Más ni ño.
Bar ce lo na, 7 de ma yo de 2018
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TAN TO TIEM PO
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Yo can to.
No es in vo ca ción.

So lo nom bres que re gre san.
 

ALE JAN DRA PIZAR NIK
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Qui se apren der

el amor sin con di cio nes.
Amé.
Des amé.
Pri me ri zo.
Vo raz.
Do lió.
Re pe tí.
In sis tí.
Amé más.
Dis tin to.
Do lió más.
Dis tin to.
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(Des can sé) (I)
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Em pe ña do en des cu brir.
Re vi si té.
Rein ci dí.
Bus co lo in con di cio nal,
anun cié.
Amé ma yor.
Cre ci do.
So bra do.
Men tal.
Ar ma do.
Des amé lue go.
Sin do lor.
Fue peor.
Más me nos.
Me nos na da.
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(Des can sé) (II)
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Qui se vi vir
la in con di cio na li dad
del amor.
Rein ver tí.
Contra ata qué.
Fí si co.
Cor po ral.
Ca lla do.
Pri ma rio-pri me ro-pri mo.
Amé y des amé.
Or de na da men te.
Con trac tu ra da
la men te.
Es co lio sis de amor.
Sin frac tu ras.
Al gún es guin ce.
Do lió re gu lar.
Do lor re gu la do.
Fi sio te ra pia.
Frío y ca lor.
Diez se sio nes.
Bas tó con seis.
Con ser vé el res to
pa ra fu tu ros quie bros.



Quiero. Poesía reunida (2012-2018) Alejandro Palomas

13

(Des can sé) (III)
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No más.
Más tiem po, sí.
Des can so alon ga do
de hom bre he ri do
sal pi ca do de
he ri das ma yo res.
In co lo ras.


