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Ha ce quin ce años, el a� cio na do a las no ve las de mis te rio
Mal colm Kershaw pu bli có en el blog de la li bre ría en la
que en ton ces tra ba ja ba una lis ta —que ape nas re ci bió vi si‐ 
tas ni co men ta rios— so bre los que a su jui cio eran los más
lo gra dos crí me nes li te ra rios de la his to ria. La ti tu ló Ocho
ase si na tos per fec tos e in cluía clá si cos de va rios de los
gran des nom bres del gé ne ro ne gro: Aga tha Ch ris tie, Ja‐ 
mes M. Cain, Pa tri cia Hi ghs mi th…

Por eso Kershaw, aho ra viu do y co pro pie ta rio de una pe‐ 
que ña li bre ría in de pen dien te en Bos ton, es el pri mer sor‐ 
pren di do cuan do una agen te del FBI lla ma a su puer ta en
un gé li do día de fe bre ro, bus can do in for ma ción so bre una
ma ca bra se rie de ase si na tos sin re sol ver que se pa re cen
in quie tante men te a los se lec cio na dos por él en aque lla
vie ja lis ta…

¿Exis te el ase si na to per fec to? En es te ori gi nal e in te li gen te
th ri ller, Pe ter Swan son des di bu ja con ma no ma es tra las
fron te ras en tre la rea li dad y la �c ción, con vir tien do así su
apa sio nan te y lú di ca tra ma en un nos tál gi co ho me na je a
los más bri llan tes y aca ba dos crí me nes de la li te ra tu ra de‐ 
tec ti ves ca.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Ocho ase si na tos per fec tos
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Ca pí tu lo 29

Ca pí tu lo 30

Ca pí tu lo 31

Ca pí tu lo 32

Agra de ci mien tos

Otra lis ta

So bre el au tor

No tas
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Pa ra los re yes, pa ra las rei nas y pa ra los prín ci pes:

Brian, Jean, Ade lai de, Ma xi ne, Oli ver y Ju lius
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Avi so: Aun que lo que van a leer en es tas pá gi nas es cier to

en su ma yor par te, al gu nos acon te ci mien tos y con ver‐ 

sacio nes es tán re cons trui dos des de el re cuer do. Ade más,

he cam bia do cier tos nom bres y se ñas per so na les pa ra

pro te ger a los ino cen tes.
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Ca pí tu lo 1

Se abrió la puer ta y es cu ché los za pa ta zos de la agen te
del FBI en el fel pu do. Em pe za ba a ne var y en la li bre ría en‐ 
tró con ella una bo ca na da de ai re re cia y arro lla do ra. La
puer ta se ce rró a su es pal da. De bía de es tar jus to al la do
cuan do te le fo neó, por que no ha brían pa sa do ni cin co mi‐ 
nu tos des de que ac ce dí a ver la.

No ha bía na die más en la tien da. No sé muy bien por
qué abrí aquel día. Ha bían anun cia do una tor men ta que
iba a de jar más de me dio me tro de nie ve y que du ra ría
des de pri me ra ho ra de la ma ña na has ta la pr óxi ma tar de.
Los co le gios pú bli cos de Bos ton ya ha bían in for ma do de
que iban a ce rrar an tes y can ce la ron to das las cla ses del si‐ 
guien te día. Lla mé a mis em plea dos pa ra que se que da ran
en ca sa, a Emi ly le to ca ba el turno de ma ña na y me dio día,
y a Bran don el de la tar de. Des pués, me co nec té con la
cuen ta de Twi tter de Los Vie jos De mo nios pa ra avi sar con
un tuit de que es ta ría mos ce rra dos mien tras du ra se la tor‐ 
men ta, pe ro al go me fre nó. Qui zá fue ra la perspec ti va de
pa sar el día so lo en el apar ta men to. Ade más, no vi vía ni a
ocho cien tos me tros de la tien da.

Así que de ci dí acu dir; al me nos, pa sa ría un ra to con
Ne ro, or ga ni za ría al gún es tan te e in clu so po dría sa car al‐ 
go de tiem po pa ra pre pa rar un par de pe di dos elec tró ni‐ 
cos.

Un cie lo de co lor gra ni to ame na za ba nie ve cuan do abrí
las puer tas de Bu ry Street en Bea con Hi ll. Los Vie jos De‐ 
mo nios no es tá en una zo na muy tran si ta da, pe ro so mos
una li bre ría es pe cia li za da (li bros de sus pen se, nue vos y de
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se gun da ma no) y ca si to dos nues tros clien tes vie nen di‐ 
rec ta men te a bus car nos o ha cen pe di dos a tra vés de la
web. Un jue ves cual quie ra de fe bre ro co mo aquel, no se‐ 
ría ex tra ño que ape nas diez clien tes cru za ran la puer ta, a
me nos, cla ro es tá, que hu bie ra al go en el pro gra ma. Aun
así, siem pre ha bía tra ba jo por ha cer. Ade más es ta ba Ne ro,
el ga to de la li bre ría, y no le gus ta ba na da pa sar el día sin
com pa ñía. Tam po co re cor da ba si le ha bía de ja do co mi da
ex tra el día an te rior. De he cho, lo más pro ba ble es que no
fue ra así por que vino a mi en cuen tro a la ca rre ra en cuan‐ 
to aso mé por la puer ta. Era un ga to pe li rro jo de edad in‐ 
cier ta y per fec to pa ra la li bre ría por su bue na dis po si ción
(su afán, en rea li dad) pa ra aguan tar las mues tras de ca ri ño
de des co no ci dos. En cen dí las lu ces, le di de co mer a Ne ro
y me pre pa ré un ca fé. A las on ce, en tró Mar ga ret Lu mm,
una clien ta ha bi tual.

—¿Qué ha céis abier tos? —pre gun tó.
—¿Y qué ha ces tú por la ca lle?
Le van tó dos bol sas de un su per mer ca do de lu jo de

Char les Street.
—Pro vi sio nes —di jo, con su tono so �s ti ca do.
Es tu vi mos char lan do so bre la úl ti ma no ve la de Loui se

Penny. Le per mi tí ha blar más a ella. Yo �n gí ha ber la leí do.
Des de ha ce un tiem po, apa ren to que he leí do mu chos li‐ 
bros. Por su pues to, leo las crí ti cas de las prin ci pa les re vis‐ 
tas del sec tor y si go unos cuan tos blogs. Uno de ellos se
lla ma «Spoi lers de so fá y man ta» y en las re se ñas de no ve‐ 
da des ex pli ca tam bién có mo ter mi nan. Ya no ten go el es‐ 
tó ma go pa ra las no ve las de sus pen se que se pu bli can (so‐ 
lo a ve ces re pa so al guno de los li bros que me gus ta ban
de ni ño) y no sé qué se ría de mí sin los blogs li te ra rios.
Qui zá po dría sin ce rar me y re co no cer con fran que za que
he per di do el in te rés por el gé ne ro y que úl ti ma men te lo
que más leo es his to ria y al go de poesía an tes de dor mir,
pe ro pre �e ro men tir. Las po cas per so nas a quie nes he
con fe sa do la ver dad siem pre han que ri do sa ber por qué
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he aban do na do la no ve la po li cia ca y no es na da de lo que
pue da ha blar.

Mar ga ret Lu mm se mar chó con un ejem plar de se gun‐ 
da ma no de Un adiós pa ra siem pre de Ru th Ren de ll[1] que
es ta ba se gu ra al no ven ta por cien to de no ha ber leí do.
Des pués, co mí el al muer zo que ha bía pre pa ra do en ca sa
(un bo ca di llo de en sa la da de po llo) y, cuan do me dis po nía
a dar por ter mi na do el día, so nó el te lé fono.

—Li bre ría Los Vie jos De mo nios —res pon dí.
—¿Po dría ha blar con Mal colm Kershaw? —di jo una voz

de mu jer.
—Sí, soy yo.
—Ah, es tu pen do. Soy la agen te es pe cial Gwen Mul vey

del FBI. Me gus ta ría ro bar le al go de tiem po pa ra ha cer le
unas pre gun tas.

—Por su pues to —di je.
—¿Le ven dría bien aho ra?
—Cla ro —res pon dí, dan do por sen ta do que que ría ha‐ 

blar por te lé fono, pe ro lo que hi zo fue de cir que en se gui‐ 
da es ta ba con mi go y col gar. Se guí un ra to sin sol tar el te‐ 
lé fono, ima gi nan do qué as pec to ten dría una agen te del
FBI lla ma da Gwen. Por te lé fono, la voz so na ba ron ca, así
que di bu jé a una mu jer a pun to de ju bi lar se, im po nen te y
se ria, con una ga bar di na de co lor beis.

A los po cos mi nu tos, Mul vey aso mó por la puer ta y era
muy dis tin ta a la de mi fan ta sía. Co mo mu cho, pa sa ría de
los trein ta y ves tía unos te ja nos me ti dos por las bo tas de
co lor ver de os cu ro, un abri go mu lli do y un go rro blan co
de la na con pom pón. Pi só con fuer za el fel pu do de la
puer ta, se qui tó el go rro y vino ha cia el mos tra dor. Me ten‐ 
dió la ma no cuan do salí pa ra re ci bir la. El apre tón fue �r‐ 
me, aun que te nía las ma nos al go su da das.

—¿Agen te Mul vey? —le pre gun té.
—Sí, ho la. —Los co pos de nie ve se de rre tían en el abri go

ver de y lo lle na ban de pun tos más os cu ros. Sa cu dió la ca‐ 
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be za, te nía mo ja das las pun tas del ca be llo. Era ru bia—. Me
sor pren de que si ga abier to.

—Lo cier to es que es ta ba a pun to de ce rrar.
—Va ya. —Lle va ba un bol so de cue ro col ga do del hom‐ 

bro, sacó la co rrea por la ca be za y se ba jó la cre ma lle ra
del abri go—. Pe ro ¿tie ne al go de tiem po?

—Sí. Ade más, sien to cu rio si dad. ¿Quie re que ha ble mos
en el des pa cho?

Se gi ró ha cia la puer ta de en tra da. Los ten do nes del
cue llo se le mar ca ron en la piel blan ca.

—¿Po drá oír si en tra al guien?
—No creo que va ya a pa sar, pe ro sí, lo oi ré. Acom pá ñe‐ 

me por aquí.
Más que un des pa cho, aque llo era un re co ve co en la

tras tien da. Le ofre cí una si lla a Mul vey y yo me sen té al
otro la do del es cri to rio, en un si llón re cli na ble de cue ro
que per día el re lleno por las cos tu ras. Me co lo qué pa ra
po der ver la en tre dos pi las de li bros.

—Dis cul pe —le di je—, ol vi dé pre gun tar si que ría to mar
al go. Que da un po co de ca fé.

—No, no se preo cu pe —di jo, mien tras ter mi na ba de qui‐ 
tar se el abri go y de ja ba en el sue lo el bol so ti po car te ra a
su la do. Ba jo el abri go, lle va ba un sué ter de co lor ne gro y
cue llo re don do. Allí que po día ver la bien, me di cuen ta de
que no so lo te nía pá li da la piel. To da ella era blan que ci na:
el pe lo, los la bios y los pár pa dos eran ca si tras lú ci dos; in‐ 
clu so las ga fas, con una � na mon tu ra me tá li ca, pa re cían
fun dir se con la ca ra. Cos ta ba sa ber cuál era su as pec to en
rea li dad, co mo si un ar tis ta le hu bie ra pa sa do el pul gar
por las fac cio nes pa ra des di bu jar las—. An tes de co men zar,
me gus ta ría pe dir le que no co men te es ta con ver sación
con na die. Al gu nas co sas se rán de do mi nio pú bli co, pe ro
otras, no.

—Aho ra sí que sien to cu rio si dad. —Se me ace le ró el pul‐ 
so—. Por su pues to, no ha bla ré con na die.
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—Es tu pen do, gra cias —di jo y se aco mo dó en la si lla. Ba‐ 
jó los hom bros y pu so la ca be za a la al tu ra de la mía—. ¿Ha
oí do ha blar de Ro bin Ca llahan?

Ro bin Ca llahan era una pre sen ta do ra de no ti cias de la
ciu dad que año y me dio an tes apa re ció muer ta por dis pa‐ 
ros en su ca sa de Con cord, a unos cua ren ta ki ló me tros al
no roes te de Bos ton. Des de que su ce dió, lle nó los ti tu la res
de los no ti cie ros lo ca les y, aun que se sos pe cha ba de su
ex ma ri do, no ha bía de te ni dos.

—¿De su ase si na to? —le res pon dí—. Por su pues to.
—¿Y de Jay Bra d s haw?
Sa cu dí la ca be za tras dar le una vuel ta.
—Creo que no.
—Vi vía en De nis, una ciu dad del ca bo. Es te agos to lo

des cu brie ron en su ga ra je. Lo ma ta ron de una pa li za.
—No —di je.
—¿Se gu ro?
—Se gu ro.
—¿Y qué hay de Ethan Byrd?
—Me sue na el nom bre.
—Es tu dia ba en la Uni ver si dad de Ma ss a chu se tts-Lo we ll.

Des apa re ció ha ce más de un año.
—Oh, cla ro. —Re cor da ba el ca so, aun que no los de ta‐ 

lles.
—Lo en con tra ron en te rra do en un par que pú bli co de

As h land, su ciu dad na tal. Fue unas tres se ma nas des pués
de su des apa ri ción.

—Ah, es cier to. Fue una no ti cia im pac tan te. ¿Es tán co‐ 
nec ta dos los tres ase si na tos?

Se echó ha cia de lan te en la si lla de ma de ra y ex ten dió
una ma no ha cia el bol so, pe ro la re ti ró de re pen te, co mo
si cam bia ra de idea.

—Al prin ci pio, no nos lo pa re ció. Lo úni co que te nían en
co mún era que se guían abier tos… Pe ro en ton ces, a al‐ 
guien le lla ma ron la aten ción los nom bres. —Hi zo una pau‐ 
sa, co mo pa ra dar me la opor tu ni dad de de cir al go. Co mo
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no lo hi ce, con ti nuó ella—: Ro bin Ca llahan, Jay Bra d s haw y
Ethan Byrd.

Lo pen sé un mo men to.
—Ten go la sen sación de es tar sus pen dien do una prue‐ 

ba —di je.
—Tó me se su tiem po. Aun que, si lo pre �e re, pue do de‐ 

cír se lo yo.
—¿Tie ne al go que ver con pá ja ros?
Asin tió.
—Eso es. Dos te nían nom bre de pá ja ro, Ro bin es «pe ti‐ 

rro jo» y Jay, «arren da jo». Y el otro se ape lli da ba Byrd… Sé
que pa re ce echar le de ma sia da ima gi na ción, pe ro… No
pue do en trar en de ta lles, so lo le di ré que, des pués de ca‐ 
da ase si na to, la co mi sa ría más cer ca na al cri men re ci bió lo
que po dría ser un men sa je del ase sino.

—En ton ces, ¿es tán re la cio na dos?
—Eso pa re ce, en efec to. Aun que tam bién po dría ha ber

otra coin ci den cia en tre los tres. ¿Es tos ase si na tos le re‐ 
cuer dan al go? Se lo pre gun to por que es us ted ex per to en
no ve la ne gra.

Me que dé un mo men to mi ran do el te cho y lue go res‐ 
pon dí:

—Es co mo si salie ran de una no ve la de ase si nos en se‐ 
rie o de Aga tha Ch ris tie.

Se en de re zó en la si lla.
—¿Al gu na no ve la de Aga tha Ch ris tie en par ti cu lar?
—Me ha ve ni do a la ca be za Un pu ña do de cen teno.

¿Salían pá ja ros?
—No lo sé. Yo no pen sa ba en esa.
—Tam bién po drían te ner un ai re a El mis te rio de la guía

de fe rro ca rri les.
La agen te Mul vey son rió, co mo si aca ba ra de lle var se

un pre mio.
—Exac to. Esa era mi apues ta.
—En la no ve la, lo úni co que co nec ta a las víc ti mas son

los nom bres.
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—Jus to. Y no so lo pien so en ella por eso, sino tam bién
por los men sa jes que lle ga ron a co mi sa ría. En el li bro, Poi‐ 
rot re ci be car tas que el ase sino �r ma con las le tras 
«A. B. C.».

—¿Lo ha leí do?
—Di ría que a los ca tor ce años. A esa edad, de vo ré ca si

to dos los li bros de Aga tha Ch ris tie, así que no fal ta ría es te.
—Es uno de los me jo res —di je, tras un si len cio. Te nía

per fec ta men te gra ba da la tra ma. Hay una se rie de ase si‐ 
na tos y lo que los co nec ta son los nom bres de las víc ti mas.
Pri me ro, ase si nan a al guien con las ini cia les «A. A.» en una
ciu dad que co mien za por la le tra A. Lue go, mue re al guien
con las ini cia les «B. B.» en la ciu dad B. Ya se ha rán una
idea. Al � nal, se des cu bre que el ase sino so la men te que ría
ma tar a una de las víc ti mas, pe ro hi zo pa sar to dos los crí‐ 
me nes por obra de un ase sino en se rie.

—¿Us ted cree? —di jo la agen te.
—Sí. Uno de sus me jo res ar gu men tos, sin du da.
—La vol ve ré a leer, pe ro has ta en ton ces he re fres ca do

me mo ria con la Wiki pe dia. En el li bro, ha bía un cuar to
ase si na to.

—Eso di ría, sí —res pon dí—. El nom bre de la úl ti ma víc ti‐ 
ma co men za ba por la D. Re sul tó que el ase sino so lo que‐ 
ría ma tar a una per so na y si mu ló la obra de un lo co. Los
de más ase si na tos eran más bien una ta pa de ra.

—Así lo re su mía la Wiki pe dia. En el li bro, la per so na con
las ini cia les «C. C.» era el au ténti co ob je ti vo del ase sino
des de el pri mer mo men to.

—Ajá. —Em pe za ba a pre gun tar me qué ha cía allí. ¿Se ría
por que mi li bre ría es ta ba es pe cia li za da en no ve la ne gra?
¿So lo que rría un ejem plar? Pe ro, si era eso, ¿por qué pre‐ 
gun tó por mí al te lé fono? Si sim ple men te que ría ha blar
con al guien que tra ba ja ra en una li bre ría de sus pen se, po‐ 
dría ha ber ve ni do a la tien da y pre gun tar al pri me ro que
en con tra ra.
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—¿Pue de con tar me al go más del li bro? —pre gun tó y,
tras una pau sa—: Us ted es el ex per to.

—¿Yo? No crea… De to das for mas, dí ga me, ¿qué le
gus ta ría sa ber?

—Ni idea. Lo que sea. Es pe ra ba que us ted lo su pie ra.
—Bue no… Apar te de que un ti po bas tan te ex tra ño vie‐ 

ne a la tien da to dos los días pa ra com prar un ejem plar de
El mis te rio de la guía de fe rro ca rri les, no se me ocu rre na‐ 
da. —Ar queó las ce jas un ins tan te has ta que com pren dió
que bro mea ba (o in ten tán do lo al me nos) y, en ton ces, son‐ 
rió—. ¿Cree que los ase si na tos tie nen al go que ver con el
li bro?

—Sí, lo creo —res pon dió—. Es de ma sia do ro cam bo les co
co mo pa ra no ser cier to.

—En ton ces, ¿cree que es tán imi tan do el li bro pa ra ase‐ 
si nar sin con se cuen cias? ¿Que al guien, por ejem plo, que‐ 
ría ma tar a Ro bin Ca llahan y ase si nó a to dos los de más pa‐ 
ra ha cer se pa sar por un ase sino en se rie ob se sio na do por
los pá ja ros?

—Po dría ser.
La agen te Mul vey se des li zó un de do por la na riz has ta

ter mi nar jun to al ojo iz quier do. Tam bién las ma nos eran
pe que ñas y pá li das, con las uñas sin pin tar. Vol vió a guar‐ 
dar si len cio. Aque lla era una con ver sación pe cu liar, ja lo na‐ 
da de pau sas. Ima gino que que ría que yo lle na ra esos si‐ 
len cios. De ci dí no de cir na da y, al ra to, con ti nuó ha blan‐ 
do:

—De be de pre gun tar se por qué he ve ni do a ha blar con
us ted.

—Así es.
—De acuer do, pe ro an tes quie ro pre gun tar le por otro

ca so re cien te.
—Ade lan te.
—Se gu ra men te no ha brá oí do na da de él. Se tra ta de

un hom bre lla ma do Bi ll Man so. Lo en con tra ron muer to
cer ca de las vías del tren en No rwa lk, Con nec ti cut, es ta


