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Frontera oscura Sabino Cabeza

En el afio 2560 la humanidad ha logrado extenderse por
unos ocho mil planetas gracias a los motores anagravénicos
que permiten los saltos Inspacio-Expacio. La capitana Flo-
rence Schiaparelli, conocida en la Flota Federal como Flo-
rence Media Vida, y la tripulacién de la Banshee tienen co-
mo misién obtener todos los datos posibles del agujero ne-
gro al que ella misma ha bautizado como el Ojo de Dios.

Pero cuando detectan a una nave sin identificar atrapada
cerca del horizonte de sucesos del agujero negro la capita-
na Schiaparelli deberd decidir si se arriesgan a perderlo to-
do para salvar a la tripulacién de la misteriosa nave.

Frontera oscura es una novela escrita en la mejor tradicién
de las historias de aventuras espaciales, una obra que ex-
plora los secretos del universo y la inagotable curiosidad
del ser humano por descubrirlos.
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A mi familia, por todo.

A Luis Salvago,
porqgue sin su tirén gravitatorio jamas habria
abandonado mi pequefia y comoda 6rbita.
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En algln lugar, algo increible esté esperando a
ser descubierto.
CARL SAGAN
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Cuaderno de Bitécora de la capitana.

Nave de exploracién cartogréfica Banshee, matricula
HH3FDM/31415, del Servicio Cartogréfico, Consorcio de
Astrogacion de la Flota de la FDM.

Fecha estelar estandar: 15 de julio de 2560.

Anotacién de la capitana F. W. Schiaparelli, 22:40 horas,
cronologia estandar (correccién + 3,2 indice Kernel Prime).

Hemos llegado.

No tengo palabras. No las hay. Al menos no esta noche.
Adjuntar datos técnicos o matematicos es absurdo. Debie-
ron enviar a un poeta, no a un grupo de cientificos. La ver-
dad no puede decirse con ecuaciones.

La verdad no puede decirse. No del todo. No entera.

Fin de entrada.

:Cémo describirlo?

Eché un vistazo a los monitores sobre su cabeza. En la
insustancial presentacion holografica, los datos corrian ve-
loces. Datos y datos, miles, millones de ellos. Los guaris-
mos, los simbolos y las letras no cesaban de llegar. Tamario,
masa, velocidad angular, distancia, energia emitida, densi-
dad de particulas, efectos gravitatorios... En las horas que
llevaban alli, en una érbita estable y segura, los sensores y
detectores de la nave no habian parado de trabajar. Ni lo
harian. Pero la informacién recogida decia de él tanto como
un escaner médico de la personalidad de un paciente: na-
da.

El. Curioso. Asi que ya lo habfa dotado, con esa simple
palabra, de personalidad. Sonrié, como tenia por costum-
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bre, de medio lado. Solo el borde izquierdo se desplazaba
hacia arriba, levemente, un atisbo de sonrisa. Un gesto
adusto, decian, que la identificaba entre los miembros de la
Flota con un sobrenombre estipido: Florence Media Vida.
Estlpido y bastante malvado. El lado derecho de su cara,
afectado por una paralisis veinte afios atrds, permanecia
siempre impasible. Quien la miraba desde ese angulo po-
dia muy bien tomarla por un ciborg. Algo que, en realidad,
no la incomodaba. En cuanto a sus sentimientos y expresio-
nes, parecer un ciborg, solo un poco, era lo adecuado para
una capitana de la Flota. No le costaba esfuerzo mantener
el aspecto serio y formal que se esperaba de su rango. Era
la mas joven entre los capitanes, un logro que pocos ha-
bian conseguido antes que ella. Cuando la ascendieron te-
nia exactamente la misma edad que la mitica Ursa Krasnaia
en su Primer Salto: treinta y nueve afios. Y de su ascenso ya
hacia dos. Dos afios estandar. En su mundo natal, Armonia
lll, ain no pasaba de treinta: el tipico desfase entre la cro-
nologia estandar y las de los mundos federales. A ella, que
llevaba casi toda su vida en el espacio, le daba lo mismo. El
tiempo es relativo, como el espacio. Su flujo depende de la
gravedad.

La gravedad... Alli eso era tanto como un chiste. Cerca
de él, la gravedad solo era trascendencia pura.

Lo miré directamente. Pero no habia mucho que ver. A
través de la portilla delantera, sin ayuda de instrumentos, lo
Unico que se vefa era una superposicion de delgados ani-
llos luminosos, concéntricos, producidos por la deforma-
cién que causaba sobre el fondo estelar. El tipico efecto de
una lente gravitatoria, por supuesto. En el centro, de un ne-
gro absoluto, habia un circulo méas pequefo: la pupila en el
iris de un ojo colosal.

No habia disco de acrecién digno de ese nombre. Los
sensores indicaban que el gas que lo rodeaba no era lo su-
ficientemente denso como para hacerlo visible sin ayuda.
Pero algo si se veia: una suerte de emborronamiento que te
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impulsaba a frotarte los ojos, como cuando se te nubla la
vista porque estas llorando. O porque acabas de levantarte
después de una noche de guardia. O una noche de jarana
con los colegas, de las que acaban con resaca y en la cama
de un desconocido. De esas habia tenido menos que guar-
dias. Pero se parecian: mal sabor de boca y el cuerpo tundi-
do.

Movié la mano derecha hacia la consola de escéneres.
Selecciond los filtros de rayos X y gamma. Entonces lo vio.

Asi era en verdad. ;Negro? Nunca pensé que algo tan
negro pudiera ser tan brillante. Qué mal escogido estaba el
nombre. Negro en la mirada humana, radiante en el univer-
so primordial. Lo que a simple vista parecia una region en
sombras de repente se habia vuelto ardiente como una es-
trella gigante naranja. Una gigante que tuviera, eso si, una
negra pupila en el centro. Volvié a pensar en un ojo. Pero
ahora era un ojo inmisericorde, inmenso, rodeado de fue-
go, el fuego de la Creacion. Aquello solo podia ser el Ojo
de Dios.

No era creyente, claro. En esos tiempos, ;qué cientifico
lo era? Pero mirdndolo, hundida en el respaldo de su sillén,
se sinti6 de repente atrapada. Aquel ojo sin pérpado no
pestafieaba. Aquel ojo de fuego la miraba directamente a
ella. Solo a ella, diminuta, infinitesimal, insignificante, ape-
nas un grumo de materia orgdnica protegida de esa mira-
da, de su radiacion letal, por la piel cerdmica del cascarén
de nuez de la nave.

Su mano se tendié otra vez. No le hacia falta dirigir la
vista al tablero, lo conocia como su propio rostro. Activé los
sistemas de audio. Transformé las ondas de energia que de
él llegaban en sonido. De repente, la cabina resoné con los
truenos del infierno, con las voces de un millén de drago-
nes, con los gemidos de mil millones de almas condenadas.
Aquella era la Voz de Dios, digna acompafiante del Ojo de
Dios. Y si estuvieran méas cerca, mucho mas cerca, sentirian
el Poder de Dios.
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¢Como no ser creyente ante su presencia? Durante un
largo rato lo observé absorta. Observé el lento, en aparien-
cia, movimiento del delgado disco luminoso en su ecuador,
el brillo opalescente que envolvia el negro esferoide cen-
tral, claramente achatado en los polos. Observé el flujo de
materia incandescente a su alrededor. Lo observé como un
zoblogo examinaria a una fiera dormitando al sol después
de devorar a su presa: desde la distancia. Pero incluso des-
de ahi, el agujero llenaba méas de un tercio de la vista fron-
tal. Un agujero... Curioso. Después de tantos siglos, se-
guian llamandolos agujeros cuando, en realidad, eran esfe-
ras de un negro profundo que abrian sus fauces hacia nadie
sabia dénde. Jugarretas de la percepcién humana, incapaz
de ir mas alla de las tres dimensiones espaciales.

Se dio cuenta de que no sabia cémo llamarlo. En los
bancos de datos solo era un conjunto de cifras:
X32-AK-5478. Cifras que nada significaban si no conocias el
cédigo del Sistema Cartogréfico de la Flota. Eso no era un
nombre digno de su majestad, desde luego.

La puerta se abri6 tras ella, aunque no la oyd.

—Capitana. —Ella no se volvio—. jCapitanal

Cuando la tocé en el hombro, respingé y se dio la vuel-
ta. Tendio la mano derecha y desactivé el audio.

—Si? ;Qué quiere, Méndez?

—Sefiora, disculpe, pero... jqué hacia? Nos ha dado un
buen susto...

Ella alzé la comisura izquierda. Se habia dejado llevar
por las fuerzas de la naturaleza.

—No, disctlpenme ustedes. Queria oir la voz de nues-
tro nuevo amigo.

—Vaya si la ha oido. Todos la hemos oido.

El Primer Oficial se senté a su lado para contemplar la
inimaginable escena. La portilla delantera mostraba en to-
da su extensiéon el agujero negro. Un vértice hacia ningun
lugar.



Frontera oscura Sabino Cabeza

—Es impresionante —dijo él retrepandose en el asiento
—. Ayer me pasé casi toda mi guardia viéndolo asi. No se
me ocurrié lo del audio. No me canso de mirarlo. Es como
mirar de frente una puesta de sol, como cuando dejas de
ver con claridad porque la luz te ha cegado.

La capitana sonrié de medio lado.

—Se nota que nacié usted en un sistema estelar de cla-
se G.

—Asi es. En Barbanne. Pero su sol no se puede compa-
rar a esto. No sé si me entiende.

—Lo entiendo. Yo también soy de tierra. Aunque Armo-
nia tiene un sol algo mas rojo.

—Claro, Armonia... Nunca le he preguntado. ;Armonia
o IV?

—Tres. Es el Unico lugar que merece la pena alli. Cuatro
es frio e inhoéspito. Su atmdsfera es casi irrespirable.

—Conozco Cuatro. Un sitio aburrido. —Méndez se le-
vanto para dirigirse a la puerta—. Debo seguir con mi estu-
dio preliminar, solo queria asegurarme de que no le pasaba
nada.

—Vayamos. —La capitana se levanté también—. Por
hoy lo dejaré aqui. Los sensores no paran de registrar da-
tos. Ya hay como para llenar mil enciclopedias galacticas.

Antes de desconectar los filtros, mird de nuevo el aguje-
ro. El Ojo de Dios la contemplé sin parpadear. El Ojo de
Dios... Aunque bien podia ser el Ojo de Lucifer. A fin de
cuentas, pensé alzando la comisura izquierda, eran padre e
hijo. §No era asi? No era muy versada en religiones compa-
radas.

Su dedo indice pasé sobre la consola virtual y el Ojo de-
j6 de mirarla.

—Le sigo, Méndez.

Lentamente, la cubierta protectora de la portilla se des-
lizb ocultando la sombra que él habitaba.
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Como capitana, una de sus pocas prerrogativas era la
de disponer de camarote propio. El resto de la tripulacion
compartia el escaso espacio habitable en cabinas dobles.
Tres cabinas, seis personas. Siete en total, contdndola a
ella. La Banshee era un navio pequefio, incluso para los es-
tdndares de la Flota Federal. Las naves del Servicio Carto-
grafico no eran ni las mas grandes ni las mas modernas. Al
menos en lo referente a las condiciones de habitabilidad.
Sus equipos de deteccién, en cambio, ocupaban la mayor
parte del espacio a bordo. Teniendo en cuenta que la car-
tografia estelar requeria de largos periodos de tiempo vara-
dos en un mismo lugar, resultaba desalentador que nadie
en la Administracion Federal considerara prioritaria la co-
modidad de los tripulantes.

Los sueldos, sin embargo, no estaban mal. Pero no era
eso lo que atrafa a la gente como ellos. Eran los explorado-
res del siglo veintiséis, gente resuelta, dispuesta a todo, ca-
paz de soportar lo insoportable. Gente muy bien formada,
habil, con recursos. Una misién de cartografia planetaria o
estelar bien podia durar mas de un mes en tiempo estan-
dar, asi que los miembros del Servicio Cartogréfico del
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Consorcio de Astrogacion Federal debian tolerar espacios
pequefios y atestados, y otras muchas incomodidades. To-
do en aras del saber y la ciencia.

Las tripulaciones se escogian meticulosamente en fun-
cioén de sus perfiles psicolégicos. Solia ser gente con pocas
ataduras familiares o emocionales, capaz de pasar mucho
tiempo alejada de cualquier mundo civilizado. Al final, casi
siempre, formaban entre ellos verdaderas familias. Con los
altibajos propios de las verdaderas familias. Nada garanti-
zaba la ausencia de conflictos, aunque, por lo comdn, no
eran frecuentes. Todos compartian idéntico rasgo: la fasci-
nacién por el universo.

Ella la sentia desde nina. Su mundo natal, en el Cua-
drante Medial del Brazo de Oridn, tenia uno de los cielos
nocturnos mas increibles de todos los planetas habitados.
Pasaba horas y horas contemplando la acumulacién de gas
y polvo estelar sobre el cielo boreal de su mundo, relativa-
mente cercano a una nebulosa que antafio fue una estrella
moribunda. Siempre se preguntd qué habia mas alla, qué
hubo antes de todo, y qué habria después de todo. Asi que
elegir como profesiéon la Astronomia, y por ende la Carto-
grafia, ni siquiera fue una eleccién, sino una mera conse-
cuencia de sus inquietudes juveniles.

Alli estaba ahora, con cuarenta y un afos, capitana de
un navio cartografico pequefio e incémodo, si, pero al bor-
de de uno de los pocos agujeros negros contemplados de
cerca en toda la historia de la navegacion humana. Desde
el Primer Salto de Krasnaia y sus Alegres Siete, trescientos
cincuenta afos atrés, apenas habian sido visitados una do-
cena de ellos. No era facil hacer los célculos de salto. Si pa-
ra los mas corrientes, a estrellas de clase G y planetas habi-
tados, ya era laborioso, alcanzar uno de esos inimaginables
sumideros césmicos requeria algo més: audacia. O estar
muy mal de la cabeza.

Primero por su dificultad para localizarlos. En la exten-
sién del Brazo de Orién, al menos en la zona accesible para
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las actuales tecnologias de salto, no habia muchos carto-
grafiados. Se conocian aquellos que emitian radiaciones
muy potentes, los que formaban sistemas dobles, los que,
aun siendo invisibles, alteraban claramente las rbitas de
otros astros... Los agujeros supermasivos del Centro Galac-
tico estaban muy fuera del alcance de cualquier navio, por
muy avanzado que fuera. La distancia seguia siendo ingen-
te. Y, por descontado, el propio Sagitario A, el monstruoso
abismo central de la Via Lactea, resultaba imposible. Por
miles de razones.

Se habian hecho muchos intentos.

Y habia muerto mucha gente. Lo cual, en realidad, solo
era una suposicién. Si la nave no daba sefiales y no regresa-
ba en el tiempo previsto, habia que asumir su pérdida. Eran
tantas las cosas que podian fallar que no merecia la pena
catalogarlas. Y una expedicion de rescate carecia de senti-
do. Las tripulaciones conocian el riesgo. Sabian a lo que
iban. Sabian que podian muy bien no regresar.

Desde que comenzaran los viajes oficiales de explora-
cion cartografica, alld por el siglo veintitrés, ciento cuarenta
y tres de ellos habian sido a las inmediaciones de un aguje-
ro negro. Ciento treinta y dos no habian regresado. La pro-
porcién de fracasos era enorme, lo que, extrafiamente, no
disuadia a quienes se arriesgaban una y otra vez. El mérito
de lograr una aproximacion exitosa era incontestable. Las
once expediciones que hasta la fecha si habian retornado
figuraban en los Anales de la Marina Federal con letras do-
radas. Volvieron con valiosisimos datos sobre binarias, so-
bre agujeros con rotacién o sin ella, unos grandes, otros
pequefos, que sin duda permitieron mejorar los algoritmos
de navegacién y las posibilidades de saltos ain mas arries-
gados. Ellos eran, por lo pronto, la expedicién duodécima
con éxito. En la Federacién no se sabia aln de ese éxito,
claro. Pero si todo iba bien, la fama, los honores y una sus-
tanciosa prima los esperaban a su regreso.

11
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Nadie habia logrado llegar lo suficientemente cerca de
uno de esos leviatanes ocultos en el océano de las estre-
llas. Recordé de pronto, siendo cadete en la Academia, ha-
ber visto mapas de la Vieja Tierra. De un tiempo en el que
los océanos aun marcaban los limites entre lo conocido y lo
desconocido. En los bordes figuraban bestias mitolégicas
que, decian los marineros, vivian en las profundidades. De
vez en cuando emergian y arrastraban a los buques al fon-
do.

Sin duda, alli vivia una de esas bestias. Oculta en un re-
molino de radiacion y particulas que se aceleraban hasta la
velocidad de la luz en su intento futil de escapar del Hori-
zonte de Sucesos. Una bestia capaz de arrastrarlos al fon-
do. Pero un fondo que ni siquiera estaba en el mismo uni-
verso que ellos. Un lugar sin retorno, del que ni la propia
luz podia escapar. Que el riesgo y el gran nimero de fraca-
sos no disuadiera a los expedicionarios solo tenia una expli-
cacién: el afan humano por ir mas alla, por probarse en el [i-
mite de lo posible, de lo improbable.

.Y qué hay en el universo mas cercano al concepto de
limite? Por supuesto: la singularidad en el corazén de un
agujero negro.

Florence, repasando las holograbaciones de las dltimas
horas, se hizo esa misma pregunta: ;por qué? ;Por qué me
presenté voluntaria para esta misién? ;Por qué convenci a
mi tripulacion para aceptar este trabajo? El Ultimo salto a
un agujero negro conocido, salto con éxito, fue veinte afos
atras. Un sistema binario de azul supergigante y agujero ne-
gro que danzaban un mortifero minué que acabaria con la
desaparicién de la estrella en unos millones de afios. La ex-
pedicion se adjudicd el mérito de traer los datos necesarios
para el disefio de los primeros prototipos de acumulador
de energia radiada desde un Horizonte de Sucesos. La teo-
ria era buena, y seguramente transcurriria ain mucho tiem-
po antes de que fuera operativa. Algo todavia en ciernes,
pero que prometia resultados alentadores. Al menos para

12



Frontera oscura Sabino Cabeza

aquella tripulacion asi fue: la Corporaciéon Matrikander, la
numero uno en empresas energéticas, los hizo ricos. Quiza
no famosos, pero si muy ricos.

A ella no le interesaba el dinero. Su rango en la Flota la
proveia de lo necesario. Podia haberse dedicado al cabota-
je, a la exploracién planetaria, incluso podia haber optado
a un puesto en la Armada Federal, donde habria disfrutado
de las mejores naves y de los mejores equipamientos. Algo
que, con los afos, la habria llevado hasta lo mas alto de la
ctpula militar. Un futuro halagliefo.

Pero decidié otra cosa. La imagen de la nebulosa de la
Hélice, en la constelacién de Acuario, a apenas unos afios
luz de su mundo natal, presidia los cielos nocturnos de su
infancia. El Ojo de Dios, la llamaban, visible desde el atar-
decer hasta el amanecer. Vaya, no lo habia pensado. ;Por
eso nombré asi a X32? Otro ojo omnipresente que lo veia
todo. Quienes vivian en los mundos cercanos a la Hélice
solian creer en dioses y seres celestiales. La gente necesita-
ba creer, fuera lo que fuera. Creer en algo mas alld de sus
vulgares vidas, en algin enigma que la ciencia no hubiera
resuelto. La gente queria trascendencia. Misterio. Algo tan
viejo como la humanidad.

Ella también queria trascendencia, misterio, enigmas.
Pero dentro de los estrictos pardmetros de las verdades
cientificas, las Unicas, en su opinién, dignas de tal nombre.
:Qué es la verdad sin un correlato matematico? Semejante
modo de pensar no le habia granjeado demasiados ami-
gos. La consideraban fria y cerebral. Esa, seguramente, fue
la razén de su solitario modo de vida. Algo que no se mo-
lestaba en rebatir. Todo el mundo creia que su verdadero
amor era su trabajo. A ella le daba igual lo que creyeran. Lo
curioso es que, en realidad, nunca estaba sola. Poca sole-
dad habia en un navio cartografico en el que hasta para es-
tar a solas debian hacer turnos.

La verdad, sin matematica alguna, era otra. Veinte afios
atras, en el accidente que paralizé la mitad de su rostro, al-
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go més quedd paralizado. Tal vez su alma, su corazén. Pala-
bras vanas para expresar sentimientos que apenas com-
prendia. Fue un accidente de tantos, propio de quienes se
arriesgan en el espacio exterior. En él murié el hombre al
que amaba. Le costé amarlo, tardé en decidirse. Dudo y
dudd hasta tomar la decision. La tomd, se arriesgd, fue fe-
liz. Muy feliz. Luego él murié. Y la devastacion que sintid
bien podia compararse con aquel abismo ante sus ojos.
Tanta energia animica gastada, tanto sentimiento derrocha-
do que no sirvié para nada. El amor, decidié entonces, no
era una inversion rentable. Asi que Florence Media Vida se
dedicd a su trabajo. Solo a él. Y olvidé todo lo demés. O, al
menos, lo intentd.

Un golpe de nudillos soné en la puerta de su diminuta
cabina.

—Adelante. —Cerré la interfaz de su diario personal
mientras su Primer Oficial entraba.

—La comida estd lista, capitana. La estamos esperando.

—Gracias, Méndez. ;Qué ha preparado hoy el chef?

El Primer Oficial sonrié. Era una broma comun a bordo.
Asi llamaban al sintetizador nutricional: «chef Orlando». Era
el nombre de la empresa fabricante, Orlando NutriSystems,
que proveia a todos los navios de la Flota Federal. Eso si, la
Flota solo compraba los modelos mas basicos, los que pro-
ducian pastas, papillas y tabletas de algo parecido al lodo.
Lodo de diversos colores y sabores. Nutritivos y sanos. Pero
aburridos hasta la ndusea. Lo primero que hacia cualquier
tripulante federal de poca monta, como ellos, al llegar a lu-
gares habitados era comer. Comer en condiciones. En los
grandes navios, en los cruceros de lujo, las personalidades
y jefazos comian de verdad. No pasta sintética saludable. Y
por descontado en una nave cartografica no habia otra po-
sibilidad.

—De primero hay suflé de salmén, y de segundo codor-
nices estofadas. De postre podemos elegir entre crema he-
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